Hommage a René Thom
Ivar Ekeland

La premiere fois que j'ai vu René Thom!, en 1970, il était déja une légende
des mathématiques. Les histoires sur lui ne manquaient pas (on ne préte qu'aux
riches), et on se les racontait avec révérence. On disait, par exemple, qu'il avait fait
sa these sous la direction de Cartan, et qu'il se serait avéré incapable de rédiger les
démonstrations 2 la satisfaction de celui-ci » un autre éminent mathématicien aurait
alors dissipé les scrupules de Cartan par cette phrase admirable : « Pey importe :
il y a bien dix personnes au monde capables de démontrer ces théorémes, mais il
n'y en a qu'une qui soit capable de les trouver ».

J'étais allé, je ne sais pourquoi, a un séminaire 3 I'HES. Je venais de terminer
ma thése, ou j'étais en passe de le faire, et je cherchais 3 changer de sujet. Les
séminaires, a I'époque, avaient lieu dans la bibliotheque, au fond du Jjardin, il avait
fallu prendre le train, tout cela était un peu irréel quand on gravitait entre les
salles de I'Ecole Normale et celles de I'lHP, et cette impression d’'étrangeté un peu
magique m'a vraiment pris 3 la gorge quand j'ai vu cet homme qui ne ressemblait
absolument pas 3 un professeur de mathématiques, qui se servait du tableau pour
faire des figures et non des calculs, et qui s'appelait René Thom. Depuis, Thom est
toujours pour moi resté un magicien : il m’ouvrait les portes d'un monde merveilleux
que j'avais cru quitter en rentrant 3 I'Ecole Normale.

Au lycée et en prépa, j'avais adoré la géométrie sous toutes ses formes, les
inversions et les transformations anallagmatiques, les courbes planes, avec leurs
développantes, leurs développées, et leurs enveloppes, les courbes de I'espace et le
triedre de Frenet, la géométrie analytique, les asymptotes du cercle et les points
cycliques, les solutions des équations différentielles, et le mystére des solutions
singulieres, le tout bien siir agrémenté de figures, tracées 3 main levée au tableau
ou au tire-ligne sur une épure. Tout cela s'était arrété net a I'Ecole Normale. Toute
velléité de faire de la géométrie m’avait été retirée comme avec la main par un
«cours aux carrés », destiné 3 nous introduire 3 la topologie algébrique, fait par
une gloire du sujet, et dont la premiere séance avait consisté en une démonstration
par le menu du « lemme des cing », a grand renfort de diagrammes commutatifs.
Comme je ne comprenais ni ce que l'on cherchait 3 démontrer ni 3 quoi cela pouvait
bien servir, j'en avais conclu, trop vite peut-étre, que la topologie algébrique n'était
pas pour moi. J'avais alors cherché quelque part sur la place de Paris un cours sur
les équations différentielles ordinaires, et j'avais dii me rendre 3 I'évidence : nulle
part, ni a la Sorbonne ni a Orsay, il n'y avait de cours sur le sujet qui aille au-dela du
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théoréme d’existence locale de Cauchy-Lipschitz. Mon destin mathématique s'était
alors orienté vers d'autres voies.

D’oui le choc Thom. C'était un géometre, il voyait les objets mathématiques dans
sa téte, et tout lui était bon pour les faire passer dans la téte d'autrui, un dessin
au tableau, une analogie tirée de la biologie, ou, pourquoi pas, de la philosophie.
Il ne trouvait pas la théorie des enveloppes ridicule, et il n'interposait pas |'algebre
entre la géométrie et I'entendement. Il cherchait a faire comprendre pourquoi les
théorémes étaient vrais. Les démonstrations, on allait les chercher ailleurs, mais
c'est chez Thom que I'on cherchait le pourquoi des choses. Et une fois que I'on
s'était engagé dans cette voie, quelle richesse mathématique I'on découvrait : le
théoréme de préparation différentiable, dii a Bernard Malgrange, les stratifications
de Whitney, les sept catastrophes élémentaires et toute la classification des singu-
larités des applications différentiables, menée a son terme par John Mather, avec
la découverte des « nice dimensions ». Ce sont des mathématiques absolument
superbes, d'une beauté transcendante, et je me souviens encore du plaisir que nous
avions a les travailler et a les enseigner.

Bien sir, il y a aussi la théorie du cobordisme, et tout le travail de Thom en
topologie algébrique, a laquelle je n'ai pas acces. Mais s'il me fallait retenir une seule
chose de cette ceuvre, je choisirais, pour ma part, le théoreme de transversalité.
Encore une idée de géometre : dans quelle mesure les objets sont-ils flexibles 7 Peut-
on bouger un peu la figure pour que la tangente ne soit plus tangente, et pour que
les racines multiples se déploient en racines simples ? En géométrie algébrique, c'est
une méthode bien connue, mais le génie de Thom est de |I'avoir énoncé dans'le cas
différentiable : encore un de ces théorémes que dix personnes peuvent démontrer,
mais qu'une seule peut imaginer. La démonstration, comme tant de choses en
topologie différentielle, repose sur le théoreme des fonctions implicites, auquel vient
se joindre le théoréme de Baire. C'est I'utilisation de ce dernier, plutét que de
la théorie de la mesure, qui permet au théoreme de transversalité de s'appliquer
aux espaces de fonctions (et plus précisément, aux espaces de jets), qui sont de
dimension infinie. Saluons au passage I'ceuvre de Charles Ehresmann, a laquelle
Thom se plaisait a rendre hommage : c'est lui qui a inventé ces espaces de jets,
qui permettent de traiter de facon géométrique (et, faut-il le dire, étonnamment
simple : les conditions d'intégrabilité ont tout simplement disparu) les dérivées
successives, et qui fournissent le cadre naturel de la topologie différentielle.

Entre les mains de Thom, le théoreme de transversalité est devenu beaucoup
plus qu'un outil mathématique. Il répond a une question générale, qui devrait étre a
I'avant-plan de la réflexion de tout scientifique : qu'est-ce qui est ordinaire, qu'est-
ce qui est exceptionnel ? Ou est le général, ou est le singulier 7 Est-ce que je suis
en train d'étudier un cas pathologique, ou est-ce que je suis sur la piste d'une loi
universelle 7

On sait qu'une propriété est générique au sens de Thom si I'ensemble des points
qui la satisfont contient une intersection dénombrable d’ouverts denses (et si I'es-
pace ambiant est complet). Cette définition est utilisable, par exemple, dans les es-
paces de fonctions différentiables, qui ne possédent pas de probabilité naturelle (in-
variante par translation). Une propriété générique se trouve donc étre « générale »,
en un sens naturel : si P et Q sont génériques, il en est de méme de [PetQ|?. Cela

2Et méme de toute intersection dénombrable de propriétés génériques
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implique, par exemple, que P et [nonP] ne peuvent pas étre génériques en méme
temps.

Le théoreme de transversalité de Thom est une méthode générale pour
démontrer que certaines propriétés sont génériques. Ainsi, le fait pour une fonc-
tion continiiment différentiable sur une variété de ne pas avoir de point critique
dégénéré est générique, et on peut méme imposer que les valeurs critiques soient
distinctes (ce que Cerf appelle les fonctions excellentes). Grace au théoreme de
transversalité, on peut dorénavant chercher a démontrer des propriétés qui sont
vraies génériquement, plutdt que des propriétés qui sont toujours vraies, ce qui
ouvre aux mathématiques un champ immense, et qui est loin d’étre complétement
exploré. Mais sa portée ne s'arréte pas 1 : une fois le particulier séparé du général,
on peut se demander ce qu'il y a de général dans le particulier. Par exemple,
une fois identifiées les fonctions non génériques, celles qui ont au moins un point
critique dégénéré, on peut se demander lesquelles, parmi ces fonctions singulieres
sont génériques. Nous voila ainsi partis dans la classification des singularités des
applications différentiables, allant du plus général vers le moins général, et qui
commence, comme chacun sait, par les sept « catastrophes élémentaires »  le pli,
la fronce, la queue d’aronde, les trois ombilics et le papillon. Ce magnifique début
n'est malheureusement pas suivi d'effet. Mather a montré que I'on tombe assez
rapidement sur des modules, C'est-3-dire des familles continues de singularités
qui ne peuvent étre réduites |'une 3 l'autre. En outre, dans l'idée de Thom,
la classification des singularités de fonctions était en fait une classification des
singularités de champs de gradients, et ne devait &tre qu'un premier pas vers
la classification des singularités des champs de vecteurs, et donc des solutions
d'équations différentielles. Malheureusement, I3 aussi, on a su bien vite que les
champs de vecteurs structurellement stables sont |'exception, ce qui rendait sans
espoir toute tentative de classification, ou du moins la renvoyait dans un avenir
oti I'on disposerait d'instruments moins frustes.

Les catastrophes élémentaires ont bien vite quitté les pages des revues
mathématiques pour celles des journaux grand public, et ont suscité un tres large
intérét parmi des gens qui se trouvaient tout étonnés de comprendre (ou de voir)
quelque chose en mathématiques. Du coup Thom est devenu une personnalité
connue et s'est trouvé mélé 3 de nombreux débats scientifiques et philosophiques;
la parution de son livre « Stabilité structurelle et morphogenése » a été un
événement. Cela lui a permis de révéler un vrai talent d'écriture, et une réflexion
tres profonde sur la nature de la science. Il faut étre tres reconnaissant a Michele
Porte d'avoir rassemblé ses textes, et a I'IHES de les avoir publiés dans un
CD-Rom. On y trouve des trésors, et notamment I'article de 1973, écrit pour
I'Encyclopedia Universalis, intitulé « La science malgré tout », ou il énonce le
fameux principe de complémentarité, « Tout ce qui est rigoureux est insignifiant »,
ol la beauté de I'expression ne doit pas faire oublier qu'il y a véritablement un
contenu. Dans un style plus pamphlétaire, il avait intitulé un de ses articles « Halte
au hasard, silence au bruit », et cela avait fait du bruit, justement. Il avait le
sens de la formule, et le goiit de la poésie. Quand je pense a Thom, il me revient
toujours le titre de sa these : « Espaces fibrés en spheres et carrés de Steenrod ».
Je ne I'ai jamais lue, mais quelle musique ! Ces allitérations, cette succession de s,
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de f et de r, cette opposition entre spheres et carrés, il n'est pas possible qu'il ne
I'ait pas fait expres.

Il avait une vue trés exigeante de la science, qu'il pensait liée a des structures
profondes de |'esprit humain, par opposition a ceux qui n'y voient qu'un agrégat plus
ou moins conventionnel de faits regroupés par des lois statistiques: Ces structures se
retrouvent dans toutes les activités de I'esprit, pas seulement les mathématiques, et
c'est sans doute ce qui explique qu'il s'aventurait sans complexe dans des domaines
qui n'étaient initialement pas les siens, comme la biologie, dont il pressentait, bien
avant que ce ne soit a la mode, I'avenir mathématique, ou la philosophie. Mais
en méme temps, Thom doutait de la possibilité de tout connaitre avec précision,
d'étendre le modele de connaissance que nous proposent les sciences exactes bien
au-deld de ce qu'elles sont aujourd’hui. Je ne vais pas reprendre ici ses positions,
il s'en est expliqué lui-méme avec plus de pertinence et de talent que je ne saurais
le faire.

Nous étions nombreux 3 beaucoup aimer René Thom. Sa personne suscitait
autant d'intérét que ses mathématiques. Il était trés accessible, toujours prét a
répondre aux questions, on allait le voir avec plaisir. Il était débonnaire, plein
d'indulgence (quelquefois mélée d'étonnement) pour les lacunes de ma culture
mathématique. Il était profondément honnéte, il ne cherchait pas a construire un
empire, et il cherchait avant tout la vérité : il donnait I'exemple d’une totale liberté
intellectuelle. Mais tout cela ne suffit pas, et je me suis longtemps demandé pour-
quoi j'ai tellement aimé René Thom. Apreés tout, je ne croyais pas a la théorie des
catastrophes, je n’avais jamais lu une démonstration de lui® , une grande partie de
son ceuvre me restait inconnue, et d'un point de vue strictement professionnel, tout
I'investissement technique que j'avais fait dans la théorie des singularités d'appli-
cations différentiables ne m'avait servi que deux fois, dans des articles que j'aimais
bien et qui m'avaient donné du mal, mais dont on ne peut pas dire qu'ils aient eu
un retentissement considérable.

Maintenant qu'il n’est plus |3, et que moi-méme j'approche de la fin de ma
carriere mathématique, j'ai enfin compris : jamais les mathématiques n’ont été
aussi belles qu'avec René Thom. Ah, les fonctions excellentes au sens de Thom,
ah, le lemme de Nakayama, ah, les déploiements universels! Tout cela paraissait
simple parce que c'était naturel. Aprés avoir vu cela, on ne pouvait plus faire
de mathématiques comme avant, et se lancer dans des calculs sous prétexte qu'on
espérait pouvoir les faire un peu mieux ou les pousser un peu plus loin que quelqu’un
d'autre. D'un certain point de vue, I'effet de Thom était négatif, parce qu'on ne
pouvait plus s'intéresser a certaines choses, mais en contrepartie il nous avait appris
qu'en cherchant & comprendre les choses les plus simples on allait a la rencontre
de grandes découvertes.

Je connais quelques autres mathématiciens capables de faire cela, capables de
prendre un objet simple et d’en faire surgir tout un univers mathématique grouillant
de vie, comme un Loewenhoek mettant une goutte d'eau sous son microscope.
Peter Lax par exemple, est dans cette catégorie, ainsi que John Milnor. Il'yena
certainement bien d’autres, dans des domaines que je ne connais pas. Mais seul

3pour le théoreme de transversalité, Smale était passé par I3, et en avait donné une démonstration
simple, et trés accessible 3 un analyste, basée sur |'alternative de Fredholm. Voir le livre d"Abraham
et Robbin « Transversal mappings and flows » ol tout cela est exposé de fagon tres claire.
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René Thom a été capable de faire partager sa vision a des non-mathématiciens,
de montrer a tout le monde, tout le monde! la beauté et la richesse des objets
mathématiques. Peu importe finalement que la théorie des catastrophes ne serve
pas, ce n'est pas ce que nous demandons. Si on le prend par 1a, d'un point de vue
strictement utilitariste, alors ce n’était pas la peine que Cervantes écrive le « don
Quichotte », ni que van Gogh peigne des champs de tournesol sous le soleil, ou
un ciel de nuit halluciné au-dessus d'un café. Tout cela fait partie de la culture, et
la culture est éternellement ambigué : a quoi sert-elle, puisqu'elle ne rend pas les
hommes meilleurs, qu’elle n’'empéche ni I'oppression ni les massacres, et qu'il n’est
pas prouvé qu'elle les rende plus productifs ? Vieille question, toujours non résolue.
La seule vraie réponse est que la culture est justement ce qui fait de nous des étres
humains, et que c'est ce que nous pouvons léguer de meilleur. René Thom est un
des trés rares mathématiciens a avoir contribué a la culture. De maniére ambigué,
certes, mais dans ce domaine on ne peut pas faire autrement : « Le maitre dont
l'oracle est a Delphes ne cache ni ne montre, mais fait signe ». ‘




