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1. Il semblerait que certains
soldats cubains noirs aient eté
comptés au nombre des com-
battants proprement angolais.

PERSPECTIVES SUR LE MONDE

Angola

Une réconciliation difficile

Francois Gaulme

L A DATE du 22 décembre 1988 pourrait marquer le
point de départ de la véritable indépendance de
I'Angola. En effet, depuis 1975, la présence cubaine et
l'intervention presque continue des Sud-Africains sur le ter-
ritoire national, ont fait que le départ, d'ailleurs brutal, du
colonisateur portugais n'a donné ni la paix ni I'autonomie
de gouvernement a un pays qui présente tous les sympto-
mes de la difficulté d’exister en tant que nation, au-dela
de la simple reconnaissance formelle par la communauté
internationale.

Le 10 janvier dernier, le retrait des troupes cubaines a
débuté, sous le contrble des pays signataires de 1'accord
de New York du 22 décembre 1988 et des Nations Unies.
Toutefois, l'on ignore encore combien de soldats Cuba a
véritablement envoyés en Angola (1). Sa présence militaire
parait s'étre renforcée en 1988 et les chiffres généralement
cités s'élévent maintenant a4 50 000 hommes ou plus (contre
35 a 40 000 précédemment), tandis que les infrastructu-
res de défense ont été renforcées aussi dans le Sud angolais.

L'Angola est un territoire massif, a la céte droite et a la
forme grossiérement quadrangulaire, dont la superficie
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(1 247 600 km ) est prés de deux fois et demie celle de la
France. Mais il n'a pas dix millions d'habitants. Les trois
quarts de la population se trouvent en dehors des villes.
L esperance de vie est faible en moyenne {44 ans selon le
ministére du Plan et de la Santé en 1987). L'alphabétisa-
tion ne toucherait que 10% des Angolais, dont la progres-
sion démographique annuelle (elle serait de 2,8 %, selon
les autorites de Luanda) est importante, mais n’est pas une
des plus élevees d Afrique.

Il faut prendre garde a de tels chiffres dans un pays en
guerre, ou depuis des années seules les liaisons aériennes
entre les principales villes sont stres, la rébellion contre
le colonisateur portugais ayant été suivie sans transition
par les luttes civiles. Mais ils permettent, néanmoins, de
mettre en valeur le décalage entre le facteur humain et des
ressources économiques importantes et variées, dont tou-
tes ne sont pas exploitées selon leur potentiel, qui vont du
pétrole (2) au diamant et aux productions agricoles vivrié-
res ou de rente reparties selon la diversité climatique. Le
poids de | insecurité se ressent directement dans certains

resultats economiques : la production caféiére était de
200 000 tonnes par an avant l'indépendance. Elle a été divi-
sée par dix depuis. La faiblesse du potentiel humain {démo-
graph e, formation) s est aussi toujours exprimée dans
| économie. Les bons résultats agricoles de la fin de la
période coloniale ont été acquis, pour certains, par le tra-
vail forcé. Le seul secteur florissant de 1'économie ango-
laise actuelle est une réalité exogéne a tous égards : 1'exploi-
tation pétroliere off hore par des compagnies étrangéres,
dont les principaux operateurs sont américains (Chevron
a Cabinda) et francgais (Elf au sud de l'embouchure du
Con o).

2 Entre 10 et 15 millions de
tonnes par an actue lement
I Angola etant e deuxieme pro
ducteur sub saharien apres le
Nigenia

BREVE ET LONGUE HISTOIRE

D aussi faibles resultats peuvent surprendre sur un ter-
ritoire ou les Portugais se sont flattés d étre restés quatre
siecles. Mais il s agit la aussi, d’'un malentendu. Paulo Dias
de Novais, petit fils de Bartolomeu Dias, a conquis l'ancien
royaume d Angola (ou de Dongo, ancien vassal du Congo
devenu independant) vers 1580, mais cette conquéte s est
limitee terntorialement a la cGte entourant la capitale
actuelle, Luanda et a la vallée du fleuve Cuanza, légére-
ment au sud, qui est navigable sur 200 km pour des embar-
cations du type de celles qu'avaient les navigateurs portu-

294



L ANGOLA

gais de I'époque. La présence européenne se limita, jusqu'a
la fin du x1x¢ siécle, a cette zone étroite et a quelques ports
de la c6te, Ambriz, Benguela, Mocamedes, aboutissement
de routes commerciales ou ne s'aventuraient que des pom-
beiros mulatres. Cette colonisation ancienne eut d'ailleurs
des hauts et des bas : Luanda a 40 000 habitants au xvie®
siécle, mais quelques milliers seulement deux cents ans
plus tard. Il faudra attendre la fin de la période Salazar,
juste avant l'indépendance, pour qu'elle abrite 400 000

blancs.
L'Angola d'aujourd’hui se ressent encore de cette lourde

et équivoque histoire. L'indépendance ne date que de
novembre 1975 et toutes les difficultés d'un pays jeune sont
encore visibles. Le manque de formation est flagrant.
L'alphabétisation demeure rare.

Mais 1'Angola est aussi, depuis longtemps, une vieille
terre décadente : elle a abrité le royaume de Congo, dans
le Nord-Est, ruiné au xvii© siécle par les Jagas barbares puis
par les Portugais, et ol la décadence d'un christianisme
adopté a la fin du xve siécle est un fait que tous les Euro-
péens ont relevé quatre cents ans plus tard, a I'époque de
la colonisation généralisée de 1' Afrique. Les missions jésui-
tes de la vallée de la Cuanza ont brutalement disparu aprés
I'expulsion de la Compagnie de Jésus par les Portugais en
1759. Un siécle auparavant, les jésuites avaient déja fermé,
d'eux-mémes, leur college de Sao Salvador (Mbanza
Kongo), capitale du royaume de Congo.

Les vieilles villes de la c6te n'ont repris vie qu'au cours
de notre siécle, avec un effort d'investissement sans pré-
cédent, lors du lancement de la politique de provincialisa-
tion et grace a l'expansion mondiale qui a marqué l'aprés-
guerre. Le départ brutal des Portugais a 1'indépendance
(plusieurs centaines de milliers d'entre eux se réfugiant
d'ailleurs en Afrique du Sud) a ruiné les efforts d'une colo-
nisation peu soucieuse des droits de |'"homme, archaique
dans sa mentalité a bien des égards, mais qui obtint des
résultats notamment par l'implantation d'un colonat euro-
péen décidé a rester dans un pays ou le climat permettait
parfois des cultures des zones tempérées.

3 Movimento Popular de Aujourd'hui, plus ou moins volontairement, le MPLA (3),
Libertacao de Angola Partido gy pouvoir 4 Luanda, représente, malgré tout, le passé par-

de Trabalho (MPLA PT) . . . . . . .
marxiste lemniste ticulier de la vieille capitale. Les intellectuels marxistes,
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noirs, blancs ou mulatres, incarnent la tradition mission-
naire, méme si celle-ci peut étre, dans certains cas, pro-
testante (pour Agostinho Neto, le premier président, par
exemple) et non pas conforme a I'image classique du catho-
licisme ibérique. A 1'autre bout du pays, les maquisards
de ] UNITA (4}, qui tiennent, autour de Jamba, leur place
forte, dans le Sud Est, une zone que les Portugais appelaient
terras do fim do mundo, sont l'expression naturelle de
I’ Angola profond, isolé, noir et illettré, auquel le talent de
Jonas Savimbi a pu imprimer, dans une mesure d'ailleurs
mal connue, une volonté d'expression collective.

Il faut donc, dans ce pays complexe, aller au-dela des dis-
tinctions ethniques classiques en Afrique ; ne pas se con-
tenter d'opposer les Ombundu de l'ancien royaume
d'Angola aux Ovimbundu du Sud, les seconds représen-
tant une force démographique considérable mais morce-
lée, car il s'agit d'un groupe d’ethnies dans lequel il est
nécessaire d'effectuer des subdivisions. L'analyse ethnico-
historique serait d'ailleurs inexacte si elle négligeait le phé-
nomeéne des alliances, trait caractéristique de 1'action por-
tugaise en Afrique. Le colonisateur avait ses alliés et ses
ennemis. Les gens du MPLA reprochent encore mainte-
nant a I'ethnie particuliére de Jonas Savimbi d'avoir fourni
une milice aux Portugais, ce qui leur permet de mettre en
doute, d'une maniére quelque peu factice, le nationalisme
de celui qu'ils présentent comme un ancien agent de la police
coloniale, devenu depuis I'homme des Américains (5).

4 Uniao Nacional para a
Independencia Total de
Angola

5. Celuici, au contraire
insiste toujours sur le fait que
son pere serait mort en 1973
apres avoir ete arrete par la
Police politique portugaise
(PIDE)

PERSISTANCE D’UN CONFLIT

Toutefois, depuis I'an dernier, le dialogue a paru progres-
ser entre le MPLA et I'UNITA parallélement au succés de
la négociation quadripartite {Angola, Cuba, République
Sud-Africaine, Etats-Unis) qui s'est achevée par 1'accord
de New York.

Signe des temps, le vocabulaire employé a Luanda s'est
légérement modifié. Sans qu’on ait le sentiment que la
moindre concession ait encore été faite par le gouverne-
ment et la classe dirigeante de la capitale quant a la possi-
bilité d'y intégrer personnellement M. Savimbi, 1'évocation
de la « réconciliation nationale » est devenue ensuite celle
de « I'harmonisation », afin de ne pas heurter la sensibi-
lité des membres de I'UNITA et d'atténuer |'impression
qu’ils négocieraient en état d'infériorité. Une loi de clé-
mence permet désormais d'accorder des avantages maté-
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6 Détail rapporte par Y Bre
heret E Sablier O d Ormes
son Savimbt dematn la liberté
Nouvelles Editions Latines,
1988 p 37 38 [ouvrage publié
dans | intention de defendre
la cause de | UNITA et dont
| interpretation reste difficile
par le caractere neglige de la
forme)

7 Frente Nacional de Liber
tacao de Angola

L'ANGOLA

riels aux maquisards ralliés. Ils sont particuliérement envia-
bles dans une capitale ou I'ensemble de la population {un
million d'habitants aujourd'hui) ne connait plus depuis
longtemps autre chose que la pénurie ou les ressources coi-
teuses du marché noir paralléle.

Mais le conflit persiste, pour des motifs complexes. L'aide
extérieure est venue envenimer un antagonisme qui trou-
vait ses origines en apparence dans l'idéologie, en fait dans
les oppositions ethniques et régionales ainsi que dans celle,
évoquée plus haut, de 1’ Angola portugais et du monde noir
indépendant qui 1'a entouré pendant plusieurs siécles.

Le mouvement rebelle, pro-occidental quoique influencé
par la doctrine révolutionnaire chinoise, est aussi celui qui
défend officiellement la « négritude » et, d'aprés des con-
fidences que M. Savimbi aurait faites a ses partisans, ses
mauvaises relations, a I'époque de la lutte pour I'indépen-
dance, avec Agostinho Neto s'expliqueraient, dés 1959, par
une animosité ethnique, celui-ci, un Mbundu de la région
de Luanda, traitant le chef de I'UNITA de « Bailundo »,
terme que ce dernier considére comme injurieux (6).

A l'origine, le Portugal était parvenu a faire signer, en
janvier 1975, les accords d'Alvor qui prévoyaient un gou-
vernement tripartite en Angola: FNLA (7), MPLA et
UNITA. Mais, dans la période précédant directement
I'indépendance (novembre 1975}, le MPLA parvint, aprés
des combats dans Luanda méme, a prendre le contréle défi-
nitif de la capitale et a repousser le FNLA vers le Nord Est
kongo, ainsi que I'UNITA vers le Sud-Est. Au début de
1976, alors que la République populaire d Angola, expres-
sion du MPLA, était reconnue a1 ONU, les forces gouver-
nementales contrélaient les principaux centres régionaux,
s'assurant ainsi la possession nominale de l'ensemble du
pays. L'intervention militaire sud-africaine sur le territoire
angolais, l'aide américaine au FNLA et a 'UNITA, l'appui
direct de I'URSS et de Cuba au MPLA, le soutien des pays
voisins a chacun de leurs partisans, produisirent une
extréme tension régionale, mais qui s'apaisa rapidement
et ne laissa le choix aux mouvements vaincus dans la capi-
tale que de tenir la brousse et de s'installer dans la gué-
rilla. Il en va toujours ainsi aujourd'hui, méme apreés la dis-
parition du FNLA en tant que tel et l'apparition d'un phé-
nomene de banditisme difficile & attribuer a un mouvement
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clairement identifié, dans les zones ou la cause de M. Hol-
den Roberto avait trouvé son ultime refuge, prés de la fron-
tiére zairoise.

Au début des années quatre-vingt, la victoire définitive
du MPLA paraissait inévitable a terme. Puis, tandis que
le FNLA révélait trés clairement les limites de ce qu'il pou-
vait faire, a I'intérieur, a I'extérieur (avec le seul appui du
Zaire) et avec la personnalité de son chef, 'UNITA mon-
trait qu’elle pouvait se ressaisir. Elle s'organisa militaire-
ment, jusqu a constituer une véritable armée, et les visi-
teurs étrangers qui se sont rendus a Jamba ont souvent
insisté, pour justifier leur sympathie envers le mouvement,
sur son sens de l'organisation, dont un exemple souvent
relevé est |'atelier de fabrication d'uniformes qu'on trouve
avec hopital, école, aérodrome dans la place-forte de M.
Savimbi.

Parallelement, le MPLA révélait une certaine impuis-
sance a parvenir a un controle complet du territoire ango-
lais malgré l'aide des pays de I’Est, qui ne parvenait pas
a contrebalancer celle recue des Etats-Unis, et surtout de
I'Afrique du Sud, de la part de 'UNITA.

Une curieuse situation militaire s'installa donc avec les
années aux environs de la frontiére entre 1'Angola et le Sud-
Ouest africain (Namibie), encore administré par 1' Afrique
du Sud (8) : alest, 'UNITA et son appui sud-africain mor-
daient sur le territoire angolais ; a l'ouest, les guérilleros
de la SWAPO (South West African People's Organization},
avec, en deuxiéme ligne, des troupes angolaises ou cubai-

nes bénéficiant de conseillers techniques allemands de I'Est
ou soviétiques, lancaient des actions dans le Nord nami-

bien. Les solidarités ethniques jouaient en faveur de cha-
que camp, pour la SWAPOQO chez les Ovambo, pour
1 UNITA dans le groupe dit Ovimbundu.

Ce qui fut longtemps frappant, c'est la stabilité de ce
front Des coups de main de chaque c6té, des raids aériens
sud africains, entrainent des réalisations défensives de plus
en plus complexes de la part des Angolais et de leurs alliés,
une offensive contre 1 UNITA & peu prés tous les ans, en
saison séche. Mais les troupes gouvernementales ne surent
pas tirer parti de leur avantage en matériel militaire ou
méme en hommes {9). Inversement, les succés diplomati-
ques de M. Savimbi, recu notamment en Afrique du Sud,
au Parlement européen et a Washington presque comme
un chef d Etat, ne suffirent pas a faire pencher la balance
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tes ces annees sans compter
les Allemands de | Est et les
Sovietiques contre quelques
dizaines de mulhers de com
battants tout au plus pour
1 UNITA.



L ANGOLA

de son c6té, parce qu'il ne parvenait pas, a l'intérieur, a
diriger une offensive décisive vers la capitale.

D'aoiit 1985 (levée de I'amendement Clark, qui interdi-
sait I'aide aux combattants angolais, par le Congrés amé-
ricain) a la fin de I'année 1988, on peut dire cependant que
I'UNITA avait repris l'initiative et tirait le meilleur parti
des dynamiques extérieures. Mais la situation se renversa
I'an dernier. Sur le terrain, la bataille de Cuito-Cuanavale
révéla qu'il ne s'agissait plus de guérilla. L' Afrique du Sud
reconnut qu'elle intervenait directement, ce qui n'était pas
pour plaire a M. Savimbi, qui tenta, par des communiqués,
d'affirmer le contraire. Il semble bien, aussi, que cet affron-
tement trés meurtrier des deux camps ait révélé certaines
limites des capacités militaires sud-africaines.

Au méme moment, le rapprochement américano-soviéti-
que, marqué de maniére frappante par le Sommet de
Washington en décembre 1987, permettait de mettre enfin
en application la politique du linkage, du lien entre le retrait
cubain d'Angola et le retrait sud-africain de Namibie, que
le secrétaire d'Etat adjoint aux Affaires africaines, M. Ches-
ter Crocker, avait défini comme 1'un des objectifs qu'il vou-
lait atteindre en Afrique australe dés 1980. Les négocia-
tions entre les Etats-Unis (médiateur), I’Angola et Cuba
d'une part, 1'Afrique du Sud de 'autre, progressérent trés
vite dans la deuxiéme moitié de 1988 pour aboutir a la
signature d'un protocole a Brazzaville le 13 décembre, puis
d'un accord solennel le 22 4 New York. Les troupes cubai-
nes se retireraient d'Angola d'une maniére progressive, en
fonction d'un calendrier prenant en compte, parallélement,
les modalités d'accés a 1'indépendance pour la Namibie,
en application de la résolution 435 (1978) du Conseil de
sécurité de I'ONU. Ce processus a débuté au commence-
ment de 1989, tandis que 1’ Afrique du Sud annongait, dés
la signature de I'accord, la fin de son aide a 'UNITA. Tou-
tefois, les Etats-Unis ne cessaient pas leur soutien et M.
Savimbi continuait a disposer d'amitiés en Afrique ou au
dehors.

L'AVENIR IMMEDIAT

Depuis déja bien des années, certaines analyses font état
de divergences au sein du MPLA quant a 1'attitude a adop-
ter envers 'UNITA. On a parfois donné une signification
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socio-politique, et méme raciale, a ces deux camps préten-
dus. Les blancs et les métis, les plus durs idéologiquement,
seraient hostiles a tout dialogue. Les noirs, et le président
dos Santos (qui a succédé a M. Neto a la mort de celui-ci
en septembre 1979), y seraient plus disposés, sans aller
jusqu'a accepter une réconciliation personnelle (au-dela du
rapprochement des deux mouvements) avec M. Savimbi.

Qu en est-il de la réalité de telles spéculations diploma-
tiques ? 1] est clair qu'en 1988 de grands efforts ont été
effectués en Afrique, indépendamment de la négociation
angolo-namibienne menée par les Etats-Unis, pour récon-
cilier le MPLA et 'UNITA.

A la fin de I'année, la question essentielle encore en sus-
pens paraissait étre le sort de M. Savimbi. On a parfois évo-
qué la possibilité d'un exil en Céte-d'Ivoire ou au Maroc,
sans que la vraisemblance de telles hypothéses ait été le
moins du monde prouvée. En octobre 1988, un Sommet
réunissant Gabon, Angola et Congo, a examiné a France-
ville, en territoire gabonais, les perspectives de la réconci-

liation nationale angolaise. Il semble bien que M. dos San-
tos y ait rappelé sa détermination a ne pas accueillir M.

Savimbi 4 Luanda, méme en cas de fusion de leurs deux
mouvements.

Les Soviétiques sont sans doute favorables & une récon-
ciliation nationale en Angola. A une certaine époque, on
considérait 3 Washington que ce pays, qui paye pour l'assis-
tance militaire fournie par I'URSS et Cuba, était pour Mos-
cou une source de dollars facilement gagnés. Mais, depuis
1987, le retour manifeste de la guerre, et non plus de la
guérilla, a alourdi I'appui en hommes, en matériel et en
avances financiéres au gouvernement de Luanda, qui a du
mal a régler ses fournisseurs depuis la crise pétroliére de
1985. L'analyse précédente n'est plus valable et, par la pré-
sence d'un observateur soviétique dans la période finale
des négociations Angola-Namibie de 1988, I'URSS a prouvé
qu'elle cherchait en ce moment a favoriser, plutét qu'a
retarder, le processus de paix régionale.

Aux Etats-Unis, d'autre part, 'UNITA ne bénéficie plus
des appuis qui étaient les siens précédemment. La ligne
officielle du gouvernement américain est restée la méme.
M. Bush a annoncé qu'il continuerait a aider 'UNITA, via
le Zaire, et ce pays parait désireux de continuer, lui aussi,
dans cette ligne. Mais 1'opinion américaine évolue. Des par-
lementaires se sont rendus & Luanda a la fin de 1988. Ils
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ont insisté, a leur retour, sur l'état d'épuisement de
I'’Angola, exigeant une paix civile rapide, sur I'atténuation
des différences idéologiques entre 'UNITA et le MPLA et
sur les bonnes relations entre les sociétés américaines ins-
tallées sur le territoire angolais et le gouvernement de M.
dos Santos.

Diplomatiquement, celui-ci parait maintenant avoir
I'avantage. Mais il ne faut pas se dissimuler les faiblesses
de sa situation.

L'insécurité continue d'étre la régle générale et 1'on peut
a peine, maintenant, s'éloigner de Luanda par la route. Mal-
gré un changement de politique économique depuis aout
1987 (10), la pénurie reste un phénoméne quotidien dans
la capitale. Pour soutenir la lutte contre les rebelles, on pro-
céde toujours aussi a des rafles permettant d'incorporer
autoritairement des jeunes gens dans les FAPLA (11). On
imagine la combativité de tels soldats. Enfin, la religion,
continuant a jouer un réle considérable en Angola, n'est
encore que tolérée par les autorités, qui reprochent tou-
jours a |'Eglise catholique en particulier son engagement
passé en faveur du colonisateur.

Le dernier élément dont il convient de tenir compte est
la cohésion trés relative de 1'équipe au pouvoir. M. Manuel
Rodrigues (Kito) paraissait étre, au ministére de 1'Intérieur,
I'homme fort du régime, mais il est tombé en disgréace en
1988. On |'a parfois soupgonné de se diriger sur la voie du
coup d'Etat. M. Lopo do Nascimento, homme politique bril-
lant, a été exilé & Huila comme commissaire provincial,
mais il est parvenu a créer les conditions de la sécurité dans
sa province. On le voit, le MPLA n’est uni qu'en fagade
et le président dos Santos, d'un tempérament calme et
modéré, manque cependant de charisme naturel, alors que
M. Savimbi a, pour ainsi dire, le génie des relations
publiques.

Pourtant I'UNITA, elle aussi, aurait quelques failles et
tout ce qu'il est permis de dire avec certitude sur la situa-
tion actuelle de 1'Angola est qu’elle est trés ouverte.

Francois GAULME

Rédacteur en chef
de Marchés Tropicaux et Méditerranéens
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PERSPECTIVES SUR LE MONDE

Itinéraire
du communisme italien
Du Capitole a la roche tarpéienne ?

Geneviéve Bibes

PREMIER PARTI italien en 1984 (11 693 415 électeurs, soit
33,3 % des suffrages exprimés aux élections européen-
nes), le parti communiste connait en 1988 une crise pro-
fonde qui, au-dela des échecs électoraux répétés, de I'af-
faiblissement de son poids politique et culturel et de ses
difficultés & définir une ligne politique, est une véritable
crise d'identité.

Le paradoxe d'un PCI non seulement épargné par le
déclin général des partis communistes occidentaux, mais
en continuelle ascension, semble donc destiné a disparai-
tre si les dirigeants ne parviennent pas a inverser la ten-
dance actuelle.

LES « TRENTE GLORIEUSES »

De 1946 & 1976, I'ltalie a été le seul pays européen ou
un développement capitaliste de grande ampleur s'est ac-
compagné d'une forte montée du parti communiste. Cette
croissance paralléle s'explique a la fois par les cofits sociaux
élevés d'un développement économique trés rapide, par
les circonstances politiques propres a 1'ltalie, et par la capa-
cité d'adaptation d'un parti qui porte dés ses débuts la mar-
que de l'originalité.

Etudes - 14 rue d Assas 75006 Paris - mars 1989 (370 3) 303



Certes, le passage en moins de vingt ans d'un pays lar-
gement agricole au rang de 7¢ puissance industrielle mon-
diale, et cela au prix de migrations massives de paysans
méridionaux vers les zones industrielles du Nord, ne s’est
pas fait sans traumatismes sociaux et culturels qui ont favo-
risé la radicalisation du combat politique. D'autre part, le
PCI a bénéficié en Italie d'un facteur politique essentie] :
I'importance de la tradition socialiste (34,3% des suffra-
ges en 1919}, jointe a la faiblesse chronique du parti qui
la représente. Dés les premiéres années de I'aprés-guerre,
la scission des sociaux-démocrates en 1947 et |'étroite union
des socialistes nenniens avec les communistes ont permis
a ces derniers de recueillir la plus grande part de 1'héri-

tage socialiste et d affirmer leur hégémonie sur la gauche
itahenne. Une hégémonie qui devient un quasi-monopole
a partir de 1962, lorsque les socialistes prennent la voie
de la participation a des gouvernements de centre-gauche,
dominés par la démocratie-chrétienne et a faible capacité
réformiste.

Dans la premiére partie des années 70, le PCI s'est
trouvé en outre, au point de croisement de plusieurs fac-
teurs favorables : | extraordinaire regain idéologique, en
particulier marxiste, qui caractérise les mouvements de
1968 ; la modification de la loi électorale, qui permet I'accés
aux urnes des jeunes de 18 a 21 ans, c'est-a-dire les caté-
gories les plus sensibles a la radicalisation idéologique ; la
révelation de la secularisation de la société italienne, lors
du référendum sur le divorce, et la perte de crédit d'une
démocratie-chretienne dont l'image est sérieusement ter-
nie par la multiplication des scandales financiers.

A co6té de ces conditions objectives, la qualité de leader-
ship et les choix idéologiques, politiques et organisation-
nels ont également une part importante dans 1'éclatante
réussite du communisme italien.

Alimentées par les legons tirées de la défaite du mouve-
ment ouvrier et de la victoire du fascisme en 1922, les
réflexions de A. Gramsci et de P. Togliatti sur la conquéte
du pouvoir dans une société plus complexe que la société
russe dessinent tres tét les premiers contours d'une voie
italienne vers le socialisme. L'objectif n'est plus la prise
du Palais d Hiver, mais 1'hégémonie culturelle sur la
société. Les moyens ne sont plus un petit parti 1éniniste
de révolutionnaires professionnels, mais un grand parti de
masse (1) et une politique de larges alliances — avec les
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2. 71% des lois votees
durant la IV legislature ont
obtenu | apport des voix
communistes.

3. Emilie Romagne, Tos-
cane Ombrie, Ligurie, Pie-
mont, Latium

4. Turin Milan Naples Bolo-
gne, Florence Veruse Perouse
Rome Genes Ancone [10 mul
lions d habitants le 5¢ de la
population est administre par
des juntes de gauche)

LE COMMUNISME ITALIEN

paysans et les classes moyennes — et d'attention a 1'égard
du monde catholique. Cela explique sans doute le fait que
le parti italien a su prendre — certes avec retard sur 1'évé-
nement, mais avant son homologue frangais — les grands
tournants de I'histoire. Togliatti fait passer dans le sillage
de la déstalinisation sa théorie du polycentrisme. Longo
condamne fermement l'invasion de la Tchécoslovaquie et
soutient les mouvements étudiants et ouvriers des années
68-70, ce qui permettra au PCI de récupérer la plus grande
partie des contestataires lors du reflux des mouvements
extra-parlementaires. Berlinguer donne au parti une stra-
tégie précise dont les deux volets — I'eurocommunisme et
le compromis historique, complétés par une prise de dis-
tance de plus en plus nette vis-a-vis des régimes de I'Europe
de I'Est et par la pleine association des termes de démo-
cratie et de socialisme — accélérent sa légitimation et accré-
ditent sa vocation gouvernementale.

Au milieu des années 70, le PCI apparait ainsi comme
un grand parti national, solidement ancré dans la société
italienne, fortement inséré dans le systéme parlemen-
taire (2) ; aprés les élections locales et régionales de 1975,
il est au gouvernement de six régions (3} et de plusieurs
grandes villes (4). Le parti atteint le maximum de sa puis-
sance en 1976-78, lorsqu'il dépasse 34 % des suffrages aux
élections législatives de 1976 {12 662 728 voix) et qu'il entre
en 1978 dans la majorité d'union nationale qui soutient le
gouvernement Andreotti.

Or c'est au moment ol le PCI connait ainsi son apogée
que se révélent les premiers signes de fléchissement. Mas-
quée par le triomphe de 1984, la tendance persistante au
déclin apparait clairement si 1'on élimine ces élections
exceptionnelles largement influencées par la mort drama-
tique de E. Berlinguer, huit jours avant I'ouverture du scru-
tin, et par I'ampleur de la mobilisation populaire et I'una-
nimité de 1'hommage rendu au leader communiste (cf.
tableau I, page suivante).

ORIGINE ET AMPLEUR DU DECLIN

Ce n'est d'ailleurs qu’a partir de 1985 que les responsa-
bles communistes ont engagé des débats ouverts, nom-
breux et approfondis sur la crise dont ils ont vraiment pris
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TABLEAU I
Suffrages obtenus par le parti communiste
aux élections legislatives, régionales et municipales de 1975 a 1988

1975 ( 1976 | 1979 | 1980 | 1983 | 1985 | 1987 | 1988
Législatives 344%|304%(| — |[299%( — (266%
Régionales (334 — [315%| — (30200 —
Municipales (5) 278 of — |263%| — 21 9%
TABLEAU 11
Pourcentages de votes accordés au PCI de 1976 a 1987
selon les tranches d'age
sour ¢ R nascra 907 1988
1976 1979 1983 1987 | 1976-87
25 ans et plus 338 315 308% 283% | - 55%
18-24 ans 375 240% | 250% | 177% |- 198 o

conscience apres la double défaite aux élections régiona-
les, et plus encore au référendum sur I'échelle mobile dont
le PCI a été le promoteur (6). En dehors de la régularité
d'une baisse qui se renouvelle a chaque consultation depuis
1979 {encore une fois, si 1'on fait exception des élections
européennes de 1984} plusieurs facteurs aggravent la situa-
tion On constate en effet que le déclin est particuliérement
important dans la partie la plus moderne du pays : le Nord-
Ouest et les grandes metropoles (7).

On constate aussi que les résultats les plus décevants con-
cernent géneralement les quartiers populaires et les cités
ouvrieres des grandes villes {par exemple la ceinture de
Milan et de Turin). La cause en est moins le détournement
de l'electorat ouvrier traditionnel d'un vote communiste
auquel il reste dans I'ensemble fidéle, que la transforma-
tion de cet électorat. Le PCI perd en effet (ou ne réussit
pas a capter) les suffrages des catégories intermédiaires
directement issues de la classe ouvriére (petits employés,
techniciens, etc.), dont | émergence accompagne les trans-
formations économiques, et qui continuent & vivre dans
les mémes lieux.
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8 L dge moyen est de 50
ans - 22 3% des inscnits sont
des retraités et 7 2% seule-
ment des jeunes de 18 4 29
ans

9 En 1986 les ouvriers
représentaient 37 % des ins-
crits mais 43% des nou-
veaux adhérents

LE COMMUNISME ITALIEN

On constate également que la chute la plus grave de
I'influence communiste concerne les jeunes électeurs (cf.
tableau II).

On constate enfin que le principal bénéficiaire des per-
tes communistes est le parti socialiste. Or, non seulement
les transferts les plus importants de voix communistes se
font au profit des listes socialistes, mais le PSI recueille éga-
lement des suffrages venus d'autres directions (social-
démocratie, partis laics, démocratie-chrétienne).

Cette évolution inverse des deux partis pose toute la
question de I'hégémonie a gauche. En 1976, prés de 25
points séparaient le PCI triomphant d'un parti socialiste
en pleine crise, tombé au-dessous de la barre des 10%. En
1987, I'écart est réduit de moitié (12,3 points) ; aux élec-
tions municipales de mai 1988, il n'est plus que de 3,6
points, et, aux élections régionales de Frioul-Vénétie-Julien-
ne en juin 1988, il s‘inverse, puisque le PSI qui, en 1983,
recueillait deux fois moins de voix que le PCI (11,3 contre
21,7%), prend la téte de la gauche avec 17,7 % des suffra-
ges contre 17,6 %.

Ces quatre observations se conjuguent pour accréditer
I'idée d'un parti communiste dépassé par 1'évolution de la
société moderne et dont le destin parait hypothéqué par
le déclin de son influence dans les lieux ou auprés des caté-
gories sociales porteuses d'avenir (grandes villes, secteur
tertiaire, jeunes), comme par la concurrence victorieuse
d'un parti socialiste mieux adapté aux changements.

L'indicateur électoral est d'autre part loin d'étre le seul
révélateur d'une crise qui touche également la vie interne
du parti. En dix ans, de 1977 a 1987, les inscrits sont pas-
sés de 1 800 000 a 1 500 000. Cette chute étant due essen-
tiellement au ralentissement du rythme des nouvelles adhé-
sions, les conséquences sont un vieillissement de la popu-
lation communiste (8), qui trouve son corollaire dans la
baisse spectaculaire des effectifs de la Fédération de la jeu-
nesse communiste, passés de 142 000 en 1976 a 50 000 en
1987.

D'autre part, le parti éprouve des difficultés croissantes
a pénétrer parmi les classes moyennes et accentue son
caractére de parti ouvrier (9) au moment o1 le poids social
et économique de la classe ouvriére diminue.
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L'interprétation de ces phénoménes est évidemment
complexe. Comme les succeés, les revers sont imputables
a la fois & I'environnement dans lequel le parti est appelé
a agir, et aux choix stratégiques et politiques de ses diri-
geants. Avec un retard dG au rythme propre de 1'évolution
de la société italienne, le PCI souffre a son tour de 1'effri-
tement des bases idéologiques et sociales qu'ont connu
avant lui ses homologues européens. La crise du marxisme
et ]'échec général du socialisme réel ne peuvent pas ne pas
ébranler une formation qui, certes, se réclame autant de
I'idéalisme hégélien que de la tradition marxiste, et qui a
depuis longtemps prs ses distances a 1'égard des régimes
de 1 Est, mais qui continue a s'appeler communiste. De
méme, la montée de l'individualisme et la fragmentation
du monde du travail rendent de plus en plus difficile la
tiche d'un parti de masse fondé sur une identité collec-
tive. Le déclin quantitatif et qualitatif de la classe ouvriére
qui comme l'écnt Gad Lerner (10}, « n’est plus classe géné-
rale », rend inopérant le concept gramscien d'hégémo-
nie (11) et repose tout le probléme des alliances sociales
et politiques.

Il est évident, d'autre part, que la sécularisation crois-
sante de la société italienne diminue 'importance du vote
d'appartenance au profit du vote d'opinion. La preuve en
est la baisse des suffrages communistes dans la zone de
subculture socialiste de l'Italie centrale {12).

Enfin, dans les années 80, le PCI doit compter avec le
phénoméne Craxi. Bien décidé a rompre le bipartisme de
fait du systéme politique italien, le leader socialiste a su
trés habilement exploiter la rente de situation que donne
au PSI son statut de parti-charniére, pour renforcer son
pouvo r politique et depuis 1985, son poids électoral. Habi-
tué a opérer dans une aréne politique relativement simple
ou il pouvait représenter la force de changement, le PCI
est géné par le renouveau du parti socialiste qui, mieux
que lui, a su donner l'image de « parti de lutte et de gou-
vernement » — image revendiquée par Berlinguer dans les
années 70.

L'ampleur et le sens des mutations sociales et politiques
n‘ont certes pas échappé aux responsables communistes.
La fonction nouvelle des classes moyennes, la nécessité de
la rigueur économique, l'importance des lois du marché,
le role central de I'entreprise, le probléme de l'union de
la gauche, ont constitué autant de thémes d'aggiornamento
de la pensée communiste. Mais, jusqu’‘a présent, les actions
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13. Lors de la grande gréve
des usines Fiat en octobre
1980, terminée par une
défaite du syndicat qui a
aussi directement atteint le
PCL

14. En fait le désaccord ne
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concrétes, soit n'ont pas suivi, soit ont démenti les analy-
ses. Dans ces laboratoires de la civilisation post-industrielle
que sont les métropoles et les grandes industries, le PCI
a continué a soutenir l'extrémisme ouvrier contre les ca-
dres (13}, le corporatisme des dockers contre les innova-
tions technologiques, le blocage des loyers contre la libé-
ration des prix, les petits commercgants contre l'introduc-
tion des grandes surfaces, etc. Le référendum engagé en
1985 contre la loi réduisant la portée de 1'échelle mobile
est sans doute 1'exemple le plus clair et le plus lourd de
conséquences de ces contradictions. Au lieu de mettre en
ceuvre leurs réflexions sur 1'emploi, les restructurations
industrielles et, d'une fagon générale, le contrdle de l'inno-
vation, les responsables communistes ont bloqué toute la
capacité de lutte du mouvement ouvrier sur la défense d'un
mécanisme archaique, générateur d'inflation et de nivel-
lement professionnel. Et au moment ou le parti proposait
un « pacte pour le développement » qui impliquait une poli-
tique de larges alliances, il engageait un combat qui l'iso-
lait et rendait ces alliances impossibles, qu'il s'agisse des
forces productrices, des centrales syndicales non commu-
nistes et du parti socialiste, tous hostiles a 1'abrogation de
la loi.

Au-delda méme de ces actions, c'est l'ensemble de la stra-
tégie communiste décidée par Berlinguer et poursuivie par
ses successeurs qui commence a étre remis en cause a par-
tir de 1985. 1976 devient alors non pas I'année du triom-
phe mais « une grande occasion manquée », et la politique
d'unité nationale est considérée comme une « erreur his-
torique » plutét que comme un moyen de légitimation du
parti. Les détracteurs de Berlinguer lui reprochent en effet
de n'avoir pas compris le profond désir de changement a
I'égard du pouvoir démocrate-chrétien qu'impliquait la
forte poussée a gauche de 1975-76, et d'avoir trahi ces
espoirs par sa politique d'accord avec la DC {14). La phase
ultérieure de l'action du leader disparu, aprés 1'échec du
compromis historique, n'est guére mieux appréciée. 1] est
aisé, en effet, de souligner l'apparente incohérence entre
la stratégie d'alternative démocratique, choisie en 1980 —
dont la base ne peut étre qu'une alliance avec les socialis-
tes —, et la véritable guerre menée contre Craxi. Au-dela
de ces analyses critiques, le parti reste a la recherche des
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réponses qui lui permettraient de surmonter une crise met-
tant en cause son existence de grande force politique
nationale.

DU « PARTI NOUVEAU » AU « NOUVEAU PCI »

C'est en tout cas une transformation profonde qu'a pro-
posée le secrétaire général, A. Occhetto, élu le 21 juin 1988,
dans son rapport devant le Comité central en juillet 1988.
Le « nouveau PCI » dont il réclame la constitution lors d'un
congrés de refondation en 1989, et dont il trace les gran-
des lignes, n a effectivement plus grand-chose de commun
avec le « parti nouveau » de Togliatti. Et déja dans tous les
domaines — organisationnel, idéologique, politique — les
signes perceptibles du changement anticipent les décisions
du Congreés.

Trop bureaucratisée et trop centralisée, la structure de
'organisation a montré qu’elle ne répondait plus aux exi-
gences actuelles des rapports parti/société. Les réformes
envisagées intéressent 2 la fois la sélection de la classe diri-
geante, le fonctionnement de la démocratie interne et la
réforme des organismes de base. Sur le premier point, le
parti s'achemine vers le remplacement de la cooptation par
I’élection au scrutin secret de dirigeants plus jeunes, mieux
formes et plus aisément amovibles (15). Occhetto lui-
méme, dont |'élection est intervenue aprés un événement
sans précédent (la démission d'un secrétaire général, A.
Natta, a la suite des défaites électorales), n’'est plus ce
monarque a vie qu’'ont été Togliatti et Berlinguer, mais un
primus inter pares soumis aux critiques et éventuellement
au désaveu.

Le fonctionnement de la démocratie interne pose plus
de problémes. Les communistes restent en effet trés atta-
chés & 1'unité du parti, qui se conjugue difficilement avec
la formation d'une majorité et d'une opposition. Seule une
fraction (16) réclame | institutionnalisation en courants des
fortes divergences internes — ce qui représenterait une
véritable révolution dans I'histoire du parti. Reste la der-
niere et la plus difficile réforme : celle qui serait capable
d'enrayer la crise de participation et de rayonnement dont
souffrent les organismes de base, en particulier les sections.
Les remédes proposés vont dans deux directions : la mul-
tiplication de débats d’actualité pouvant mobiliser les jeu-
nes (écologie, drogue, etc.) et la multiplication des sections
sur les lieux de travail, ce qui semble indiquer la volonté
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guré en 1988 lors de | élection
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Comumistt al bivio Cambuare
fino in fondo o rassegnarst al
decino Milan Mondadon
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17. L'Unita, 1= avnil 1988.

18. Définition donnée lors
du Congrés de Florence en
avril 1986.

19 La Stampa, 1* avril
1988.

20 Le PCI pose en particu-
lier le probleme de la réforme
du mode de scrutin dans la
perspective d'un controle
plus satisfaisant des citoyens
sur les coalitions gouverne-
mentales

LE COMMUNISME ITALIEN

du parti de reprendre dans une large mesure la délégation
qu’il a accordée aux syndicats dans ]'aire sociale.

On peut penser, avec R. Orfei (17}, que le probléme de
I'identité idéologique du PCI a été résolu par la laicisation
qui a effacé des statuts le qualificatif « marxiste-1éniniste »,
revendiqué la pleine application des régles de la démocra-
tie pluraliste et représentative, et défini le parti comme une
grande force réformatrice, « partie intégrante de la gauche
européenne » (18). En revanche, le probléme de l'identité
historique reste posé. Le nouveau PCI assumera-t-il 1'héri-
tage dans une continuité qui jusqu‘a présent a accompa-
gné les diverses étapes de 1'évolution du parti, ou décidera-
t-il, comme le lui demande {non sans arriére-pensée) le PSI,
de rompre avec son passé ? Les manifestations les plus
récentes tranchent dans le sens de la rupture. 1l est évi-
dent qu'un pas trés important est franchi lorsque la plus
haute autorité du parti, A. Occhetto, reconnait, le 8 juillet
1988, que « Togliatti est inévitablement co-responsable des
actes de I'époque stalinienne » {19). La « détogliattisation »
est le signe le plus clair de la normalisation d’un parti qui
a longtemps revendiqué sa diversité et qui, aujourd’hui,
ne cherche plus guére a se distinguer que par son pro-
gramme politique. Il appartiendra au prochain congrés de
débattre et de fixer le contenu de ce programme, mais déja
A. Occhetto, lors de ses interventions devant le Comité cen-
tral et dans l'interview qu‘il a accordée a L'Unitaq, le 4 sep-
tembre 1988, en a tracé le cadre général.

Le « réformisme fort » qui inspire la politique du nou-
veau Secrétaire repose sur deux piliers essentiels : une
transformation du systéme institutionnel qui permette une
réelle alternative au pouvoir actuel (20) et la recherche d'un
nouvel équilibre entre Etat et marché, secteur public et sec-
teur privé.

Mais le premier point pose la difficile question des allian-
ces politiques. Le PCI doit, en effet, affronter le défi d'un
parti socialiste qui, pour la premiére fois depuis 1948, pése
d'un poids électoral a peu prés égal au sien et qui a 'avan-
tage d'étre au gouvernement. D'autre part, pour devenir
majoritaire, la gauche italienne doit nécessairement éten-
dre son influence vers le centre, vers les classes moyen-
nes salariées {opération qui n'a guére de chances de réus-
site que si elle est dirigée par le PSI), avec les conséquences
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observées en France et en Espagne. Sur le second point,
la pensée du Secrétariat général est claire et sa critique de
|'étatisme traditionnel du mouvement ouvrier sans équi-
voque : « Le probléme aujourd’hui, déclare Occhetto dans
son discours final & la féte de L'Unita, est de réformer |'Etat
de facon a ce qu'il gére moins mais qu'il garantisse
mieux » (21} ; en d'autres termes, concilier les exigences
de productivité avec les taches de I'Etat social. A. Occhetto
reprend ainsi & son compte le débat déja largement en cours
dans la gauche européenne non marxiste sur la redéfini-
tion du réle de I'Etat. En soi, le projet du nouveau Secré-
taire général du PCI ne manque ni d'intérét ni d'envergure,
mais il laisse entiére l'interrogation sur la question cruciale
de l'identité du parti. Si I'objectif est de concurrencer le
PSI sur son propre terrain, en « construisant non pas un
socialisme mais un capitalisme a visage humain » (22), qu’est-
ce qui distingue le PCI d'un parti social-démocrate (23} ?
S11 objectif reste la sortie du capitalisme, quel modéle alter-
natif peut-il présenter aprés I'échec du « socialisme réel » ?
Dans le premier cas, le communisme disparait par muta-
tion génétique ; dans le second, il risque de se marginali-
ser par hémorragie des suffrages, suivant I'exemple fran-
cais. A moins que les nouvelles contradictions du dévelop-
pement capitaliste n’alimentent un fort mouvement de pro-
testation sociale et ne redonnent vie a la recherche d'une
hypothétique « troisiéme voie » entreprise naguére par
P. Ingrao.

Geneviéve BIBES

Directeur de recherches
a la Fondation nationale des Sciences politiques {CERI)
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SITUATIONS ET POSITIONS

La profession infirmiere "

1. Reprenant l'argument de
J. S. Cayla in La Profession
mmfirmiére (Sirey, 1986, 206
pages), nous écrivons la pro-
fession infirmiére comme on
écrit la profession médicale.

2. Nous écrivons infirmié-
res compte tenu du nombre
important de femmes exer-
cant la profession. Pour cer-
tains professionnels, |'écri-
ture suivante « infirmier{e}s »
n'est qu'une mise entre
parenthéses de plus. Il n'en
reste pas moins que les régles
de grammaire commandent
I'emploi du masculin pluriei,
un seul homme serait-il dans
un groupe comprenant une
multitude de femmes.

3. On comptait 233 313
infirmiéres diplémées d'Etat
et autorisées au 1* janvier
1986 ; 294 260 si l'on y ajoute
les infirmiéres du secteur
psychiatnique (Annuaire des
statistiques santtatres et socia-
les, éd. 1988, Ministére de la

Etudes - 14, rue d'Assas - 75006 Paris - mars 1989 (370/3)

Daniel Schaeffer

E CONFLIT qui a opposé, ces derniers mois, les infir-

miéres {2) au gouvernement a permis de révéler aux
Francais une profession en vue mais finalement peu con-
nue. Parmi les professions de santé, la profession infirmiére
occupe sans nul doute une place a part. Elle est numéri-
quement la plus importante (3}. Un pourcentage notable
et stable de femmes exercent cette profession : 90% en
1986 (4). Par ailleurs, il s'agit d'une profession qui jouit
d'un préjugé favorable dans l'opinion, comme 1'ont mon-
tré les derniéres gréves et manifestations. Et pourtant, la
connaissance qu'en ont nos concitoyens reste bien souvent
superficielle, limitée au cliché : piqueuse, bonne sceur ou
vamp sont des images qu'exploitent romanciers, cinéastes
ou journalistes en mal de sensationnel, et méme une cer-
taine presse professionnelle (5). Sans aucun doute, ces ima-
ges fortes ajoutent a la difficulté qu'éprouvent ces femmes
a étre reconnues, respectées, pour la qualité des soins
qu’elles dispensent avec le souci de lutter contre la mala-
die certes, mais surtout avec le malade.
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Tout en souhaitant que soient pris en compte les problé-
mes que peuvent rencontrer quotidiennement les infirmié-
res du travail, de I'éducation nationale, de la santé scolaire
ou des milieux pénitentiaires, qui constituent a I'intérieur
de la profession un prolétariat professionnel de par leur
statut, carriére, rémunération ou conditions de travail, nous
limiterons la présentation et 1'analyse qui vont suivre aux
infirmiéres exercant en établissements d'hospitalisation
publics ou privés et aux infirmiéres exergant a titre libé-
ral. Nous tenterons, au-dela des revendications salariales,
de mettre en lumiére les difficultés particuliéres de 1'exer-
cice professionnel quotidien.

« Les paramédicaux veulent des sous et de la reconnais-
sance », titrait sur deux pages La Croix {27/28 octobre 1985).
A trop oublier ce deuxiéme terme, on risquerait de ne trai-
ter que la moitié du probléme. L'ampleur du mécontente-
ment, lors de la manifestation nationale de la coordination
des infirmiéres qui a réuni 100 000 personnes environ le
13 octobre 1988, a étonné plus d'un observateur {6). Les
demandes de réajustement salarial et des carriéres ont paru
amplement justifiées, tant cette profession avait été igno-
rée, voire méprisée, dans le passé (7). Or cette profession,
essentiellement féminine, constituait un champ d’expé-
rience tout indiqué s'agissant des droits des femmes ! Les
infirmiéres mesurent chaque jour le chemin qui reste a par-
courir pour que ces droits soient mieux respectés. Elles
prennent sur elles, pour étre plus disponibles, de mettre
en péril un équilibre familial et personnel. Entre le man-
que d'attention et quelquefois d'égards, les horaires diffi-
ciles, I'importance de la charge de travail, la rencontre avec
la douleur, la souffrance, la mort, la misére, la maladie,
la déchéance aussi, il leur est bien difficile de tenir.
L'absence ou la difficulté de communication entre les dif-
férents acteurs dans | hopital, le fossé entre le réle pres-
crit, la fonction aujourd'hui reconnue a l'infirmiére et la
pratique quotidienne, constituent d'autres obstacles.

Solidarité, de la Santé et de la
Protection sociales, p 84);
207 219 infirmiéres étaient
salariées et 26 094 exercaient
a titre libéral.

4. Idem p. 84.

5. C est ainsi qu en 1987 la
revue L Infirniére Magazine
titrait sur « L amour a
1 hépital ».

6 Libération 7 octobre
1988 : « 20 000 1nfirmieres
dans les rues de Pans » L bé-
ration 14 octobre 1988
« 100 000 infirmieres sur le
pavé de Paris» - Ouest-
France, 14 octobre 1988:
« 100 000 infirmieres dans les
rues de Paris» Par ail
leurs la perte de vitesse des
syndicats de base ([FO CGT
CFTC CFDT) ainsi qu une
grande défiance a leur égard
etaient confirmées Ils ne
sont plus seuls a représenter
les interets professionnels 1ls
n assurent plus le role de
régulateur dans les conflits
qui naissent en dehors d eux.

7. Le premier ministre
Michel Rocard a fait des
découvertes - « C est un
métier qui n a pas vraiment
de carriere ¢a aussi je le sais
depwis huit jours » (declara
tion & TF1 reprnise par Le
Monde du 15 octobre 1988}

A LA RECHERCHE D'UNE NOUVELLE IDENTITE

« 11 serait paradoxal que l'essor de la santé s'accompa-
gne d'un déclin des conditions de vie des infirmiéres et des
médecins », remarquait Alain Touraine (8). Or, il faut en
convenir, c'est un peu ce qui se passe. Puisons dans |'his-
toire quelques élements significatifs. La laicisation des
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9. Yvonne Knibiehler Cor
nettes et blouses blanches Les
infirmiéres dans la societe fran
caise {1880 1980) Hachette
1984 p 47

10 Un certain nombre de
cours d administration sont
directement inspirés par
| antipathie que Bourneville
nourrit a | égard des religieu
ses Voir Dr Desire Bourne
ville Manuel prat que de la
garde malade et de | infirmiere
Ed Le Progres Medical 1903
7 éd préface p XXX 7°
lecon « Les laiques sont plus
dociles que les religieuses
elles ont plus d instruction
professionnelle - elles sont
plus respectueuses de la

hiberté de conscience »

11 René Magnon « Entre
le sabre le goupillon et la
Faculte » Les Cahiers de
{AMIEC n 10 1988
p 48 60

12 Libération 14 octobre
1988 « L infirmiere ¢ est A
la fois la bonne sceur et la
femme » (expression d un
conselller de M Claude
Evin)

13 « Décider de devenir
infirmiére et je dirais la
meme chose des medecins
suppose des motivations pro
fondes notamment un souci
de | autre Il ne faudrait pas
pour autant que les pouvoirs
publics et la societe en gené
ral en tirent pretexte pour
accorder une consideration
moindre a ces professions »
{Propos du mimistre de la
Sante Claude Evin Le Monde
7 octobre 1988)

14 Préface A la 7¢ éd du
tome [ d anatomie 1903

15 « La profession d infir
miere a |l onigine de sa crea
tion correspond (malheureu
sement] 4 des conditions
d exploitation de la femme
par | homme » {J P Bruneau
« Vecu et consequences du
travarl anfirmier»  So ns
n 465 novembre 1985 p
30 38)

LA PROFESSION INFIRMIERE

soins scelle bien l'acte de naissance de la profession infir-
miére (9). Le Dr Bourneville, qui entra au Conseil munici-
pal de Paris en 1876 et qui fut député, s'employa a cette
laicisation. Il fut a I'origine des premiers cours municipaux
publics et gratuits pour le personnel des hépitaux parisiens
et de I'ouverture des écoles d'infirmiéres de 1'Assistance
publique de Paris dés 1879 (10).

L'idée d'une nécessaire instruction pour les personnes
qui soignent les malades était née, en France, du génie de
Saint Vincent de Paul (11). Cette double « hérédité », du
christianisme et, plus récemment, de la laicité, pése lourd
dans la profession aujourd’hui. Elle rappelle aux profes-
sionnelles qu'elles sont issues d'une tradition valorisant le
bénévolat, le don, la gratuité {12}. Or la réaction actuelle
de la profession pour tenter de se libérer de ce passé est
d'autant plus forte qu’elle a eu l'impression, souvent véri-
fiée, d'avoir été largement exploitée pendant de nombreu-
ses années (13).

Par ailleurs, concéder au corps médical le soin d'établir
les premiers programmes d études, c'était aussi, dans une
certaine mesure, faire un constat de carence et poser deés
l'origine la subordination d'une profession a l'autre. Les
propos du Dr Bourneville sont sans ambiguité : « Notre but
a tous, et nous ne nous en sommes jamais écartés depuis
vingt-cinq ans, a été de faire des infirmiers et des infirmié-
res dévoués, instruits, habiles, en évitant avec le plus grand
soin de leur laisser croire qu'ils sont eux-mémes en mesure
de se substituer aux médecins dont ils doivent rester les
auxiliaires scrupuleusement obéissants. Il y va de leur inté-
rét et de l'intérét supérieur des malades » {14).

C'est cette obéissance aveugle que les infirmiéres enten-
dent dénoncer en recherchant leur émancipation : femme
par rapport a I'homme (15}, laique vis-a-vis de la religieuse,
infirmiére face au médecin, c'est une nouvelle identité qu il
leur faut trouver. L'obéissance muette, le dévouement au
devoir, l'esprit de sacrifice, la conscience professionnelle
dont on abuse, sont récusés dans la mesure ou ils signi-
fient paternalisme, usure, exploitation, disponibilité sans
mesure, horaires élastiques, heures supplémentaires non
payées ou tellement nombreuses qu'il devient impossible
de les récupérer quand on le souhaiterait. Tout se passe
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parfois comme si les infirmiéres devaient étre indifféren-
tes & 1 égard des aspirations humaines ordinaires : vie pri-
vée, maternité, loisirs. Ces comportements tendent a faire
de l'infirmiére une personne a part, seule, vouée, presque
sans vie a elle, & qui on irait jusqu'a voler la possibilité
d'aimer (16). Selon les actes professionnels definis par la
loi, I'infirmiére se trouve étre, dans 1'équipe de soins, la
seule a prendre en charge, avec le médecin, ]'homme tout
entier. Elle a plus que le médecin des contacts étroits et
suivis avec les patients ; elle est de ce fait la mieux placée
pour observer les comportements des malades et les effets
des traitements. Il s agirait donc d'un partenariat fondé sur
une nécessaire complémentarité des uns et des autres. Or,
bien souvent, on constate une division du travail qui
s'opére selon un clivage net entre taches de conception (dia-
gnostic, décisions thérapeutiques) et taches d'exécution
(réparties entre les différentes catégories de personnel soi-
gnant selon leur qualification).

Dans la réalité, l'attitude des médecins varie selon les
personnes et la nature des unités de soins. Elle peut creu-
ser la distance existant entre eux et les professionnels de
santé. Qu'en est-il de la complémentarité et donc du res-
pect mutuel, de la dignité ou de la considération, quand
le médecin ne se préoccupe pas de ce qu'a pu observer
I'infirmiére, quand il ne préte plus attention a son travail,
quand son comportement dit l'ignorance ou le mépris dans
lequel il la tient ? N'est-ce pas le cas lorsqu'il effectue sa
visite & des heures différentes chaque jour, empéchant ainsi
de planifier les soins ? N'est-ce pas le cas encore lorsque,
interrompant le travail de I'infirmiére, il exige qu'elle laisse
le malade pour l'accompagner ? Que dire quand il faut
défaire un pansement que 1'on vient tout juste de termi-
ner ? Que dire quand on ne sait méme plus votre nom, alors
que vous travaillez depuis longtemps dans le service (17) ?
Comment ne pas souffrir du comportement de la « visite »
qui évite depuis plusieurs jours la chambre de ce malade
qu'on sait condamné (18) ? Comment rétablir la commu-
nication avec le corps médical pour rappeler l'intérét du
malade quand il disparait sous les traitements, les proto-
coles de recherche ou d’expérimentation ? Comment accep-
ter que 1'on décide sans vous de l'avenir (?) de ce malade
que vous vous étes acharné a entourer chaque jour ? N'est-
il pas temps de rappeler que l'infirmiére est I'auxiliaire du
malade avant d'étre l'auxiliaire du médecin ?
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16 Jack Ralite Retour en
France, Ed. Sociales, 1982,
p 102 (c est une aide
soignante qui parle) « Celle
qui rentre le soir n est pas la
meme que celle qu a quitté
la maison le matin Crevées
nous le sommes trop pour
rester johies pour nous occu
per de notre man | amour
n est pas interdit par la lo
méme cela )e crois gu on est
en train de me le voler... »

17 « Unjour j a1 du chan
ger de service et je suis allée
dire au revoir au chirurgien
raconte Nathalie Il m a dit
“Rappelez-mo1 votre nom '
Je travaillais pour lu1 depuis
quinze ans'» (Le Nouvel
Observateur 21 27 octobre
1988 p 40 41}

18 «Quand il ny a plus
d investigations a faire, plus
de résultats a regarder plus
de dossiers a gérer on passe
la main aux infirmiéres on
s éloigne un peu » constate
un médecin (Valérie Winck
ler La mort st proche Le Cen
tunon, 1988 p 117).



LA PROFESSION INFIRMIERE

UNE PROFESSION HIERARCHISEE

Il ne faut pas écarter les difficultés propres a la forte hié-
rarchisation de la profession infirmiére (infirmiére géné-
rale, générale adjointe, surveillante-chef, surveillante), dont
on parle assez peu. L'absence de formation d'un certain
nombre de surveillants est une donnée essentielle, mais
aucune étude précise n'a été faite a ce jour pour estimer
le nombre exact de surveillants nommeés a l'ancienneté en
poste actuellement. L'ancienneté ne doit plus étre confon-
due avec l'expérience. La gestion des ressources humai-
nes est aujourd'hui un élément décisif. L'hopital public ne
semble pas encore 1'avoir compris, encouragé en cela par
les textes officiels qui autorisent toujours, ultime
archaisme, les nominations au grade de surveillant avec
huit années d'ancienneté dans la profession infirmiére.

La communication, I'expression de chacun dans l'équipe
sont évidemment influencées par la maniére dont s'exerce
I'autorité. Le réle du surveillant est une source possible
d'insatisfactions. L'ampleur de ce réle explique les diffi-
cultés possibles : répartition du travail avec les subordon-
nés; animation des groupes infirmier, aide-soignant,
agent ; information du groupe ; représentation de ce
groupe ; formation des individus au travers du projet de
formation continue ; aide a la formation, conseils, gestion
du service, exercice de l'autorité, évaluation des groupes,
des individus, de la qualité des soins. On comprendra qu'il
s'agit 1a d'autant de piéges possibles pour celui ou celle qui
n’'est pas préparé a la fonction. Les infirmiéres ne se satis-
font plus d'un style de commandement sommaire et réduc-
teur, elles exigent d'étre partie prenante dans les proces-
sus de décision et de gestion.

Autre difficulté : I'hopital vit aujourd'hui un cloisonne-
ment qui nuit & son dynamisme. Cloisonnement des ser-
vices entre eux, ignorance du monde médical et des autres
professionnels de la santé, luttes d'influence entre pouvoir
médical et administration. Sans parler du fossé entre soi-
gnants et usagers, conseil d'administration et administrés.
L'analyse, par exemple, des surfaces réservées aux bureaux
des médecins et celles des vestiaires réservés au person-
nel soignant serait démonstrative ! Des structures inadap-
tées reflétent ces difficultés. Le conseil d’administration
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d'un centre hospitalier de 600 lits ou plus comprend
aujourd’hui un seul représentant du personnel (19). Est-il
dés lors étonnant que les infirmiers se sentent abandon-
nés par les decideurs ?

Les comités techniques paritaires sont chargés, entre
autres missions de donner un avis sur les conditions de
travail. Les représentants du personnel sont désignés par
les organisations syndicales les plus représentatives, au pro-
rata du nombre de voix obtenues lors des élections profes-
sionnelles. Mais qu'en est-il de la représentation des per-
sonnels non syndiqués, alors que le taux de syndicalisa-
tion baisse 7 Comment permettre a ces comités d'influer
sur les décisions ? N est-il pas surprenant de voir instau-
rer des horaires de douze heures pour le personnel infir-
mier ou aide soignant, malgré I'avis défavorable du comité
technique paritaire ? Comment ne pas parler alors de simu-
lacre de consultation (20) ? N'est il pas révélateur qu'il ne
soit prévu aucune structure d'échange entre personnel
medical et personnel infirmier ou soignant ? Autre diffi-
culté, I'acces a la formation continue ou permanente
reconnu aux infirmiers par 1'article 22 de la loi 83-634 du
13 jui let 1983 Mais comment, aprés des années de lassi-
tude, de sacrifice entre des horaires impossibles et le tra
vall du week-end, trouver le temps d'une formation ? Si
I'on souhaite que la formation continue se développe, il
est grand temps d en tenir compte dans le déroulement des
carriéres ; il n est pas acceptable que 1'on rémunére un indi-
vidu toute sa vie sur la base du profil intellectuel et pro-
fessionnel qu 1l presentait a vingt ans. Comment ne pas
regretter le manque de concertation, encore trop fréquent,
avec les infirmiers dans les achats de matériel qu'ils seront
amenés a utiliser ou a propos des plans de locaux qu'ils
fréquenteront ?

La durée moyenne de |'activité professionnelle des infir-
mieres reste inférieure a celle de I'ensemble des femmes.
La penurie d infirmieres que 1'on peut constater objecti-
vement dans certa ns services {une professionnelle pour
trente malades en médecine ou en chirurgie, pas d infir-
miere le dimanche ou la nuit dans d autres) témoigne de
la dureté du metier. Cette pénurie se traduit, pour celles
qui restent, par une surcharge de travail et une dégrada-
tion de leurs conditions de travail. Le systéme le plus cou-
rant est celuid s « trois huit » (6 h 30-14 h 30 ou 7 h-15 h,
et 13 h-21 h ou 14 h-22 h). Dans certains services les horai-
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relatif aux Comités techm
ques paritaires des établisse
ments hospitaliers Journal
Offictel 8 octobre 1988)



21 Peud études a ce jour
analysent les conditions de
travail des infirmiéres Il faut
citer une enquéte épidémio-
logique sur les infirmieres
des hopitaux publics intitu
lée « Les temps des infirmie

res des contretemps 3 la

LA PROFESSION INFIRMIERE

res s'étalent sur douze heures d'affilée, au mépris des régle-
ments concernant la législation du travail, la sécurité du
malade et la santé de l'infirmiére (21).

La pathologie du travail de nuit se caractérise par des
troubles digestifs et nerveux. Par ailleurs, le travail de nuit
est source de difficultés dans 1'organisation de la vie domes-
tique et dans la vie familiale.

DEVANT LA SOUFFRANCE

santé », par Pierre Logeay
France Lert Jean Frangois
Chastang Hugues Monod
(CNRS Laboratoire de
Physiologie du Travail Insh
tut de la Santé et de la
Recherche médicale U 88
avril 1986 182 pages) et
Sophie Vacher « Charge de
travail du personnel infirmier
en milieu hospitalier géné
ral » thése de doctorat en
médecine Tours 1987

22 Annick Barrau « Dermier
Bilan » Autrement n 87 fe
vrier 1987 p 162.

Mais il faut aussi se pencher sur une autre difficulté de
la profession, responsable sans aucun doute d'un nombre
élevé d'usures professionnelles ou d'abandon de « car-
riere ». Il s’agit de la confrontation du soignant avec la dou-
leur et la mort. Prés de 70 % des Frangais meurent aujour-
d'hui dans des établissements hospitaliers {22). Or le soi-
gnant a ses propres limites devant la maladie et la mort.
Il ne peut pas abandonner toutes ses difficultés et ses souf-
frances en suspendant sa blouse aprés une journée de tra-
vail. Il pensera chez lui, en famille, tout seul, aux malades
qu'il ne reverra peut-étre plus quand il reprendra son ser-
vice. La souffrance du soignant commence avec 1'échec.
Il se sent mal a I'aise devant I'imminence de la mort qui
représente 'anéantissement de ses efforts. L'accompagne-
ment psychologique prend du temps. De ce temps il n'est
pas tenu compte, ou si peu, dans le calcul des postes et
de la charge de travail. Il s'ensuit un écartélement du soi-
gnant entre les objectifs du réle prescrit (cf. décret du 17
juillet 1984) et le peu de moyens dont il dispose pour les
réaliser. Cela explique bien des insatisfactions profession-
nelles. L'accompagnement psychologique des malades ou
mourants, tel qu'il est souvent vécu, c'est-a-dire comme
quelque chose a mettre en ceuvre en plus du reste, provo-
que un décalage dommageable entre ce que l'infirmiére
attend de son travail et ce qu'elle pense en retirer. Pour
certaines infirmiéres ce décalage semble vécu sur le mode
de la culpabilité.

Pour assumer cette situation, deux moyens sont égale-
ment utiles : la parole et le groupe. Or la profession infir-
miére répugne souvent a s'exprimer, considérant la parole
comme inutile ou secondaire. Il importe de réhabiliter
celle-ci dans la vie des équipes, pour que parole et groupe
puissent jouer un rdle régulateur.
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Emmanuel Goldenberg a bien décrit le syndrome qui
guette le soignant soumis a la répétition des stress ma-
jeurs (23). Il y a, bien sGr, un rapport étroit entre les pro-  23. « Pres du mourant des
grés de la thérapeutique et de la médecine, dont on attend ~ §oi8nants en souffrance
tout, et la prise de conscience de la difficulté de soigner. p 483495 '
Cette peine qu'éprouve le soignant aux cétés du malade
peut aller jusqu'a l'épuisement, l'asthénie physique ou
psychique que les Anglo-Saxons appellent burn out syndrom
et qu’'en France nous appelons usure ou syndrome d'épui-
sement. E. Goldenberg envisage avec beaucoup de justesse
I'ensemble des mécanismes que les soignants mettent en
ceuvre, consciemment ou inconsciemment, pour se proté-
ger : perte du sens de la mort, désinvestissement d'eux-
mémes, absentéisme, recours exagéré aux examens et
explorations, refoulement des émotions, recherche, essai
thérapeutique. La remarque suivante d'une infirmiére
exprime bien cet aspect des choses : « Je fais comme s'ils
n'étaient pas malades, je rigole avec eux, c'est une facon
de me protéger » (24). Une maniére de nier ces difficultés  24. valérie Winckler op
serait de les réduire a des problémes individuels. Or, écrit <! P 8
E. Goldenberg, il s'agit de problémes institutionnels, idéo-
logiques, culturels, sociaux et politiques.

N'est-il pas temps, dés lors, de réhabiliter 1a dimension
spirituelle, d’aucuns disent culturelle, constitutive de 1'étre
humain, d’en tenir compte dans les soins que nous don-
nons et de Jutter contre un conformisme intellectuel trop
fréquent qui, au nom d'un rationalisme étriqué, voudrait
ne considérer la mort que comme fin d'un processus bio-
logique ? Le mourant désire s'exprimer, de méme que celui
qui souffre. Etre entendu, communiquer, étre écouté, est-
ce trop demander ? Le soignant est-il convaincu qu'il peut
avoir quelque chose a apprendre, qu'il peut gagner en
vérité, qu'il peut alors paradoxalement apprendre a vivre ?
Comme |'exprime cette infirmiére : « Si on dit : '’"Mais non,
vous n'allez pas mourir'’, on laisse le malade d’autant plus
seul » (25). 25. Idem p 108

L’EXERCICE LIBERAL

Les difficultés que nous venons d'exposer ne suffisent
pas a rendre compte de la spécificité de l'exercice libéral.
Celui-ci concerne entre 10% et 15 % de la population infir- 26, La revue Soins dea
miére (26). Le nombre d'infirmiéres exercant a titre libé-  citée. consacre un numéro

. . .. entier & | exercice lLibéral
ral est appele a augmenter dans les années qul viennent. (n 509, février 1988).
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27 Christine Siméon
« Vous avez dit infirmiére
libérale ? », Revue de [ Infir-
miére septembre 1988 n 14
p 32.

LA PROFESSION INFIRMIERE

L'infirmiére exercant a titre libéral est rémunérée a |'acte.
Or le mode de calcul de la rémunération se révéle bien sou-
vent inadapté et n‘encourage pas a la conscience profes-
sionnelle. L'injection intraveineuse isolée, par exemple,
rapporte a l'infirmiére 28,60 F. Combien d'injections de
ce type sera-t-elle amenée a faire pour pouvoir vivre ? Pour
un traitement chimiothérapique particuliérement lourd et
éprouvant pour le malade comme pour l'infirmiére, celle-
ci ne pourra compter que 73 F. Dans ces conditions le dis-
cours qui vise a encourager les soins a domicile et qui parle
d'alternative a 1'hospitalisation est-il encore crédible ? N'y
a-t-il pas danger de voir l'infirmiére courir les soins rapi-
des plutét que d'effectuer des soins gros consommateurs
de temps et mal cotés ? Lorsqu'on sait ce qu’est une tra-
chéotomie et I'importance des soins au malade, de la com-
munication nécessaire dans cet acte de soins, on est sur-
pris de constater qu'un tel pansement est coté 17,87 F.
Comment ne pas dénoncer le retard de cette nomencla-
ture ? Pourquoi ne tient-elle pas compte du décret du 17
juillet 1984 dont nous avons déja parlé, et qui concerne
précisément les soins infirmiers pouvant étre mis en ceuvre
par les professionnels ? Y aurait-il, d'une part, ce que l'infir-
miére peut faire et que 1'état du malade nécessite et, d'autre
part, ce que les caisses daignent rembourser ? Reconnai-
tre a I'infirmiére un réle propre (art. 3 du décret du 17 juil-
let 1984) et exiger pour tous les soins qu'elle met en ceuvre,
y compris les toilettes, une ordonnance médicale, semble
contradictoire {sans ordonnance médicale le malade n'est
pas remboursé).

Une autre difficulté tient aujourd'hui a la concurrence
que subissent les infirmiéres de la part du corps médical.
De plus en plus de médecins sont amenés a effectuer eux-
mémes pansements, injections ou prises de sang. On voit
ainsi un médecin ophtalmologiste venir prélever le sang
des malades en attendant d'étoffer sa clientéle ; ce jeune
spécialiste en profite pour distribuer sa carte profession-
nelle sur laquelle est indiqué entre autres titres : médecin
préleveur (27)! S'agit-il d'un comportement marginal ?

La solitude de 1'exercice professionnel et 1'absence de
possibilité de confronter son exercice a celui d'autres pro-
fessionnels est aussi un facteur qui n'encourage pas la pro-
gression ou la remise en question. La phase de mutation
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dans laquelle se trouve aujourd’hui la profession, compte
tenu de 1'évolution de la médecine et du prochain marché
européen, est une autre occasion d'inquiétude. L'infir-
miére, dans les dix ans a venir, abandonnera petit a petit
les soins curatifs pour se tourner résolument vers 1'option
santé publique (éducation et prévention en particulier),
Dans ces conditions, les écoles d'infirmiéres et centres de
formation préparent-ils véritablement a cette nouvelle
donne ? Fournir a4 ces écoles les moyens matériels et
humains de qualité s'impose plus que jamais. Le statut
actuel du personnel des écoles d'infirmiéres est particu-
liérement inadapté (28). La question du financement des
écoles est posée. Les écoles de cadres forment aujourd’'hui
aux fonctions de surveillantes et de monitrices d'école
d'infirmiéres. Il s'agit du méme dipldme depuis le décret
75-923 du 9 octobre 1975, délivré aprés une durée effec-
tive des études de neuf mois. Comment, dans ces condi-
tions, ne pas parler d'indigence ?

Il est temps de proposer un vaste projet garantissant a
chacun des possibilités d'évolution et d'expression, et,
lorsqu'il y a lieu, créant des statuts particuliers entrainant
des droits et des obligations. Est-il raisonnable de gérer les
ressources humaines a l'aide de grilles indiciaires aussi étri-
quées ? Est-il naif d'espérer un jour traiter d'un probléme
avant qu'il ne soit trop tard, et sans utiliser le rapport de
forces ? Comment continuer a croire dans des structures
de concertation qui ont fait faillite et qui n'assurent plus
un minimum de régulation ? Est-il illusoire de demander
que la formation continue, enfin garantie a tous, puisse étre
effective ? Il reste que I'ensemble des mesures prises et a

prendre doivent, au-dela des soignants, profiter aux soi-
gnés. N'est-il pas regrettable de les voir si souvent absents
d'un débat qui les concerne et si peu appelés a s'exprimer ?
Cependant, apprécier les récents événements a la seule
lumiére des causes qui les ont produits serait insuffisant.
Des causes aux enjeux de ce mouvement, le chemin est
tracé, mais il reste a parcourir ; émergera alors une vérita-
ble profession infirmiére.

Le 2 décembre 1988
Daniel SCHAEFFER

Directeur d'Ecole d'Infirmier|e)s
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1 Il n existe pas de statista
ques d ensemble en France -
seules des etudes ponctuelles
permettent de chiffrer les
situations Ains: le service de
pediatrie de | hopital Trous
seau service du professeur
Richardet fait etat de 5%
d enfants maltraites parmi les
enfants hospitalises. Des

L’enfant maltraité
par ses parents

Marcelle Bongrain

P ERIODIQUEMENT les médias se font 1'écho d'atrocités
subies par des enfants victimes de leurs parents. A
'occasion d'arrestations ou de condamnations de « bour-
reaux d'enfants », outre la relation des proceés, des enqué-
tes sont publiées, des émissions spécialisées sont diffusées.

Plus qu'un fait divers, le probléme de I'enfance maltrai-
tée est une triste réalité dénoncée plus rigoureusement par
des statistiques ou des rapports médicaux. La protection
de I'enfant maltraité est confiée en France a une autorité
administrative, 1'aide sociale a I’enfance, et a une autorité
judiciaire : le juge des enfants. Au-dela du probléme de la
connaissance des cas, certaines difficultés existent du fait
méme de cette dualité.

TRISTE REALITE DENONCEE PAR DES CHIFFRES

recherches entrepnses a Pans
et en Meurthe et Moselle
démontrent quil y a un
enfant maltraité de 0 a 6 ans
pour 150 enfants (ministere
des Affaires sociales dossier
technique, 1985).

Etudes 14, rue d Assas

75006 Paris - mars 1989 (370/3)

Chaque année en France, d'aprés le ministére des Affai-
res sanitaires et sociales, 40 a 50 000 enfants sont victimes
de violences, de privations de soins ou d'aliments, d'abus
sexuels ; 300 a 600 en meurent {1). En 1986, 551 condam-
nations pour coups et mauvais traitements a enfants ont
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été prononcées par les tribunaux correctionnels en France,
et 65 par les cours d'assises pour viols et attentats a la
pudeur sur des mineurs (2).

Ces données chiffrées ne sont évidemment qu'approxi-
matives, tant les situations demeurent secrétes. Les victi-
mes ne parlent pas, souffrent en silence ; les parents nient
leurs agissements ou expliquent les traces de briilure, de
coups, de fractures par des chutes accidentelles.

Ces statistiques ont cependant le mérite de permettre une

approche du probléme. Ainsi il semble que I'on puisse
dégager un certain nombre de constantes psychologiques
et sociologiques des parents maltraitants.

2. Annuaire statistique
Ministere de la Justice 1986
La Documentation Franc¢aise

APPROCHE CRIMINOLOGIQUE
DES PARENTS MALTRAITANTS

Les études faites semblent démontrer que les cas d'en-
fants martyrs prédominent dans les milieux défavorisés ou
s'accumulent ressources trés faibles, ch6mage, conditions
défectueuses de logement (3).

De méme l'isolement, la pauvreté culturelle peuvent
expliquer que 1a ol on ne peut exprimer son agressivité
par des mots, on le fait par des coups. Par exemple, cette
mére qui retrouve son enfant 4gé de 6 ans aprés des années
de séparation et de placement. Elle lui dit : « Viens » ; il
répond : « Non ». Elle le frappe « pour qu'il réagisse », expli-
que-t-elle (4).

En général, dans une famille, un seul des enfants est le
souffre-douleur ; ses fréres et sceurs, eux, sont normale-
ment traités. L'enfant victime est issu d'un premier lit ou
il est adultérin. La situation familiale est souvent particu-
liére : il s'agit de ménages vivant en concubinage avec des
enfants de lits différents ; c'est souvent le concubin qui
martyrise l'enfant qui n'est pas le sien. Il s'agit aussi de
meres célibataires trés jeunes, coupées de leur famille,
dépressives.

Certes l'alcoolisme, la toxicomanie, la maladie mentale
peuvent étre a 1'origine de mauvais traitements. Mais, dans
la majorité des cas, les parents ne se présentent pas comme
gravement perturbés ; ils peuvent méme étre bien intégrés
dans leur milieu professionnel et avoir la considération de
leur entourage. Ainsi, au cours de l'enquéte effectuée dans
le cas de David D., 12 ans, séquestré dans un placard, les
voisins interrogés font cette remarque : « C'étaient des gens
trés aimables, agréables avec tout le monde ».
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L'ENFANT MALTRAITE

Néanmoins, il s'agit de personnalités fragiles, malmenées
par des conditions de vie traumatisantes : placements,
abandon, dissociation familiale. Beaucoup ont fait 'objet
de sévices dans leur jeune age.

Toutes ces observations ne permettent en aucune fagon
de dresser un portrait-robot des auteurs de sévices ou de
privations ; elles peuvent tout au plus servir de signal
d'alarme dans la détection des mauvais traitements.
Lorsqu’elle est détectée, la situation doit étre portée a la
connaissance des services sociaux ou juridiques ; c'est ce
que l'on appelle le signalement. Ce n’est qu'a partir de 1a
que la protection pourra étre organisée.

LE SILENCE DES TEMOINS

5 Rapporté dans L Express
1521 janvier 1989.

Les victimes sont trés jeunes ; par conséquent, ce ne sont
pas elles qui iront se plaindre. D'ailleurs, méme plus dgé,
I'enfant répugne a dénoncer ses pére et mére, par peur,
mais aussi par honte.

Quelles sont alors les personnes qui vont pouvoir aler-
ter les autorités compétentes ? L'article 62, alinéa 2, du
Code pénal oblige, sous peine de sanctions pénales, toute
personne qui « a eu connaissance » de sévices ou privations
infligés @ un mineur de moins de 15 ans, a avertir les auto-
rités administratives ou judiciaires. Cette disposition con-
cerne ceux qui assistent aux coups, aux brutalités, aux pri-
vations, aux brimades : le conjoint ou le concubin (s'il n'est
pas lui-méme co-auteur), les grands-parents, les fréres et
soeurs. Sont aussi visés les voisins qui entendent les cris
ou les pleurs incessants, qui observent des ecchymoses fré-
quentes sur le visage de l'enfant, ou les troubles de son

comportement ; le personnel des créches, les gardiennes,
les travailleuses familiales, les instituteurs.

Malheureusement, la réalité enseigne que la plupart de
ceux qui savent hésitent a signaler. Les témoins préférent
ne rien dire, souvent parce qu'ils refusent toute implica-
tion personnelle. C’est aussi parce qu'ils ne veulent pas se
« méler d'affaires qui ne les regardent pas » : les pére et
meére ont un droit de correction sur leur enfant ; en outre,
il peut étre difficile de faire la part entre sévérité et bruta-
lité. Ainsi de ce pére qui donne un coup de poing dans le
visage de son enfant quand il laisse tomber son yaourt par
terre et qui trouve cela normal (5).

325



Si les témoins gardent le silence, c’est aussi parce qu'ils
ne savent pas a qui s'adresser pour dénoncer les situations.
En France, il n'existe pas de service unique et de numéro
de téléphone unique (6) qui centraliseraient les signale-
ments. Les possibilités d'intervention sont multiples, ce qui
est loin d'étre un gage d'efficacité. En effet, peuvent étre
alertés : le service de protection maternelle et infantile, une
assistante sociale du service social polyvalent du départe-
ment, le médecin ou une assistante sociale de santé sco-
laire, la police, la gendarmerie, la brigade des mineurs, le
procureur de la République, le juge des enfants.

A c6té de ces témoins directs, il y a ceux qui peuvent
découvrir des marques de sévices ou privations dans 1'exer-
cice de leur fonction. Ce sont les médecins et les assistan-
tes sociales. L'article L 166 du code de la santé publique
fait obligation aux assistantes sociales de dénoncer « sans
délai aux autorités administratives ou médicales dont elles
dépendent » les mauvais traitements qu’elles ont pu cons-
tater ; I'article 225 du code de la famille et de 1'aide sociale
les affranchit dans ce cas du secret professionnel.

Au demeurant, il semble que les assistantes sociales du
service social polyvalent soient bien placées pour détecter
les situations, puisque, informées par les officiers de 1'état
civil de toute naissance, elles se rendent dans les familles ;
elles peuvent apprécier ainsi les conditions de vie. En outre,

elles peuvent faire des visites quand elles veulent et autant
de fois qu’elles le veulent.

En réalité, beaucoup de situations échappent a cette sur-
veillance sociale : soit par manque de personnel (7), soit
parce que certains refusent d'ouvrir leur porte, soit parce

que les assistantes sociales estiment qu’elles doivent répon-
dre a un appel et non jouer le réle d'inquisiteur.

Méme lorsque la réalité des sévices ou privations est éta-
blie, certains travailleurs sociaux hésitent 4 déclencher une
intervention, souvent par crainte des représailles pour
'enfant. « Les parents qui se voient repérés passent de la
torture physique a la torture '‘blanche’ : sac de plastique
sur la téte jusqu'a la limite de 1'étouffement ou interdic-
tion d'aller aux toilettes pendant 24 heures » {8). Le signa-
lement est alors fait trop tard.

Les médecins, eux aussi, paraissent bien placés pour
détecter les mauvais traitements. Si le code de déontolo-
gie médicale (art. 45) les oblige a « mettre en ceuvre les
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ment | Italie ou la Suede ont
des services d appel telépho
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les services d aide sociale &
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la tutelle du departement et
ne dependent plus des DDASS.

7. En principe, chaque
assistante sociale a la charge
d un secteur de 3 a 5 000 per
sonnes - en pratique le sec
teur comprend 10000
personnes.

8 Rapporté dans Le Point
n 793 30 novembre 1987.



L'ENFANT MALTRAITE

moyens les plus adéquats » pour protéger un mineur « vic-
time de sévices ou privations », en revanche la loi n'oblige
pas les médecins a signaler les situations. Moralement
tenus de le faire pour protéger l'enfant, ils ne peuvent pas
s'abriter derriére le secret professionnel pour expliquer leur
silence. Pour l'article 778, alinéa 3, du Code pénal, il n'y
a pas violation du secret professionnel lorsqu’'un médecin
dénonce aux autorités administratives « les sévices ou pri-
vations sur la personne des mineurs de 15 ans » qu‘il a pu
constater dans l'exercice de sa profession.

Or, en général, les médecins, estimant que leur fonction
est de soigner et non de dénoncer, préférent prodiguer des
soins et surveiller la situation. Il est souvent trop tard
quand ils avertissent les autorités compétentes. Certes, le
véritable probléme réside dans une absence de sensibili-
sation des médecins au probléme des mauvais traitements
contre des enfants. Le Conseil national de 1'ordre des méde-
cins, conscient de ce manque, tente d'y remédier. Le Pro-
fesseur René, Président du Conseil de l'ordre des méde-
cins, dans son éditorial du Bulletin de l'ordre des médecins
de novembre 1988, conseille aux médecins de ne pas hési-
ter 28 demander 1'hospitalisation d'un enfant qu'ils suppo-
sent en danger : « ceci permet de le soustraire un temps
a sa famille, d'alerter les services sociaux ou le juge, et
d'infirmer ou de confirmer le diagnostic ».

LES MESURES DE PROTECTION

9. La protection des victi
mes de mauvais traitements
ne fait pas 1objet en droit
francais d un texte particu-
lier ; elie est organisee dans le
cadre plus général de la pro-
tection de | enfant en danger.
Elle est confiée & une autonté
administrative, I'aide sociale
a |l enfance qui prend des
mesures administratives * et
a une autonté judiciaire le
juge des enfants, qu1 assure
une protection judiciaire a
travers |"institution de l'assis-
tance éducative.

Lorsqu'il est fait, quel que soit son cheminement, un
signalement arrive a la connaissance des institutions com-
pétentes pour prendre les mesures de protection : aide
sociale a 1'enfance et juge des enfants (9). L'aide sociale
a I'enfance peut accorder des aides financiéres, proposer
I'intervention d'une travailleuse familiale, mettre en place
une action éducative dans la famille, ou placer |'enfant dans
une famille d'accueil ou un établissement. Le juge des
enfants peut, lui aussi, décider une action éducative au sein
de la famille et un placement de l'enfant.

Le partage de compétence entre ces deux autorités n'est
pas nettement défini dans les textes : par principe, 1'admi-
nistration ne peut agir qu'avec l'accord de la famille ; le
juge, lui, est seul habilité a imposer des mesures pouvant
porter atteinte a I'exercice de 'autorité parentale, mais il
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doit s'efforcer, dit la loi, de « recueillir 1'adhésion a la
mesure envisagée ».

En pratique, il peut exister des conflits de compétence :
I'admuinistration s’efforgant d'obtenir 1'adhésion des parents
par des moyens de pression {menaces de suppression de
'aide matérielle ou de 1'intervention du juge) pour pou-
voir conserver la maitrise du dossier ; le juge saisi trop tard
ne peut agir qu'en catastrophe pour une situation déja bien
dégradée.

Ainsi, un enfant est hospitalisé, on reléve des traces de
coups, des morsures sur les joues, les bras, les jambes, et
deux fractures du crane. Aprés un séjour de trois mois a
I'hépital, cet enfant retourne dans sa famille. Une assis-
tante sociale de la DDASS fait des visites fréquentes, et
constate chaque fois des ecchymoses. Avec I'accord de ses
pére et mére, |'enfant est alors remis au service de l'aide
sociale a 1'enfance pendant trois mois ; ce retrait sera pro-
longé de cinq mois, avec l'accord des parents. L'enfant
revient ensuite chez lui. De nouveau l'assistante sociale,
lors de ses visites, remarque des hématomes, un amaigris-
sement. L'institutrice signale également des égratignures,
un hématome. La DDASS convoque la mére pour lui faire
admettre une nouvelle admission de l'enfant dans le ser-
vice de 1'aide sociale a I'enfance. Celle-ci refuse catégori-
quement toute intervention. A ce moment seulement la
DDASS signale le cas au juge des enfants qui ordonne un
placement de l'enfant (10).

Dans tous les cas, le juge des enfants est placé devant
I'alternative : laisser I'enfant dans son milieu familial ou

I'en retirer. Le Code civil (art. 375-2) pose comme principe
que « chaque fois qu'il est possible, le mineur doit étre

maintenu dans son milieu actuel ». Pour la Cour de cassa-
tion le juge ne doit recourir au placement que si « son inté-
rét 'exige impérativement ». En effet, le placement de
I'enfant, s'il assure une protection immédiate, est souvent
vécu par celui-ci comme un rejet ou une sanction. Il est
cependant des cas ou les relations parents-enfants n‘ont
aucune chance d'évoluer et ou le placement de I'enfant
s'impose. Le juge peut alors confier 1'enfant a un établis-
sement, 4 une famille d'accueil ou au service de l'aide
sociale & I'enfance qui sera chargé de trouver une famille
d'accueil.

Lorsqu'un mineur est retiré a sa famille, sa restitution
devrait rester 1'objectif. Or le retour de 1'enfant au foyer
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11. Le drame des enfants
martyrs, op. cit., p. 242.

12. La déchéance de |'auto-
rité parentale est une mesure
de protection pouvant étre
prononcée par une junidiction
civile, notamment lorsque les
parents d un enfant placé se
sont « volontairement abste-
nus » pendant deux ans
d exercer leur droit de visite
et de correspondance. Il est
vrai que les parents se mani-
festent épisodiquement, ren-
dant toute décision de
déchéance impossible. La
déchéance de | autorité
parentale peut également étre
prononcée par une junidiction
pénale a | occasion de la con-
damnation des parents pour
leurs actes.

L ENFANT MALTRAITE

est trop souvent basé sur des motivations matérielles bien
éloignées de son intérét : sa présence est utile pour récla-
mer des allocations familiales ou pour permettre au cou-
ple de se stabiliser. Dans de telles hypothéses, la récidive
est fréquente : F., 6 ans, est le souffre-douleur de son pére.
En 1975 le juge des enfants de Pontoise ordonne le retrait
de I'enfant de sa famille. L'année suivante le pére est immo-
bilisé a la suite d'un accident de travail ;: abattu morale-
ment, il réclame le retour de F. Le juge ordonne la mainle-
vée du placement. Deux mois plus tard les gendarmes sont
obligés d'intervenir : le pére frappait violemment F. avec
sa béquille (11).

Si le retour de 1'enfant ne doit pas intervenir a n'importe
quel moment, il est important également que le placement
ne dure pas des années. Les contacts avec les pére et mére
vont se raréfier, I'enfant sera délaissé, le retour au foyer
sera alors trés problématique. Qui plus est, cet enfant,
méme bien intégré dans sa famille de substitution, ne pour-
rait pas etre adopté par celle-ci. Il faudrait que les tribu-
naux de grande instance prononcent la déchéance de 1'auto-
rité parentale. Devant la brutalité de la mesure, ils hési-
tent a le faire (12).

L'article 375 du Code civil précise bien que le placement
ne peut excéder deux ans, mais celui-ci peut étre renou-
velé par le juge.

Il existe une autre réponse aux problémes des sévices,
privations et abus sexuels : la répression des auteurs. Mais
la poursuite pénale est-elle conciliable avec la protection
de la victime ? La condamnation des parents, certes néces-
saire au regard de la morale, ne met pas a l'abri de la réci-
dive, I'enfant pouvant étre tenu comme responsable de la
sanction.

Les tribunaux ont alors recours au sursis a 1'exécution
ou a la mise a I'épreuve pendant trois a cinq ans. Le con-
damné est placé sous le contrdle des services du juge a
'exécution de la peine qui suspend l'exécution de celle-ci
si l'intéressé se soumet a certaines conditions.

La répression, a elle seule, n'assure pas la protection de
I'enfant ; elle ne serait opportune que lorsque I'on ne veut
pas maintenir le lien familial, par exemple quand la sanc-
tion pénale s'accompagne d'une déchéance de l'autorité
parentale {art. 378 du Code civil). Or les tribunaux, nous
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I'avons dit, hésitent a recourir a cette mesure {13). La
répression des parents ne permettra pas de résoudre le pro-
bléme des mauvais traitements a enfants. S'il existe une
solution, elle passe plutdt par la prévention.

La législation a mis en place cette action préventive ; elle
constitue aujourd’hui une mission essentielle des travail-
leurs sociaux de l'aide sociale a I'enfance. Les facteurs de
risque (tenant aux mauvaises conditions de vie, a la per-
sonnalité des auteurs, a la situation familiale) doivent étre
connus, les situations familiales critiques doivent étre repé-
rées suffisamment t6t, de fagon a apporter a ces familles
un « soutien matériel, éducatif et psychologique », et de
facon a faciliter leur « insertion sociale » {art. 40, loi du 6
janvier 1986). Ainsi les assistantes sociales ne devraient pas
hésiter a faire des visites systématiques dans les foyers ot
une naissance est signalée.

En ce sens, une disposition intéressante devrait étre géné-
ralisée : elle concerne l'intervention de sages-femmes pré-
vue par un décret du 5 mai 1975 dans le cadre de la Pro-
tection maternelle et infantile (PMI). Celles-ci assurent, en
liaison avec le service social, des visites a domicile des fem-
mes enceintes. Ceci parait utile a double titre. D'une part,
les visites se situent avant la naissance de l’enfant ; or les
études faites montrent que, dans de nombreux cas de mau-
vais traitements, la grossesse s'est déroulée de fagon anor-
male. D'autre part, ces visites sont généralement bien
acceptées, car elles sont envisagées comme une source de
conseils sur le plan médical. Malheureusement, trop peu
de services de PMI utilisent le concours de sages-femmes.

Mais la prévention ne peut se faire sans le secours des
associations. En ce domaine, certaines expériences méri-
tent d'étre citées. Par exemple, a la maternité du Centre
hospitalier universitaire de Poitiers, depuis quatre ans,
deux psychologues cliniciennes assurent des entretiens
systématiques avec les méres. Le but est une détection pré-
coce d'une population a risques. Au cas ou une mesure pré-
ventive s'impose, les psychologues se mettent en contact
avec le service de PMI, le médecin traitant ou une assis-
tante sociale de secteur.

Une circulaire ministérielle recommande d'ailleurs que
soit utilisé le séjour en maternité pour observer la relation
meére enfant et détecter, s'il y a lieu, les premiers signes
de difficultés, « intolérance aux cris de l'enfant, état dépres-
sif absence de visites témoignant d'un isolement réel » (14).
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1985 — Ministere des Affa
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L'ENFANT MALTRAITE

L'on doit également a I'initiative d'associations la créa-
tion de lieux d'accueil et d'écoute ou des infirmiéres, des
psychologues, des médecins, des éducateurs assurent des
permanences pour les parents qui veulent bien confier
leurs difficultés de relation avec leurs enfants. Des servi-
ces téléphoniques se sont également multipliés, permet-
tant une écoute, une aide psychologique. Mettre 1'accent
sur la prévention, cela signifie également créer des expé-
riences intéressantes et, en ce domaine, le mouvement

associatif constitue une aide précieuse.

Notre étude conduit a formuler deux remarques. La pre-
miere concerne |'application des textes 1égislatifs : alors que
les dispositions paraissent suffisantes pour assurer la détec-
tion des mauvais traitements, la protection des victimes
et la répression des auteurs, l'application qui en est faite
ne l'est pas toujours dans l'intérét de 1'enfant. La deuxiéme
remarque a trait a la prévention, qu'il convient de privilé-
gier si I'on veut éviter le passage a l'acte et sil'on veut arri-
ver a une diminution des cas de sévices, privations et abus
sexuels.

Marcelle BONGRAIN

Sociologue, Toulouse

331



Vient de paratre

[ ouis Lochet

Vers |
" Louis LGEHE:I'
UHB}E ghse ;ﬁ?é;’:,_‘i fghs?e .
différente [l svene o cee c

I'an 2000. 73 F
Coll. DDB
Albert Longchamp
Petite vie de
[aNACE

DE LOYOLA
Albert LONGCHAMP
Petite vie df’ ace
L'histoire saisissante du’
fondateur de la Compagnie

de . 38 F
Coll. Petites vies




RECHERCHE ET AVENIR

L’expérience mathématigue

Ivar Ekeland

|\ I ous avons tous lu l'histoire de Rabbi Néhémias
1 André Schwarz Bart Le

dernier des justes Seull 1959
p 2123

Lévy (1). Miraculeusement arraché a un pogrom, il
fut élevé en paysan polonais, et ne découvrit sa véritable
identité qu’a 1'dge de vingt ans. Il passa alors le reste de
sa vie & se construire une personnalité de talmudiste, digne
de la lignée dont il était sorti. « Quand il ne comprenait
pas le sens d'un mot hébreu, le fils des Justes broyait son
crane entre ses grosses mains de paysan, comme pour en
arracher la gangue si épaisse des Polonais ». Et Schwarz-
Bart conclut : « Quand I'Eternel prit enfin pitié de lui,
Néhémias Lévy avait remplacé une a une toutes les piéces
de son ancien cerveau ».

La formation d'un mathématicien passe par 1'expérience
de Néhémias Lévy. Il s'agit d'entrer dans un monde nou-
veau, que la vérité a choisi pour se manifester, alors que
I'évidence du quotidien couvre une profonde insignifiance.
Méme ainsi, la vérité ne se livre pas. Elle joue avec ceux
qui la cherchent, elle se cache sous lI'apparente subtilité
des concepts et, quand ils croient la tenir, elle ne leur aban-
donne que l'un de ses voiles, preuve tangible cependant
que l'objet de leur quéte n'est pas vain. Celui qui, une fois
dans sa vie, est arrivé jusque-la, a eu sa récompense : il
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a pénétré dans le sanctuaire de Tanit, il a dérobé le voile
de la déesse, et le voici désormais invulnérable.

Mais cette joie est I'aboutissement d'une longue initia-
tion, d'une refonte de l'intellect pour en faire un instru-
ment de précision au service des mathématiques. Comme
toute ascése, celle-ci s’accompagne de 1'émergence d'une
vision intérieure, dont les objets paraissent finalement plus
réels, et en tout cas plus intéressants, que ceux de 1'expé-
rience commune. On ne peut que renvoyer aux pages
immortelles que Pascal a consacrées a la géométrie (2).
« Cette véritable méthode, qui formerait les démonstrations
dans la plus haute excellence, s'il était possible d'y arri-
ver consisterait en deux choses principales : I'une, de
n'employer aucun terme dont on n'efit auparavant expli-
qué le sens ; l'autre, de n’'avancer jamais aucune proposi-
tion qu'on ne démontrat par des vérités déja connues ». En
mathématiques comme en philosophie, Pascal est le pre-
mier des modernes, et trois siécles aprés il n'y a pas une
virgule a changer a sa déclaration. La réserve méme qu'il
émet, le « s'il était possible d'y arriver », a trouvé sa justi-
fication définitive dans les grands résultats d'indécidabi-
lité, comme le théoréme de Gddel (3), qui posent une fron-
tiere aux capacités inductives de 1'esprit humain, et qui
montrent que 1'on ne peut pas réduire les mathématiques
a la logique. Nous savons maintenant que |'on ne peut pas
atteindre cette transparence parfaite dont parle Pascal,
parce que les objets mathématiques fondamentaux, comme
le nombre, se dérobent a l'axiomatisation.

2 « De | espnt géométnque
et de lart de persuader s
Opuscules , et « L espnit de
géométrie et l'esprit de
finesse » Pensées 1n (Buvres
complétes édition Chevalier
Bibliotheque de la Pléiade
p- 574 604 et 1091 92

3 Le théoreme de Godel
affirme | existence de propo
sittons indécidables dans
toute théorie contenant les
nombres entiers en d autres
termes chaque fois que 1 on
proposera un systeme d axio
mes censé rendre compte des
propriétés des enhers on
pourra formuler une proposi
tion concernant ceux-c1 dont
on ne pourra demontrer ni la
venité m la fausseté

INTUITION ET RAISONNEMENT

Mais cette question des fondements est bien loin de
I'expérience quotidienne de la plupart des mathématiciens.
Les véritables mathématiques se situent en aval, et s'orga-
nisent suivant les critéres définis par Pascal. Pour qu’'un
travail soit mathématique, il faut d'abord qu'il soit clair,
c¢'est-a-dire que les objets étudiés soient définis sans ambi-
guité, par référence a des objets déja définis et connus de
tous. Il faut ensuite qu'il soit correct, c'est-a-dire que le
fil du raisonnement soit solide et continu d’'un bout a
'autre.

Cette exigence permanente a pour premié€re conséquence
une grande facilité de communication. Un mathématicien
professionnel sait qu'il peut toujours faire confiance au tra-
vail d'autrui, et qu'un résultat publié est directement uti-
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lisable. Pour maintenir cette cohérence, les revues spécia-
lisées font relire tous les articles par des spécialistes, qui
restent inconnus de l'auteur. Une de leurs taches est jus-
tement de vérifier que le travail présenté est conforme aux
normes en vigueur. Plus le résultat est important, plus la
vérification sera soignée : on peut étre slr que les concur-
rents malheureux éplucheront l'article et reléveront tous
les points litigieux. Avant méme ce contrdle a posteriori,
la personnalité de l'auteur doit déja constituer une garan-
tie. La formation qu'il a reque doit avoir fait de lui un autre
homme, pour lequel le mode de pensée naturel est celui
que décrit Pascal : il doit étre incapable de raisonner faux.

Cela ne va pas sans une certaine frustration. Que l'on
songe, par exemple, qu'un long raisonnement est comme
une chaine : il n'est pas plus solide que le plus faible de
ses maillons. Or un bon article de mathématiques fait de
vingt & soixante pages, écrites dans un langage symboli-
que d'une extraordinaire concision. Il suffit d'une erreur
au mauvais endroit, et c'est tout 1'article qui est faux. Il
ne peut pas y avoir de démonstration partielle ou incom-
pléte : il y a une démonstration ou il n'y en a pas. Or les
démonstrations ne sont pas comme Athéna, qui sortit tout
armée de la téte de Zeus. Elles se font par étapes, bien sou-
vent indépendantes. Il est courant qu'aprés de longues
recherches sur un probléme non résolu, on ait une idée
de ce que devrait étre la démonstration, qu'on voie les dif-
férentes étapes nécessaires, pour la mener a bien, et qu'on
soit capable de les effectuer toutes — sauf une. Si les cho-
ses restent en 1'état, tout ce travail est inutile, et ne sera
jamais publié. Il ressemble a un pont inachevé jeté en tra-
vers d'un détroit : tant qu'il lui manquera une seule arche,
loin d'étre une voie de communication, ce ne sera qu'un
obstacle a la navigation.

Heureusement, les plus grands mathématiciens naissent
avec une intuition qui précéde le raisonnement, et les
autres la développent au fur et a mesure de leur expérience.
IIs sentent une vie interne des objets mathématiques et leur
recherche n'est qu‘une inlassable méditation sur ceux-ci.
Vues de I'extérieur, les mathématiques sont un alignement
de signes et un enchainement de syllogismes. Vécues de
l'intérieur, c'est le combat de la volonté créatrice contre
l'inertie de la matiére. Le chercheur manipule sans cesse
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les mémes objets, il les retourne dans tous les sens, les place
sous un éclairage nouveau, essaie des rapprochements,
pour comprendre le lien qui les unit et les révéler comme
des aspects différents d'une méme réalité mathématique
qui se dérobe, mais dont 1'absence est ressentie presque
douloureusement. L'angoisse du chercheur est parente de
celle de Bartlebooth, I'amateur de puzzles, si bien décrite
par Perec (4) : aprés de longues journées perdues sur de
fausses pistes, les artifices de l'artisan du puzzle se
dénouent brusquement, et la vérité apparait dans son unité
libératrice. La plupart des piéces se placent alors d'elles-
mémes, et le reste n'est plus qu'une question de techni-
que. Le puzzle achevé est mort ; on peut en admirer la com-
position et en analyser le découpage, seul celui qui I'a fait
I'a vraiment compris.

4. La vie mode dempio

ch XLIV et LXX Hachette,
1978

UNE VISION SYNTHETIQUE

Une autre analogie dont on peut se servir est celle du
jeu d'échecs. La chance en est exclue, et si I'on élimine
des facteurs humains comme la fatigue, le stress ou le Zeit-
not, on peut le réduire a un pur conflit d'intelligences. Le
débutant, comme l'ordinateur, procéde en comparant les
diverses possibilités qui s'offrent a lui : il pousse leurs con-
séquences logiques aussi loin que ses facultés d'analyse le
permettent, un, deux ou trois coups plus loin, quelquefois
davantage, et il choisit le meilleur. Le maitre, lui, procéde
autrement. Il a une vision globale de la situation, il choisit
une stratégie et il développe une tactique en conséquence.
L'échiquier n'est pas pour lui cette masse amorphe de pos-
sibilites a explorer individuellement. C’'est un champ clos
de tensions, de résonances entre les points forts et les points
faibles des deux positions, et ¢'est a lui d'en faire une har-
monie, de créer un théme qui s'imposera a la partie et dont
le développement apparaitra a posteriori comme inélucta-
ble, si bien que 1'adversaire paraitra avoir coopéré a sa pro-
pre défaite. Il va sans dire qu'a ce stade ce n’est plus le
raisonnement analytique qui joue, mais une vision synthé-
tique, et que les critéres d'efficacité immédiate s’évanouis-
sent dans une exigence esthétique.

Il en est de méme en mathématiques. Les professionnels
n'alignent pas les syllogismes, ils savent d'emblée ou le rai-
sonnement va les mener. Ils voient par ou attaquer un pro-
bléme et & quel endroit se présenteront les difficultés.
Quand ils doivent lire un article, ils vont directement aux
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points névralgiques ; ils savent que c’est la qu'il y a quel-
que chose a apprendre et que, s'il y a une erreur, c'est 1a
qu’on la trouvera. Cette intuition est, bien sGr, comme pour
les médecins, le fruit de |'expérience. Mais elle est aussi
en partie innée, et de fait les mathématiciens brillants se
distinguent trés tot. La distinction internationale la plus
prestigieuse, la médaille Fields, n'est décernée qu'a des
sujets de moins de quarante ans, et tel professeur au Col-
lége de France a obtenu son poste a 1'dge de trente ans.
A ce stade, 'activité mathématique ne consiste plus a rai-
sonner, mais a Vvoir.

Pascal est un des exemples les plus célébres de cette pré-
cocité. Voici ce qu'il dit de I'esprit de géométrie : « Les prin-
cipes sont palpables, mais éloignés de 1'usage commun ;
de sorte qu'on a peine a tourner la téte de ce c6té-1a, man-
que d'habitude ; mais pour peu qu‘on l'y tourne, on voit
les principes i plein ; et il faudrait avoir tout a fait 1'esprit
faux pour mal raisonner sur des principes si gros qu'il est
presque impossible qu'ils échappent » (5). Ce n'est donc
pas la rigueur du raisonnement qui départagera les mathé-
maticiens, mais la qualité de la vision. Les critéres ne sont
pas du domaine de la logique, mais de 1'esthétique. Une
démonstration sera toujours correcte, mais sera-t-elle élé-
gante ? Un résultat sera toujours vrai, mais sera-t-il beau ?
Ce sont ces jugements qui séparent les écoles, car elles exis-
tent, en mathématiques comme ailleurs. On ne dira pas
qu'un résultat est faux — s'il I'est, c'est que l'auteur est
indigne d'attention. On dira qu'il n'est pas intéressant, soit
parce qu'il surmonte peu de vraies difficultés, soit parce
qu'il n'ouvre pas de perspectives nouvelles, soit, tout sim-
plement, parce qu'il ne nous plait pas. Le jugement peut
étre indiscutable — une réponse a un probléme posé depuis
longtemps, sur lequel nombre de personnes avaient tra-
vaillé sans succés, est certainement intéressante —, mais
dans bien des cas, c'est une question de gofit et, en mathé-
matiques comme ailleurs, certains l'ont meilleur que
d'autres.

Cette dimension des mathématiques les rapproche beau-
coup de l'art, et en explique certains traits qui peuvent
paraitre singuliers. Les ceuvres sont toujours signées : théo-
rémes et conjectures portent le nom de leur auteur. Elles
sont aussi cotées, non pas financiérement, mais par le pres-
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tige des revues ou elles paraissent. Ce n’est pas sans une
certaine satisfaction d'amour-propre que 1'on voit son tra-
vail publié dans Annals of Mathematics ou dans Acta Mathe-
matica, ou que 'on constate qu'un résultat qui avait été
mal jugé voici dix ans, et qui n'avait pu paraitre que dans
une revue secondaire, est de plus en plus utilisé, et
s'impose peu & peu comme une ceuvre majeure. Un autre
trait caractéristique est que les résultats difficiles ne le res-
tent pas. C'est une expérience courante que de voir une
prem ére démonstration réussie en susciter d'autres pres-
que immédiatement, si bien que, de simplification en sim-
plification, le résultat se réduit a si peu de chose que I'on
se demande comment il a pu faire probléme pendant tant
d'années. C'est qu'une fois que le bon point de vue a été
trouvé, tout devient facile. Il arrive méme que le besoin
d'une démonstration s'efface totalement : je me souviens
de ma surprise quand, lisant une analyse contemporaine
des travaux de Poincaré, je lui vis attribuer avec éloge la
paternité de résultats que je considére comme tellement
simples qu'ils relévent de l'évidence immédiate. C'est
qu'en cent ans, les formes que seul un artiste hors du com-
mun pouvait discerner sont devenues accessibles a tous,
de meme que la vision des impressionnistes s'est imposée
a nous, et qu‘elle nous parait maintenant plus profondé-
ment naturelle que 1'académisme de leurs contemporains.

MANQUE DE DIVULGATION

Malheureusement, les mathématiciens n'ont pas su com-
muniquer cette vision a | extérieur, et les bouleversements
dont cette science a été le théatre depuis cent cinquante
ans sont restés inconnus du grand public. Que penserait-
on d'une culture qui arréte la peinture a David et Goya,
la littérature a Voltaire, la physique a Newton ? Pourtant,
la culture mathématique que l'on retire des études secon-
daires ne dépasse pas, en général, le xviie© siécle. La géo-
métrie plane remonte aux Grecs, 1'algébre élémentaire au
Moyen Age, et la géométrie analytique a Descartes. Seule
I'introduction — récente — des notions de limite et de con-
tinuité nous introduit dans le X1x® siécle, puisqu’elles ont
été formalisées par le baron Augustin Cauchy. Quant a la
théorie des ensembles, il ne s'agit pas de mathématiques,
mais de psittacisme, d'une tentative malheureuse pour
faire apprendre aux enfants des mots dont le sens précis
se dérobe a l'analyse des experts les plus chevronnés, et
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dont le contenu opératoire ne se révéle qu'avec une lon-
gue pratique. Pour qui désire s'instruire, les ouvrages d'his-
toire des mathématiques foisonnent, et s'étendent large-
ment sur Pythagore, Cardan, Descartes ; rares sont ceux
qui dépassent d'Alembert, et s’ils consacrent quelques
pages au XIX® siécle, on peut étre sir que ce sera une por-
tion congrue. A titre de comparaison, dans mon travail de
recherche, le seul mathématicien du xixe siécle que j'uti-
lise directement est Poincaré. Encore s'agit-il d'une excep-
tion, due a I'importance du personnage et & mon gofit pour
les problémes classiques. Dans une bibliographie courante,
accompagnant un article de recherche, la plupart des titres
ont moins de cing ans, et on n'en trouve pas qui aient plus
de vingt ans.

La vulgarisation ou, pour reprendre une expression d'Oli-
vier Clément, la divulgation, fait partie intégrante de toute
science, et les mathématiciens sont fautifs d'avoir négligé
cet aspect de la leur. Et pourtant, un grand exemple avait
¢té donné, puisque Poincaré lui-méme n'avait pas dédai-
gné de décrire son expérience mathématique dans des
ouvrages qui sont restés célébres. Mais cette tradition s'est
perdue, en France tout au moins. Durant le long régne de
Nicolas Bourbaki, & I'Université, le formalisme était poussé
si loin qu‘on aurait cru se déshonorer en dessinant une
figure pendant un cours de géométrie. Aucune concession
n'était faite a 1'étudiant, et se révélait comme mathémati-
cien celui qui était capable de retrouver la vision originelle
derriére le formalisme. Il s’agissait en fait d'un enseigne-
ment ésotérique, en apparence destiné a tous, mais dont
le sens caché ne se révélait qu'aux initiés. Que 1'on com-
pare deux ouvrages fondamentaux, le traité de mathéma-
tiques de Bourbaki et le cours de physique de Feynman,
la morgue pédante de l'un et l'ingénuité bon enfant de
I'autre, et 1'on verra la différence entre un académisme fri-
leux et une science ouverte.

Le résultat est que I'homme le plus inculte connait
aujourd’'hui le nom de Einstein et a entendu parler de la
théorie de la relativité, alors que rares sont ceux qui savent
qui étaient Poincaré ou Neumann, et que seuls les spécia-
listes ont une idée de leurs travaux. La tendance serait plu-
tot de croire que les mathématiques sont un savoir figé
depuis les Grecs, tout juste bon a déceler une certaine agi-
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lité d'esprit, alors qu'il n'est pas de domaine de |'activité
humaine o1 le savoir soit plus fréquemment remis en ques-
tion, et ou la créativité ait davantage de champ ot s'exercer.

PROBLEMES POUR ICARE

On ne peut pas se promener dans la rue, faire tourner
une machine ou fonctionner la société sans rencontrer des
problémes mathématiques. Je me proméne sur |'esplanade
du Trocadéro, et je vois des vendeurs a la sauvette faire
voler de curieux avions sans hélices aux ailes pivotantes.
Pourquoi cela vole-t-il ? Les ailes en tournant sur elles-
mémes créent visiblement des turbulences qui ont un effet
de sustentation. C'est facile d'écrire cela et d'avoir 1'air
savant, mais ou sont les calculs qui justifient mes dires ?
La vérité est qu'ils sont beaucoup trop complexes pour que
'on ose les entreprendre, et voila un probléme mathéma-
tique sans solution en vue. Je léve le nez et je vois passer
les nuages. Quel temps annoncent-ils ? La réponse réside
dans les équations qui régissent les mouvements de
I'atmosphére. Ces équations sont connues avec toute la pré-
cision souhaitable, mais on ne sait pas en extraire l'infor-
mation suffisante pour prédire avec quelque certitude le
temps qu'il fera dans une semaine. Ici encore, un probléme
de nature mathématique reste sans réponse satisfaisante.
Ces nuages mémes, sont-ils dans le ciel ou dans mon ima-
gination ? Certainement, la seule réalité physique est de
la vapeur d’eau plus ou moins condensée. Comment mon
cerveau s'y prend-il pour discerner si nettement des for-
mes, blanc sur bleu, ou blanc sur gris ou méme blanc sur
blanc 7 Aucun ordinateur n'est a 1'heure actuelle capable
d'en faire autant, c’'est-a-dire de percevoir dans une image
photographique ou télévisuelle des formes ou des contours.
Pour enseigner ce talent a une machine, il faut lui formu-
ler le probléme en des termes qu’'elle comprenne, c’est-a-
dire en langage mathématique. Est-il besoin de dire que,
la encore, on tombe sur des problémes mathématiques dont
la solution nous échappe ?

En mécanique et en physique, la liste serait longue des
phénoménes que nous ne dominons pas pour des raisons
mathématiques. Le drame est que bien souvent il y a
urgence a les comprendre. Pour ne donner qu'un exem-
ple, disons quelques mots du projet européen d'avion spa-
tial HERMES (6). Lors de sa rentrée dans 1'atmosphére, cet
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avion rencontrera une gamme de températures et de pres-
sions allant des gaz raréfiés (si raréfiés qu'il n'y a pas d'effet
statistique, si bien qu'on est forcé de suivre les molécules
une a une) aux écoulements peu visqueux (avec apparition
de la turbulence). Cette gamme recouvre des régions dont
nous n'avons aucune expérience directe, et il faudra donc
suppléer a notre ignorance par des mod¢les théoriques et
par le calcul. Qui plus est, on exigera que cet avion soit
sar : qui ne se souvient de l'accident de Challenger ? Mais
la fiabilité a ce niveau exige que l'on ait une idée trés pré-
cise des problémes auxquels le systéme aura a faire face
et, qui plus est, que les calculs soient poussés & un niveau
de précision suffisant. Lors des premiers vols de la navette
américaine ORBITER, celle-ci revenait au sol en ayant
perdu quelques tuiles en cours de route. Ces tuiles en céra-
mique servent d'écran thermique lors de la rentrée ; leur
perte provoque la création d'une sorte de chalumeau a
haute température qui détruit toute la structure sous-
jacente. Par chance, il s'est trouvé a chaque fois qu'il n'y
avait rien d'essentiel dans les équipements qui ont été
détruits — en général des éléments d'aile — et la navette
est revenue. Mais ces incidents sont dangereux. Ils prou-
vent que les Américains n’'ont pas su pousser les simu-
lations numériques assez loin pour déceler tous les points
chauds qui peuvent se produire sur les ailes ou le fuselage
au cours de la rentrée.

Or le programme HERMES est lancé, avec un calendrier
précis et des engagements a tenir. Il s'agit donc d'un défi
technologique qui ne pourra étre relevé que griace a un
effort scientifique considérable. A titre d’exemple, pour la
période de trois ans en cours, la premiére, on compte qua-
rante groupes de recherche en mécanique des fluides et
trente-sept groupes en mathématiques. Toutes ces recher-
ches doivent aboutir & des codes numériques, c'est-a-dire
d'immenses programmes informatiques {de 100 000 a
500 000 instructions FORTRAN) que I'on fait tourner pour
remplacer 'expérience, soit parce qu'elle cofite trop cher
(rupture du fuselage lors de la rentrée), soit parce qu'elle
est hors de portée (chimie fondamentale et combustion en
haute atmosphére). Dans cet effort sans précédent en
Europe, les mathématiques interviennent a tous les
niveaux : modélisation des écoulements, résistance des
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matériaux, analyse théorique et numérique. Il sera néces-
saire d'étudier les phénomeénes aux différentes échelles,
ainsi que la transition vers la thermodynamique. Enfin, la
logique mathématique la plus pure revét, elle aussi, une
importance industrielle, dans la mesure ou elle intervient
dans la conception méme des codes numériques [que l'on
n'écrit plus a la main), ou comme aide a la décision dans
le cadre de systémes experts.

DES CHIFFRES ET DE L’'ARGENT

On aurait tort aussi de limiter I'apport des mathémati-
ques aux sciences exactes. Pour donner un autre exemple,
il s'est produit depuis quinze ans une véritable révolution
du systéme financier international. De nouveaux instru-
ments financiers ont été créés aux Etats-Unis, dans le but
de permettre une gestion sans risque dans un environne-
ment de taux flottants, et se sont progressivement impo-
sé€s aux autres pays, pour atteindre la France voici cinq ans,
avec notamment la création du MATIF (7). Typique de ces
nouveaux produits est I'option sur action. L'idée en est sim-
ple : je vends aujourd’hui le droit de m'acheter dans trois
mois pour 95 F une action qui est cotée a 100 F aujourd’hui,
Cela revient a parier que le cours va baisser au-dessous
de 95 F, si bien que, le moment venu, mon acheteur pourra
se fournir sur le marché a un prix inférieur, et préférera
donc ne pas exercer son droit. L'acheteur, lui, tient mon
pari. Ce sera, par exemple, le détenteur d'un gros paquet
d'actions, qui se prémunira ainsi contre une baisse du
cours. L'option sera pour lui un instrument de couverture.

Ce genre de produit se négocie par milliards de francs
tous les jours, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, car
Tokyo est ouvert quand New York et Londres sont fermés.
Ce succes foudroyant a été rendu possible par le fait qu'en
1973, deux professeurs de finance, Black et Scholes, ont
découvert un modéle mathématique qui permettait de
déterminer le prix des options sans faire intervenir les opi-
nions — nécessairement diverses — des opérateurs sur
I'évolution future des cours de l'action sous-jacente. En
d'autres termes, deux traders, dont 1'un pense que le cours

va monter et | autre qu'il va baisser, coteront 1'option au

méme prix ; le premier cherchera a la vendre et le second
a | acheter, mais ils seront d'accord sur le prix de la tran-
saction. C'est cela qui rend possible le fonctionnement du
marché des options. Les opérateurs ont des objectifs et des
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pronostics extrémement divers, mais ils savent toujours a
quel prix ils peuvent acheter et vendre leurs risques. Les
spéculateurs chercheront a anticiper 1'évolution des cours
pour gagner de I'argent. Les trésoriers chercheront a se cou-
vrir contre toute éventualité. C'est le r6le du marché finan-
cier de les mettre en présence, de permettre aux uns de
vendre leurs risques et aux autres de les acheter.

Tout cela repose sur la formule de Black et Scholes. Le
Wall Street Journal publie tous les jours les cours des options
et des actions sous-jacentes. Si l'on connait la formule de
Black et Scholes et si 1'on dispose d'un calculateur de
poche, on peut reconstituer les premiéres a partir des
seconds. Ce qu'il y a de merveilleux dans tout cela, c'est
que la formule n‘a absolument rien d'intuitif. On ne peut
pas deviner le prix de l'option si 1'on ne fait pas le calcul.
Le calcul lui-méme résulte, non pas d'un argument discur-
sif, mais d'un modéle mathématique trés sophistiqué, repo-
sant sur les propriétés du mouvement brownien (8). L'im-
mense majorité des opérateurs ne comprend pas le
modéle ; ils n'en utilisent pas moins aliégrement la formule
de Black et Scholes, démontrant par la quotidiennement
la pertinence du modé¢le mathématique sous-jacent. On
peut évidemment se demander si le modéle réussit parce
qu'il est vrai (c'est-a-dire que les cours suivent effective-
ment un mouvement brownien) ou parce que les opéra-
teurs y croient. Le fait reste que c'est un autre exemple
d'un travail mathématique qui a eu des conséquences
incalculables.

*

Que dire en conclusion ? Les mathématiques sont un art,
et leur utilité est démontrée. Mais il n'est pas sGr qu'elles
survivent dans ce pays. Leur mort est inscrite dans les chif-
fres. Suivant les données rassemblées par D. Barsky et J.-L.
Ovaert (9}, sur les vingt-cinq mille enseignants de mathé-
matiques en France (lycées et enseignement supérieur), la
moitié partiront a la retraite entre les années 2000 et 2010.
Pour simplement assurer le renouvellement, il faudrait
commencer dés maintenant et maintenir pendant dix ans
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un effort de recrutement sans précédent. En outre, ces car-
riéres sont financiérement peu attrayantes, et il ne s'y atta-
che plus le prestige qui faisait naguére accepter certains
sacrifices. Le probléme de la formation scientifique en
France dans l'avenir est donc posé, et il n'est pas clair que
I'Etat ait désormais les moyens de l'assumer (*).

Ivar EKELAND

Professeur a 1'Université de Paris-Dauphine
Directeur du Centre de Recherches
de Mathematiques de la Decision

(*) Les intertitres sont de la rédaction d Erudes
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L’Evolution

Une théorie en crise

Frangois Russo s.j.

L ES PUBLICATIONS concernant 1'évolution et les débats qu'elle
a suscités ont fait 1'objet d'une immense littérature, depuis
Darwin jusqu'a nos jours. L'ouvrage récent Evolution, une théo-
rie en crise, dii & Michael Denton (*), qui dirige actuellement le
Centre de Recherche en Génétique humaine de Sydney en Aus-
tralie, parait cependant sans équivalent et il est accessible aux
non-spécialistes. On en apprécie la clarté et la précision, quali-
tés auxquelles on sera spécialement sensible en un domaine o,
bien souvent, régnent tant d’'idées vagues ou faussement clai-
res, tant d'affirmations dépourvues de preuves et un mélange
a souhait de science, de philosophie et de religion. Ce livre mérite
aussi |'attention pour le grand nombre d'exemples et de citations
des « grands » qui, depuis Darwin jusqu'a nos contemporains,
ont traité de 1'évolution, les uns favorables au darwinisme, les
autres opposés, cas de l'auteur du livre qui nous est apparu
cependant trés soucieux d’'objectivité.

Il convient tout d'abord de bien délimiter ce qui est aujourd'hui
en crise dans la question de 1'évolution. Il ne s'agit nullement
de la reconnaissance de l'apparition progressive de types de vie

{*) Ouvrage paru en 1985 ; traduit de ] anglais Ed Londreys {31 rue de Biévre 75005 Paris)
1988, 386 pages, 150 F.
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de plus en plus complexes, mais de 1'explication scientifigue de cette
progression. Toutefois, au temps de Darwin et jusqu’a la fin du
XIx¢ siécle, le créationnisme, que 1'on imputait abusivement a
la foi chrétienne, a constitué, a c6té des obstacles scientifiques
dont nous allons parler, un sérieux handicap a la reconnaissance
de cette progression. Il a eu notamment pour effet I'abandon par
Darwin, non de sa croyance en Dieu, mais de sa foi chrétienne.
Nous n'en dirons pas plus a ce sujet, bien que M. Denton y con-
sacre des pages intéressantes et pertinentes. C'est essentiellement
I'exégése et I'histoire de 1'explication scientifique de 1'évolution
que nous retiendrons dans ce livre.

Selon Darwin et ses successeurs partisans de son explication
de I'évolution, le passage d'un type d'organisme a un autre plus
perfectionné a di étre graduel. C'était 1a 'axiome de base de Dar-
win. Mais Darwin y joint une précision : ces modifications gra-
duelles sont dues a une sélection naturelle, résultat d'une lutte pour
la vie ne laissant survivre que les plus aptes parmi les trés nom-
breux organismes offrant des traits nouveaux, qui procédent de
changements purement aléatoires ; avec I'avénement de la géné-
tique, ces changements sont les mutations génétiques, mais cette
précision n'affecte en rien l'essentiel de la théorie darwinienne.
Et ce qui sera en débat, ce ne sont pas les changements mineurs
— la micro-évolution, le plus souvent aisément explicable par
des mutations aléatoires et une sélection naturelle — tels que
le changement de la couleur de l'aile d'un papillon, ni méme,
mais déja des difficultés apparaissent, des évolutions limitées tel-
les que la fameuse série des équidés. Ce qui fait probléme, c'est
que l'explication scientifique de cette progression doit s'appliquer
a la totalité du processus de I'évolution, de la « chaine des étres »
— pour employer l'expression d'un théme bien antérieur a Dar-
win. La théorie darwinienne doit donc aussi rendre compte de
la macro-évolution. Or Darwin lui-méme n'était pas sGr qu'il en
fat ainsi.

Si Darwin attachait tant d'importance a cette explication scien-
tifique de 1'évolution, ce n'est pas parce qu’elle ruinait le créa-
tionnisme — Darwin n'était pas antireligieux —, mais parce
qu'elle apportait la premiére explication scientifique dans un
domaine qui était jusque-la demeuré exclu de la science. Ce qui
fait comprendre, du moins en large partie, le succés de L'Ori-
gine des espéces (1% éd. 1859, 10° et derniére éd. 1871). Les théo-
ries évolutionnistes antérieures, notamment celle de Lamarck,
n'étaient aucunement scientifiques.

Mais, scientifique prudent, soucieux de tenir compte des faits,
de se garder des vues héatives, mal fondées, ce qui n'a pas été
assez dit — un des mérites de M. Denton est d'y avoir insisté —,
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Darwin était pleinement conscient des graves difficultés auxquel-
les se heurtait sa théorie. Il avait attendu plus de vingt ans avant
de publier son grand ouvrage. Dés 1836, peu aprés son retour
du fameux voyage du Beagle, les vues de base de sa théorie
étaient nettement congues. La crainte de troubler les croyances
religieuses de ses contemporains n'explique qu'en faible part ce
retard.

Darwin a dG surmonter, et peut-étre pas entiérement, des dou-
tes, des scrupules sur son explication de 1'évolution. N'a-t-il pas
écrit dans la sixiéme édition de L’Origine des espéces : « Si 1'on
arrivait a démontrer qu'il existe un organe complexe qui n’ait
pu se former par une série de nombreuses modifications graduel-
les et 1égéres, ma théorie ne pourrait certes plus se défendre »
(cité par Denton, p. 220).

A la différence de plusieurs de ses contemporains, notamment
T. H. Huxley, Spencer et nombre de ses successeurs, Darwin
n'a pas fait de sa théorie un dogme. Mais il espérait que les pro-
grés de la paléontologie et de la biologie en apporteraient les jus-
tifications qui lui manquaient. Or, et c’est 1a la thése qui domine
tout l'ouvrage de M. Denton et qui nous parait bien fondée, c'est
le contraire qui s'est produit.

Certes, la « récolte » de fossiles et d'organismes vivants s'est
considérablement accrue depuis Darwin. L'on en attendait les
formes intermédiaires, les « chainons manquants », selon une
expression des adversaires du darwinisme. Ce ne fut pas le cas.
Les espéces, fossiles ou vivantes, découvertes aprés Darwin vien-
nent rejoindre les catégories existantes. Elles ne comblent nul-
lement ces « grands vides » que constatait Darwin, s'agissant sur-
tout des variations aux niveaux les plus élevés de la hiérarchie
de la vie organique.

Ainsi, les manuels évolutionnistes affirment que les reptiles
ont évolué a partir des amphibiens. Or, pour ne retenir que cet
exemple, I'ceuf du reptile différe fondamentalement de I'ceuf de
I'amphibien, alors qu'il fut 'innovation décisive qui a permis
a la vie vertébrée de s'épanouir véritablement sur la terre ferme,
la libérant de la nécessité du développement de I’embryon en
milieu aqueux. Nous sommes donc en présence d'une des gran-
des divisions des vertébrés pour laquelle n'a encore jamais été
fournie une explication détaillée en termes darwiniens (p. 225).

Paléontologiste éminent, G. G. Simpson, tenant trés ferme de
I'explication scientifique de I'évolution, n'a pas hésité cependant
a souligner l'apparition abrupte de la plupart des nouveaux types.
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En général, écrit-il, ils ne sont pas amenés par une séquence de précur-
seurs changeant presque imperceptiblement [séquence que Darwin envi-
sageait comme la régle usuelle de 1'évolution] et méme, la plupart des
espéces apparaissent sans ancétres immédiats connus ; les séquences réelle-
ment longues, complétes, comptant de nombreuses espéces, sont exception-
nellement rares. Mais l'apparition d’'un nouveau genre dans les gisements
est généralement plus abrupte que 'apparition d’'une nouvelle espece |...]
Le phénoméne devient plus universel et plus intense @ mesure que l'on remonte
la hiérarchie des catégories {p. 171).

Méme si l'on accepte que ces chainons manquants existent,
bien que nous ne les ayons pas trouvés, en dépit d'investigations
aussi poussées, il reste a concevoir le mécanisme de ces varia-
tions. Ici, comme le note trés heureusement M. Denton, il ne
faut pas craindre de parler de mécanismes, car, de plus en plus,
la vie nous apparait comme un systéme de mécanismes physi-
ques et chimiques, la question de la maniére dont ils se sont
« montés » restant cependant entiére, ce qui pourrait bien étre
finalement la question. Aussi I'opposition vitalisme/mécanisme
et son insertion dans l'opposition spiritualisme/matérialisme est-
elle complétement dépassée.

La difficulté de concevoir ces changements s'est accrue a la
mesure méme des progrés de la biologie qui, de plus en plus,
reconnait l'extréme complexité de ces mécanismes et la rigueur
de leur fonctionnement, point majeur que note aussi fort bien
M. Denton. La biologie d’aujourd’'hui souligne aussi toujours
davantage la co-adaptation qui fait qu'un changement « ponc-
tuel », dG & une mutation aléatoire favorable, suppose un réar-
rangement de l'organisme, ou de 1'un de ses organes majeurs.

De plus, ainsi que le souligne Pierre Grassé, en qui Denton
voit trés justement un des grands zoologistes de notre temps, la
preuve n'a jamais pu étre apportée que les étapes ayant conduit
a un organe achevé, capable de survivre, avaient comporté des
états d'organisation eux-mémes aptes a survivre, a I'emporter
dans la lutte pour la vie.

S. ]J. Gould, lui aussi cependant partisan résolu de 1'explica-
tion scientifique de 1'évolution, déclare dans le méme sens :
« Peut-on inventer une séquence de formes intermédiaires rai-
sonnables [...] c’est-a-dire d'organismes capables de fonctionner
entre ancétres et descendants pour les grandes transitions struc-
turelles ? Je pense, bien que cela ne refléte peut-étre que mon
manque d'imagination, que la réponse est non » (p. 236).

Aussi, compter sur le hasard pour assurer de tels changements
se révéle de plus en plus impossible. La thése de Monod : « Le
hasard seul est a la source de toute nouveauté », heureusement
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contredite en maints passages de son livre, est une thése déses-
pérée. On ne voit vraiment pas qui pourrait encore la soutenir.
La naissance de I'ordre a partir du désordre, théme de Prigogine
fort a la mode, ne vaut pas mieux.

Tant 1'absence de formes intermédiaires que la difficulté de
concevoir des transitions entre des catégories d’'organismes,
méme parfois assez proches, entre espéces par exemple, ont con-
duit S. J. Gould a supposer l'existence de sauts importants (idée
a laquelle Darwin était totalement opposé), suivis de longues
périodes sans changement notable. L'évolution se présenterait
comme faite d'a-coups entrecoupés de longues périodes statiques.
Cette conception apporte, reconnait M. Denton, une explication
raisonnable des intervalles entre les espéces. Mais, ajoute-t-il,
il est douteux qu'elle puisse rendre compte des intervalles, car
les progrés de la géologie, qui ont permis de suivre des séquen-
ces d’organismes sur des périodes quasi continues, auraient da
conduire a trouver des formes de transition, ce qui n'a pas été
le cas (p. 199-201). D'ailleurs, ces « saltations » ne sont-elles pas
encore moins explicables par le hasard et la sélection naturelle
que les changements graduels ?

Il convient d'évoquer aussi 1'homologie entre organes (ainsi chez
les vertébrés le squelette des membres antérieurs et postérieurs),
car elle est restée depuis Darwin jusqu'a nos jours un des argu-
ments essentiels en faveur de 1'évolution darwinienne. Mais cet
argument, qui d'ailleurs n’est qu‘indirect, ne peut avoir de vali-
dité, nous dit M. Denton, que si l'embryologie et la génétique
montrent que les structures homologues sont déterminées par
des génes homologues et suivent des modes de développement
embryologiques homologues. Or, comme 1'a notamment mon-
tré le grand biologiste Gavin de Beer, il n'en est pas ainsi (p. 150).
On voit des structures homologues provenir de génes et de pro-
cessus de développement embryonnaires entiérement différents.

Un autre aspect du débat sur 1'évolution est aussi longuement
développé par M. Denton : la biologie moléculaire. La question
est ici trop technique et trop délicate pour étre correctement sai-
sie par les non-spécialistes ; aussi, nous ne nous y attarderons
pas. Il nous suffira de noter que 1'on ne parvient pas non plus,
selon M. Denton, a trouver des séquences darwiniennes, notam-
ment au niveau des protéines des organismes vivants (p. 372].
« Elles tendent plut6t a réaffirmer la vision traditionnelle d'un
plan hiérarchique hautement ordonné, dont est absente toute
preuve directe de 1'évolution » {p. 286).
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Encore plus chargée d'interrogations est la question de [l'ori-
gine de la vie, certes maintes fois traitée, mais sur laquelle M.
Denton a des pages excellentes et originales.

Faute d'arguments vraiment probants, ce qu'ils ont 1'honné-
teté de reconnaitre, de grands spécialistes contemporains en sont
réduits a ces critéres dont nous laissons aux épistémologues le
soin de déterminer la nature et le poids, mais que le simple bon
sens suffit a rendre douteux : pour G. G. Simpson, « les faits ne
prennent de sens que si 1'évolution est vraie » ; pour C. Dob-
zhansky, « rien n'a de sens en biologie sauf a la lumiére de I'évo-
lution ». Plus radicalement, mais avec une simplicité qui nous
laisse réveur, tels éminents spécialistes actuels de 1'évolution ont
pour seule réponse aux doutes sur la validité du darwinisme,
méme mis au gofit du jour (mais inchangé en son fond : hasard,
sélection naturelle) : « La théorie de 1'évolution est vraie parce
qu'il n'y en a pas d'autres. » Alors, malheureux que nous som-
mes ! Combien était plus heureuse 1'astronomie des xvI¢ et xvire
siécles qui pouvait opposer Copernic a Ptolémée !

Toutefois, il serait singuliérement malséant d'exploiter les dif-
ficultés signalées par M. Denton pour une quelconque revan-
che contre le « scientisme ». D'abord, si fondées que nous en
paraissent les difficultés et si nets que soient les aveux de parti-
sans éminents de la théorie de 1'évolution, des spécialistes trou-
veront peut-€tre des réponses aux vues de M. Denton. De plus,
la science n'a pas dit son dernier mot en la matiére. Il reste qu'il
est non seulement permis, mais souhaitable, de réfléchir sur la
vie et son histoire, au-dela de la science stricte, a la condition
toutefois de bien connaitre et situer la science et ses acquisitions.
Ce qu'a fort bien réalisé M. Denton.

Francois Russo s.j.
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1. D'aprés la Vie de Henry
Brulard. Sauf indication con
traire, les reférences sont pri
ses dans l'édition de la
Pléiade par V. Del Litto t. I :
(Euvres intimes, Gallimard,
1982.

2. Cf p. 673, 548.

ART, FORMES ET SIGNES

Stendhal

ou la Révolution-Opéra "

André David s.j.

TOUT récit est évocatoire, au sens magique. Les scénes
révolutionnaires de Stendhal le sont de fagon particu-
liere, dégageant, dans un lyrisme dont les exemples seraient
a chercher du co6té de Proust et de Mozart, 1'étre méme
des choses dans son étre méme a lui. Images d'une Révo-
lution, plus centrale et plus essentielle que chez aucun
théoricien politique, image d'un Moi plus souterrain qu'au-
cune recherche narcissique. C'est, en effet, 4 une sorte de
réalisme qu’'on atteint, délié de toute prétention a « I'objec-
tivité » {2), un réalisme lyrique et ironique, un jeu d'ima-
ges, une musique, une vérité — celle d'un opéra (3).

LA MORT DU ROI

3. Que les scénes de la
Revolution soient & chercher
dans les Ecrits mntimes est déja
significatif Elles sont certes
reconnaissables dans leur
transposition poétique [dans
Le Rouge et le Noir et La Char-
treuse de Parme) ; mais elles
ne deviennent lisibles que
par la reférence aux images
intimes.

4. P 632 33.

Etudes - 14, rue d Assas - 75006 Paris - mars 1989 (370/3)

Voici comment Stendhal a pris part, a dix ans, a I'exécu-
tion de Louis XVI (4). A Grenoble, dans « la nuit serrée »
d'une soirée de janvier, la voiture du courrier de Lyon
ébranle les maisons autour de la place Grenette. Le Roi,
déja condamné, a-t-il été exécuté ? La scéne se joue sur
deux registres. Deux personnages : le pére et I'enfant ; deux
mondes : nuit du silence d'une part, agitation tumultueuse
d'autre part. Et le tumulte est complétement intérieur a
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celui des deux acteurs qui se tait tout a fait et se tient
immobile.

Ce qu'on voit et ce qu'on entend : deux lampes sur deux
tables. L’'homme écrit, tournant le dos a I'enfant occupé
a lire. Le bruit de la voiture, quelques mots du pére, aparté :
« Il faut que j'aille voir ce que ces monstres auront fait... »
Le retour, aprés un temps court, de l'’homme en redingote
d'intérieur blanche, un soupir : « C'en est fait, ils 1'ont
assassiné. » Deux lampes dans la nuit, une apparition blan-
che, quelques mots et un soupir.

Mais l'essentiel de cette image est ce qu’on ne voit pas :
« Je fermai les yeux pour pouvoir gotter en paix ce grand
événement. » Et quel tumulte intérieur ! Le roulement de
la voiture de poste « qui vient de Lyon et de Paris », c'est
bien plus que I'événement matériel de 1'exécution. L'évé-
nement est en marche, rien ne peut l'arréter ; il est devenu
courrier, parole, ébranlement, image dynamique et, pour
ainsi dire, diffusible, comme un gaz, capable de s'allier a
d'autres images.

Déja I'événement devenu voiture rencontre chez |'enfant
un monde secret : le livre qu'il lisait derriére le dos de son
pére était un roman interdit {Manon Lescaut), 1'histoire
d'une autre voiture dans la soirée d'une autre province,
et ce n'est pas des Grieux seulement que le coche d' Amiens
vient détourner. La nouvelle de 1'événement rencontre le
roman et I'image du Roi rencontre une autre image, peut-
étre fondamentale, en tout cas plusieurs fois rappelée et
donnée dans Le Rouge et le Noir comme |'éveil de Julien
a sa personnalité, l'image des « beaux dragons défilant sur
cette méme place Grenette » en route pour 1'Italie. Le Roi,
pour Henry Brulard, est I'homme qui, « par une lettre
secréte, pouvait faire égorger un de ces beaux régiments ».
Autour de cette image, 1'exaltation des chants patriotiques,
« devoir étroit de mourir pour la patrie », la tendresse (5],
et son envers : la haine. « J'avouerai qu'il m'eft suffi de
'intérét que prenaient au sort de Louis XVI M. le grand
vicaire Rey et les autres prétres, amis de la famille, pour
me faire désirer sa mort [...] Je jugeais la cause entre ma
famille et moi... »

Alors, la nouvelle de I'exécution n'est plus une nouvelle,
elle est une affaire personnelle. Dans le silence, derriére
ses yeux fermés, Henry Brulard devient réellement « régi-
cide ». L'événement, la mort de Louis sur la place de la
Révolution, s'est élargi. Le jugement de Louis XVI est
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6. P 634 35

7 Cf Le Rouge et le Nowr
{Pléiade Romans et Nouvelles
p. 239 et 248}, o Julhen se
punit corporellement en
s attachant un bras pendant
plusieurs jours pour avoir fait
1 éloge de Napoléon pendant
un diner de pretres. Le héros
stendhalien, devant 1 hypo
cnisie ordinaire de son entou-
rage (les Valenod, les Rénal),
doit préserver sa vénté per
sonnelle en dominant toute
sincénité (cf. p 256} et cons-
truire en face de 1 hypocrisie
socilale sa propre vertu
d hypocrisie. On le voit-
| hypocrisie n est pas, pour le
héros stendhalien un moyen
de réussite sociale mais | abn
ou sa vérité interieure pourra
se développer quitte a
s exprimer dans un code
secret que devront dechiffrer
des happy few & venir Et ces
happy few devront eux aussi
s abnter d hypocnisie et user
d un code secret en vue
d autres imtiés de | avenur.

STENDHAL

devenu comme une catégorie universelle de l'existence :
la « Révolution intérieure », comme Barrés a sa « Lorraine
intérieure ». La transformation de 1'événement en image,
sa purification de tout élément matériel, la substitution
d'un accessoire (le roulement de la poste) a l'essentiel (la
guillotine de la place Louis XV}, ont transformé le fait en
émotion pure, I'ont rendu communicable, assimilable, uni-
versel et personnel a la fois. Par ce traitement sur fond de
vide, de nuit et de silence, le fait singulier, matériel, devient
comme une idée platonicienne : universelle mais sans rien
perdre de sa singularité, sensible et concréte mais immor-
telle et capable d'agir a distance.

L'image fantomatique du pére en redingote de molleton
blanc fait penser a l'escalier de Combray comme aux veil-
lées de Combourg. Pourtant, la puissance du nocturne de
Grenoble ne révéle pas les terreurs d'une &me romantique
ni le secret seulement d'un temps retrouvé — et retrouvé
finalement dans la jubilation. C’est une jubilation aussi,
mais furieuse et qui se libére d'abord en une vitupération
assez basse et facile contre les kings et les bourgeois de 1835
« qui prennent 1'étiolement de leur ame pour de la géné-
rosité » (6).

« Ce mépris sans bornes pour les étres faibles », cette pro-
fession de foi provocante de « cruauté » ne sont en réalité
que l'éclaboussure de I'image devenue force active. Elle
a retrouvé trop vite la politique bourgeoise de la monar-
chie philipparde et les phobies de 1'enfance provinciale.
Fureur vulgaire, hypocrisie plate du fonctionnaire brimé.
Il faudra Le Rouge et le Noir ou La Chartreuse de Parme, 1'art
et non plus la vie, pour que le nocturne d'une rupture sur
la mort d’'un Roi se donne carriére dans les images fonda-
mentales, jubilantes, ensoleillées, et I'essentielle « hypo-
crisie » (7).

L' IMAGE, SUBSTANCE DU « MOI »

La Révolution de Stendhal est un événement intérieur
et un événement d'écriture. Pas un événement littéraire,
au sens vulgaire d'un reflet, d'un épiphénomeéne. C'est,
dans un sens proustien, l'accession a une vérité, par un
travail littéraire sur le souvenir et I'oubli. La « Révolution
intérieure » de Stendhal s’accomplit en 1835 et aprés dans
le travail d'évocation et d'écriture.
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« En écrivant ma vie, en 1835, j'y fais bien des décou-

vertes » (8). Ce n'est pas pour rien que le prologue a la Vie
de Henry Brulard est daté et localisé. Rome 1835 : « Je vais
avoir la cinquantaine » {9). On dirait du Chateaubriand, a
premiére vue, mais non. La Rome dont il s'agit n'est pas
I'environnement noble du Monsieur qui a été partout, qui
a été de tout et dont l'individualité chétive se drape dans
les plis de 1 histoire universelle. La Rome de Henry Bru-

lard est un champ de fouilles et, s’il cherche 1a son moi,
ce n est pas celui d'un faiseur de Rois, l'acteur public. A
mesure méme qu il écrit et cherche a se souvenir :

... ce sont de grands morceaux de fresques sur un mur, qui deputs
longtemps oublies apparaissent tout a coup, et a c6té de ces morceaux
bien conservés sont comme je l'ai dit plusieurs fois, de grands espa-
ces oit l'on ne voit que la brique du mur. L'éparverage, le crépi sur
lequel la fresque était peinte est tombé, et la fresque est a jamais per-
due A c6té des morceaux de fresque conservée il n'y a pas de date ;
il faut que j aille a la chasse des dates actuellement en 1835. Heureu-
sement, peu importe un anachronisme, une confusion d'une ou de deux
années... (10).

Le moi de Chateaubriand est celui d'un acteur public qui
a pris des notes ; celui de Stendhal est une singularité per-
sonnelle qui s'est oubliée elle-méme. Lequel est le plus inté-
rieur ? Lequel plus lyrique ? L'image de Chateaubriand est
une splendeur d'ornement. L'image de Stendhal est une
reconquéte sur l'oubli et, A ce titre, elle devient l'affleure-
ment infaillible d’'un moi inconnu — inconnu méme i
l'intéressé, qui ne le trouve que pour le cacher ; on dirait
un carbonaro {11). Et le lecteur qu'il espére en 1835 comme
un véritable ami, un confident du coin du feu, sera un
homme de 1880 ou de 1935, aprés que tous les préjugés
idéologiques de son temps auront passé, quelqu'un qui
pourra, libéré lui-méme, communiquer et peut-étre com-
munier avec le moi secret que I'image — aujourd'hui 1835
— révéle au chercheur d'égotisme.

Ici apparait une autre parenté entre la Révolution et
I'image : cachée derriére les yeux clos du jeune Henry Bru-
lard, la Révolution, active par son image, libérait le gar-
¢on dans une rupture secréte avec son milieu, inaugurait
une « hypocrisie » féconde. L'image littéraire donne forme
et conscience a ce moi, incommunicable aujourd’hui a ses
amis les plus intelligents. « Hypocrisie », appel d'outre-
tombe, appel d’'outre-histoire a une autre aristocratie que
celle du Vicomte : les happy few de Stendhal.
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12 P 583

13 P 578

14 P 941

15 Prologue des Confessions

16 P 767 768 cf p 542
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Mais cette infaillibilité de 1'image suppose une purifica-
tion. L'oubli est une mort nécessaire. Il ne faut pas tricher.
Attention aux reconstitutions de la fresque aprés coup par
I'histoire de tout le monde : « Mais tout ceci est de |'his-
toire, a la vérité racontée par des témoins oculaires, mais
que je n'ai pas vue. Je ne veux dire a l'avenir [...] que ce
que j'ai vu » (12). En contrepartie, tous les « je le vois
encore... » qui émaillent le livre. Attention, méme aux récits
trés anciens :

Je me figure | événement, mais probablement ce n’est pas un sou-
venir direct, ce n'est que le souvenir de l'image que je me formai de

la chose fort anciennement et G l'époque des premiers récits qu'on
m'en fit (13). Les récits qu’on me fit [...] produisirent une image qui,
depuis trente-six ans, a pris la place de la réalité. Voila un danger
de mensonge que j'ai apercu depuls trois mois que je pense a ce véri-
dique journal (14).

« Mensonge », cela est bien curieux. Voila donc des récits
d’histoire qui ne se soucient pas plus de chronologie que
d’« objectivité », un écrivain qui n'a aucun scrupule a se
déclarer partial, qui proclame sa partialité, mais qui déclare
menteur ce que tout le monde reconnait comme véritable
(le consensus des auteurs et des témoins est sans doute un
des critéres de la vérité historique). Et ce méme auteur
décrit les rencontres d'une image avec des images de
roman, des impressions et des phobies ! Ce n'est pas seu-
lement 1'Histoire qui est congue ici de fagon étrange, c'est
la Vérité. Elle n'est pas |'exactitude d'un rapport de police.
Elle n'est pas non plus la transparence immédiate d'une
conscience a elle-méme comme la réve Rousseau (15), ni
la sincérité ou, finalement, le méme Rousseau, dans le
méme prologue, la réduit, ramenant I'image a n'étre qu'un
« ornement indifférent ». La vérité de Stendhal, par le
ministére infaillible de 1'image exhumée, c'est la révéla-
tion de relations secrétes, intérieures au fonctionnement
d'un moi profond, le « cceur », I'« me » qu'il faut « pein-
dre bien juste » {16).

LA REVOLUTION-OPERA

Image singuliére et qui « donne a voir ». Exploration du
moi secret. C’est bien de lyrisme qu'il s'agit. La Révolu-
tion de Stendhal ne s'inscrit ni dans un enseignement, ni
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dans des Mémoires, elle est d'ordre poétique. Elle n'est pas
non plus une épopée comme chez Hugo, ni élégiaque
comme le lyrisme de la nature, de la mort ou de I'amour.
Ce lyrisme de 1'Ego est d'ordre théatral, facilement ironi-
que et comique. Spectacle et musique. Les deux événe-
ments révolutionnaires auxquels Henry Brulard a vraiment
assisté, on les dirait décentrés pour apparaitre comme spec-
tacle et musique. Il vaudrait mieux dire que leur centre
n'est pas celui qu'on attendrait, un centre d'événement
public, mais celui ot il faut attendre Stendhal, un centre
d'emotion singuliére.

Spectacle lyrique

« Je crois que M. I'abbé Chélan dinait a la maison lors
de la Journée des tuiles. Ce jour-la, je vis couler le premier
sang répandu par la Révolution frangaise. C'était un mal-
heureux ouvrier chapelier S, blessé a mort par un coup de
baionnette S' au bas du dos » (17).

Le spectacle ainsi annoncé s'accomplit par la longue con-

templation du malheureux blessé : « ... soutenu par deux
hommes sur les épaules desquels il avait les bras passés.
Il était sans habit ; sa chemise et son pantalon de nankin
ou blanc étaient remplis de sang, je le vois encore, la bles-
sure d'ou le sang sortait abondamment était au bas du dos,
a peu prés vis-a-vis le nombril ». Et, d'étage en étage, dans
la maison d'en face, aux larges fenétres de l'escalier,
repasse « le spectacle d'horreur ». Au sixiéme étage était
la chambre de l'ouvrier. « Et, en y arrivant, il mourut ».
Spectacle, pas seulement dans cette vision prolongée de
sang et d horreur, bien capable d'ébranler la sensibilité
d'un enfant de cinq ans ; ce spectacle — l'image ou on le
trouve — est une vraie action avec retournement de situa-
tion et mise en jeu de ressorts tragiques : la longue soirée
d'un jour de juin, un diner « plus gai que d'habitude », dans
une famille encore heureuse (18}, chez le premier méde-
cin de Grenoble, dans une des plus belles maisons de la
ville, avec un prétre d’'Ancien Régime, spirituel, ouvert aux
idées. Un monde de conversation ou tout devient léger :
« Un M. de Clermont-Tonnerre [a voulu] dissiper un ras-
semblement » ; c'est tout de méme plus joli que : « Le Gou-
verneur a di réprimer une émeute ». Mais cette légéreté
voltairienne fait mieux sentir I'horreur du sang et I'odieux
des deux régiments tirant a balle et chargeant a la baion-
nette. Et la « belle maison » ouvrant « sur les coteaux
d'Eybens », elle aussi, est évocatrice d'un monde élégant,
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de nature humanisée, d'un siécle civilisé : ce palais du Gou-
verneur veut la bonne compagnie, pas le retranchement
ni le pouvoir des siécles révolutionnaires ! Mais ce qu‘on
ne dit pas est d'autant plus senti : le contraste avec le peu-
ple qui se défend en jetant les tuiles des toits et le calvaire
de I'ouvrier chapelier jusqu'a sa chambre, au sixiéme étage
« ou il mourut », en y arrivant.

Deux mondes, une explosion entre eux ? Mais non,
'action n’est pas la. Le centre — décentré si l'on veut —,
c'est I'émotion de I'enfant. Toute la scéne culmine dans
un spectacle, dans le spectacle : un enfant a la fenétre,
regardant le blessé qui monte aux fenétres d'en face.
L'enfant a cinq ans, il appartient encore au monde élégant
de la conversation. Son grand-pére pourra encore tout a
I'heure faire un rapprochement ingénieux, érudit mais par-
faitement insignifiant, entre cette émeute des tuiles, cette
vieille femme qui « se révorte » (sic) et la mort de Pyrrhus
(19). Mais l'enfant, lui, sera resté sur l'image sanglante
qu'on ne peut pas exorciser par des histoires de versions
latines : le sang. On essaie de 1'écarter, on le gronde, mais
il n'est plus spectateur seulement, il est lui-méme dans
I'image, il est acteur et parle avec le langage de son age,
comme la vieille, celui de sa classe : « ... la blessure d’ou
le sang sortait abondamment [...] au bas du dos, a peu preés
vis-a-vis le nombril », « Vis-a-vis le nombril » !

Stendhal s’est toujours vu, assez spontanément, comme
un auteur de théatre, un Moliére, mais un Moliére incapa-
ble de représenter Chrysale, l'épaisseur bourgeoise a
laquelle il répugnait trop. L'image chez lui ne peut étre la
représentation réaliste du monde devant un observateur
impassible. Lui est toujours dans la scéne qu'il représente.
Il est dans I'image et la scéne est en lui. Tout est « lyrique » :
dans la journée des tuiles, il est le spectateur dans le spec-
tacle, parfaite image de lui-méme et d'un monde, parfai-
tement sensible aux deux mondes, fasciné.

Et, comme on a trouvé la « Révolution intérieure » au
cceur d’une certaine pratique littéraire de 1'image oubliée
et retrouvée, a nouveau cachée pour étre retrouvée, I'image
se trouvant mystére de mort et de communication par dela
la mort des individus et des civilisations, de méme, |'image
comme théatre lyrique fait apparaitre la « Révolution inté-
rieure » de Stendhal comme le lieu poétique, au sens le plus
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fort, out la distinction sujet-objet s'efface dans la construc-
tion laborieuse d'un objet d'art, vérité supérieure donnée
a sentir et a voir en vue d'une nouvelle synthése, celle du
lecteur avec la scéne ou il doit, a son tour, devenir
participant.

Ces mises en scéne — celle de la mort du Roi, celle, plus
ironique, du billet Gardon {20} ou Stendhal se voit lui-méme
dans la scéne et découvre dans I'image exhumée non |'évé-
nement, mais son moi dans-l'événement — obligent a cher-
cher plus loin ce qu'il appelle son « 4me » ou son « cceur ».
Ici la Révolution francgaise se révéle comme ce qui I'a défi-
nitivement séparé de sa famille bourgeoise. Moliére sans
Chrysale devient Stendhal des beaux dragons. Si l'on veut,
en termes plus techniques, la Révolution francaise est le
centre d'une métonymie qui fait que précisément un mot
sur les « coteaux d'Eybens », ou la montagne d'Echirolles,
ou les beaux dragons, fait surgir ensemble toute 1'énergie
d'un moi en construction — pas la contemplation pares-
seusement active d'un Combray en vacances, mais la pas-
sion f évreuse d'un moi qui n‘a pas un instant a perdre pour
échapper a | effroyable malheur de vivre en paix avec son
voisinage {21). L'image exhumée est infaillible, la métony-
mie est le remuement du moi sous les images, la Révolu-
tion frangaise est 1'ouverture a la musique.

20 Cf p 647 - un des
moments clés de | émancipa-
tion du jeune Henry Brulard.
Pendant que son pére était en
prison comme « suspect
notoire » 1l fait parvenir a sa
famalle un billet signé Gardon
(le pretre défroqué qui entra
nait les enfants de Grenoble
A une sorte de préparation
militaire) requérant le citoyen
Gagnon (son grand pére)
d envoyer son petit fils aux
reunions des bataillons de
| Espérance. Le faux est
decouvert et H B passe en
jugement devant le conseil de
famille mise en scéne & la
fois d une psychologie enfan-
tine d une imagination nour
ne de mythologie révolution-
naire d une savante intimi
dation des adultes par
l enfant Victoire défaite
enfin de | enfant qui a fait
reculer les adultes mais sans
le panache qu il escomptait
de son éloquence et par la
facile supénionté du mor
veux fils de famille sur «le
petit Tourte » commis aux
écritures qui a fait découvnr
le faux et sur qui se dévie
1 eloquence Victoire ironi-
que 1roniquement soulignée
et qu laisse un souvenir
amer sur un acte jugé « bon »
en 1835

Musique

Il arrive que le rapport de cette image au moi soit tiré
de fagon trop immédiate et logique — cela donne la dia-
tribe contre les kings apres le nocturne poétique de janvier
93. Il y a méme, presque toujours aprés un moment poéti-
que, une dissertation assez mesquine d'adolescent raison-
neur sur un sujet de commune querelle partisane. Mais qui
sait lire rejoint vite 1'essentiel : la musique. Car le moi est
musique, celui de Stendhal en tout cas : I'image révolution-
naire en lui, devient musique. « Je travaillais sur une petite
table au point P, prés de la seconde fenétre du grand salon
a | italienne ; je traduisais avec plaisir Virgile ou Les Méta-
morphoses d Ovide, quand un sombre murmure d'un peu-
ple immense, rassemblé sur la place Grenette, m'apprit
qu’'on venait de guillotiner deux prétres » (22).

« Sombre murmure d'un peuple immense », écho pro-
fond, virgilien, répercuté jusque dans le visuel, dans la
lumiére du « grand salon a l'italienne », connotation d'opé-
ra « a l'italienne », rappel du mythe familial des Gagnon,
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21 Cf p 668 «En me
grondant |reprenant] avec
cette raison et cette justice
on eut tout fait de mor Je fre
mis en y pensant s1 Séraphie
eut eu la pohitesse et | espnt
de son frére elle eut pu faire
de mo1 un )ésuite »

22 Jechosisic la vaniante
de Martineau (Pléiade t I
p 188} Il est évident par
tout le contexte qu il s agit de
pretres et que les deux gené
raux de brigade (dans le récit
dut II p 691} sont un traves
tissement suggéré par la dis
cussion avec le confesseur.



23 Ed Martineau Pleiade
p 192

24 Toujours le croquis '

25 P 936

26 P 951, 890

27 Cf p 676: un pay
sage une femme p 542 le
pauvre Lambert St Jean Don
Juan; p 764 le jeu dun
acteur/un tableau un mor
ceau de musique

28 P 658

STENDHAL

au pays des orangers ; longue attente rythmée, achévement
sur le murmure modulé de l'anglais pleasure, I'événement
devenu rumeur, amplifié par « le peuple immense » mais
vidé de son horreur, frole toutes les formes de sensibilité.
Mort exquise !

Et la conclusion de tout le passage (23}, aprés 1'habituel
affrontement avec la famille, ¢'est (bizarrement ?) 1'évoca-
tion de « la belle littérature », dernier point de communi-
cation avec le grand-pére, et un tableau de bonheur ou
s'associent des choses apparemment disparates : le bien-
étre physique, la nature rousseauiste, la grande littérature
et la Révolution.

Tous les aprés-midi d’hiver se passaient les jambes au soleil dans
la chambre de ma tante Elisabeth qui donnait sur la Grenette au pomnt
A. Par-dessus l'église de Saint-Louis, ou & c6té pour mieux dire, on
voyait le trapéeze T (24) de la montagne de Villars-de-Lans.

La étant, mon imagination, dirigée par l'Arioste de M. de Tressan,
ne voyait, révait qu‘un pré au milieu de hautes montagnes. Mon gnif-
fonnage d alors ressemblait beaucoup a l'écriture ci-jointe de mon llus-
tre compatriote. Mon grand-pére avait coutume de dire en prenant
son excellentissime café sur les deux heures de l aprés-midi, les jam-
bes au soleil : « Des le 15 février, dans ce climat, il fait bien au soleil ».

La voila, I'dame de Henry Brulard: 1/ une quasi-
identification (par l'écriture, soulignée d'un extrait, « ci-
joint ») avec Barnave, le voisin de campagne, Convention-
nel, hai de la famille ; 2/ un réve littéraire mélé de Rous-
seau et d'épopée romanesque ; 3/ les paysages du Dau-
phiné. Tout cela dans lI'évocation musicale de la Terreur.
Tous les ingrédients du moi de Stendhal sont réunis ici.
On les retrouvera dans l'extase des clochers de Rolle, a quoi
il a déja fait allusion (25), et dans la découverte qu'il fait
de lui-méme a Ivréa : « J'ai cherché a noter les sons de mon
dme » (26). C’est ici le centre de tout. Le centre de tout le
travail d'écriture, comme aussi celui de I'’exhumation des
images oubliées.

Outre les « Correspondances » baudelairiennes des dif-
férents arts et des différentes sensations (27) — chose assez
commune —, Stendhal atteint ici une sorte d'absolu, « le
sacré » (28) : le bruit du torrent le Guiers « devint un son
sacré pour moi, et qui sur-le-champ me transportait dans
le ciel [...] bonheur parfait goiité avec délices et sans satiété
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par une ame sensible jusqu'a I'anéantissement et la folie ».
Il faudrait souligner tous les mots, presque théologiques,
en tout cas mystiques : bonheur parfait, sans satiété, jusqu’a
I'anéantissement, souvenir céleste (29).

Et ce travail — de mémoire et d'écriture — construit « un
type » « sacré », une sorte d'idée platonicienne de référence
a la fois réelle et romanesque qui convoque toute la per-
sonnalité : « La forét de Berland et les précipices en forme
de falaise qui la bordent du c6té de la route de Saint-
Laurent-du-Pont devinrent pour moi un type cher et sacré.
C'est 1a que j'ai placé tous les enchantements d'Isméne
dans la Jérusalem délivrée » {30).

La recherche du moi-inconnu dans la fresque délabrée
posait un singulier critére : « Ai-je été heureux ? » Et la
réponse : en montant au Saint-Bernard derriére 1'armée
d‘Italie, au coucher du soleil, devant 1'église de Rolle, au-
dessus du Léman, dans une volée de cloches :

La ce me semble, a été mon approche la plus voisine du bonheur
parfait Pour un tel moment, il vaut la peine d avoir vécu [...] le coeur
me bat encore en écrivant ceci trente-six ans aprés. Je quitte mon
papier j'erre dans ma chambre et je reviens a écrire. J'aime mieux
manquer quelque trait vrai que de tomber dans |'exécrable défaut
de faire de la déclamation comme c'est 1'usage {31}.

C'est sur ce bonheur « qui surpasse trop le disant » {32}
que le livre s’'arréte — impuissant, dans une faillite heu-
reuse. « La musique qui accompagnait mes idées [...] leur
donnait une physionomie sublime » (33). On pourrait pren-
dre cela pour une définition de I'opéra. Plus précisément,
c'est sur I'opéra — le Matrimonio segreto de Cimarosa,
entendu & Ivréa — et sur le rappel insistant du Don Juan
de Mozart que s'achéve cette recherche sur son enfance.

Les images nocturnes et mortuaires de Grenoble éclatent
en lumiére ; la Révolution culmine dans la campagne d'Ita-
lie ; la mort partout affrontée et vaincue dans le romanes-
que léger. La Révolution a donné un nouveau statut aux
thémes lyriques de la nature et de la mort, elle a donné
au théatre de Stendhal un ton poétique nouveau. Taine a
pu déduire Julien Sorel de 1'idée d'ambition. Il est plus juste
de voir en lui I'accomplissement en Bonaparte de 1'éclate-
ment révolutionnaire. Il serait mieux encore de chercher
le mystére de Mozart et du Don Giovanni dans cet éclate-
ment musical de l'individu libéré et comme chantant, dans
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34 P 676 A propos de la
mort du « pauvre Lambert »
dans un paroxysme de dou
leur qui lur revenait en con
templant une image de St
Jean au calvaire.

STENDHAL

la mort méme, le paradoxe du bonheur dans la défaite sous
la statue de pierre. « Le méme c6té de mon cceur est ému
par certains accompagnements de Mozart dans Don Juan » (34).

¥

La Révolution, née d'images, image elle-méme, apparait,
dans sa nature méme d'image, comme l'événement fon-
dateur, non tant d'une société politique, é&conomique, natio-
nale, que d'un moi, singulier dans son histoire, singulier
dans ses associations d'idées. Et c’est peut-étre 1a qu'il faut
voir l'essentiel : le caractére métonymique de I'image révo-
lutionnaire chez Stendhal. Parce qu’elle est fluide, capa-
ble de s'associer avec d'autres images par contiguité, pour
ainsi dire, de les appeler I'une l'autre (au lieu que la méta-
phore associe des qualités abstraites), I'image révolution-
naire du moi stendhalien peut étre a la fois si riche et si
représentative.

Image de rupture individualiste au lieu que la Révolu-
tion par métaphore de Michelet est d'un nationalisme una-
nimiste. Image romanesque de sang, de jeunesse, de nature
apte a représenter, a travers l'expédition d Italie, toute une
élégance, non pas héroique mais dédaigneuse, dédaigneuse
du pouvoir autant que de la mort, amoureuse de la mise
en scéne et des excés légendaires de Mathilde ou Boniface
de La Mole, de Fabrice et de Julien.

Révolution imaginaire ? Bien siir, |'événement a eu lieu,
mais tout événement procéde de l'imaginaire autant que
de 1'économique ou du politique. Et il s'inscrit dans |'ima-
ginaire pour une indefinie et imprévisible fécondité. Sten-
dhal n’est pas un imagier comme les autres, Chateaubriand,
Hugo, Michelet. Il est, beaucoup plus qu'eux, au service
déclaré de l'image, refusant méme de se référer a la maté-
rialité du fait. Il est, beaucoup plus qu'eux, mélé et inté-
gré aux images, contemporain de 1'événement sans jamais
étre acteur, méme pas témoin mais lieu, pour ainsi dire,
lieu pur, de leur parcours, de leurs jeux dynamiques.
Ebranlé, soutenu, rendu actif, conscient de lui-méme par
les images, il est né lui-méme non de la Révolution, mais
d'une image de la Révolution.
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Michelet, quatre-vingts ans aprés 1'événement, entre-
prend une commémoration, acte quasi sacerdotal de réa-
nimat on d'une mémoire collective en vue d'« accomplir

ce qui manque encore » dans l'ordre religieux et social,
a l'ceuvre des révolutionnaires de 89. Acte destiné autant
a éviter les interprétations hérétiques-socialistes de 1'image,
qu a donner une nouvelle force a I'image unanimiste ou
il définit 'authentique Révolution populaire. Définition
magistérielle et célébration sacramentelle — avec péleri-
nages, prédications et dévotes oraisons.

Stendhal, lui, croyant refaire, a cinquante ans, les Con-
fessions de Rousseau, trouve les images de ses dix ans et
invente une méthode indirecte de se connaitre. Rousseau
croyait se connaitre intuitivement comme par transpa-
rence, et n alléguait les événements passés que pour se jus-
tifier par une sincérité-vérité devant le jugement de Dieu
et des Hommes. Stendhal, lui, se voit dans l'image retrou-

vée, se reconnait dans d'autres images analogues au signe
du plaisir et découvre la loi de son étre. Souvenirs d'égo-
tisme. En lui, Rousseau devient un peu Marcel Proust.

Finalement, & c6té des images métaphoriques des Hié-
rarques et des Professeurs, avec leurs prétentions univer-
selles a 1'éducation des peuples, 1'image de Stendhal, appa-
remment décentrée comme Fabrice a Waterloo, révéle,
dans des associations métonymiques, une certaine Révo-
lution francaise : représentation composite ot le consul
quinquagénaire de Louis-Philippe trouve en lui-méme et
fournit au monde ce qu'on pourrait peut-étre ressentir
comme la figure de la jeunesse elle-méme. Ce sont ces
figures-la que 1 Histoire fait apparaitre quand elle rencon-
tre des poétes.

André DAvVID s.j.
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Etudes

Choix de films

Domani, Domani
de Daniele Luchetti

14 rue d Assas

Voici le premier film d'un jeune réalisateur de 29 ans ! C'est une pure
merveille (*).

Tout est parti d un paysage : la Maremma, zone de marécages a |'ouest
de la Toscane, sur la mer Ligurienne. A ce décor s’est surajouté un cli-
mat intérieur, semblable a la bouffée de joie qui précéde le commence-
ment d'un beau récit, le déploiement libérateur de l'imaginaire, qui n'a
rien & voir avec une construction logique. On sent dés 1'abord que tout
sera vif, enlevé, d'autant plus que sans cesse on fréle ici des choses gra-
ves. Au-dela du théme picaresque (rencontres et aventures), c'est en
effet, |'existence qui fuit, le petit homme qui court, poursuivant, pour-
suivi, la mort sur les talons.

L'action commence en 1848, année symbolique, car elle inaugure le
début des guerres d'indépendance et de l'unification de 1'Italie. Mais
le numéro 48 évoque encore en italien 1'idée de désordre, de pagaille.
Mettre sa chambre en 48, c’est la mettre & sac. Heureux désordre, par
quoi se préparent, aprés qu'un monde mort a été dévasté, toutes les
renaissances, et qui méle dans le film les époques les plus diverses. Les
perruques du début sont empruntées au XviI© siécle, les brigands sont
vaguement intemporels, les touristes anglais appartiennent au xvi® sié-
cle, de méme que le marquis Lucifero et 1'abbé Flambart. Et le pha-
lanstére, bien sir, est fouriériste ! La Révolution de Mazzini, au terme,
signifie I'Aventure pour nos deux héros, comme tout ce qui leur est
arrivé. Elle n'a aucune connotation idéologique. « Mazzini, qui c'est ? »
La fin debouche sur une autre histoire, affirme 1'auteur. « Mon film rend
hommage a la curiosité. »

* Son film a ete produit par le remarquable cineaste Nann: Morett1 auteur de La Messe
est fime {cf Etudes mars 1987 p 359 361] 1l y joue un petit role celur d un charbonnier
anarchiste des Abruzzes Le film original s intitule Domani accadra qui signifie  « Ce sera
pour demain » et qu on eiit pu tracFunre lestement par Cest pour demain Le titre {fran
cais !) Domant Doman: est d une confondante bétise Cela veut faire chic et ne signifie rien
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Le film commence par un hold up manqué de Lupo et Edo, pauvres
guardians a la manque. Leur visage masqué d'un foulard, armés d un
fusil sans cartouche, ils fauchent trois sous a l'estafette de leur redou-
table Maitre, laquelle estafette avait planqué le trésor dans sa selle, et
garde subrepticement tout le magot. Fureur du patron, qui lance aux
trousses des fugitifs trois terribles mercenaires autrichiens, conduits par
le fils du proprietaire, timide jeune homme perdu dans ses réves, qui
passe son temps a écrire ses mémoires dans un cahier d'écolier.

A partir de la ¢a galope vers le Nord a bride abattue, dans le charme
des paysages archaiques et des rencontres improbables, avec des hal-
tes delicieuses d emotion et d"humour. Nos deux héros (disons Candide
et Jacques le Fataliste égarés en pleine Stendhalie} tombent d'abord au
milieu d une bande de brigands dont le chef est brigandissime. Ils man-
quent de se faire massacrer, comme les trois touristes déja capturés.
Mais Lupo suggeére au chef de demander une rangon pour les trois nobles
Anglais, et lui seul peut |'écrire. « Bon, dit le chef patibulaire, on garde
celui la, et on tue | autre ». « Ah non ! moi je sais écrire, mais lui seul
sait lire ! » Il faut donc les sauver tous les deux.

Ils aboutiront plus tard dans le chateau du Marquis Lucifero, ou le
jeune et beau Edo s'effondre, gravement blessé par une balle de leurs
poursuivants. Il se réveille sous le regard d'une séduisante donzelle,
la fille du Marquis, qui fera son éducation culturelle — et sentimentale

— sous la surveillance (?) de 1 abbe Flambart, lequel croit au progres
ineluctable des sauvages quand on les soumet a une instruction civili-

sée Le Marquis Lucifero est sceptique, mais doit se rendre a 1'évidence.
L'éducation « sentimentale » aide beaucoup a | acquisition de la culture.

[Is tombent enfin dans un phalanstére faramineux, exemple parfait
de I'utopie fouriériste, dirigé par une espéce d'inénarrable professeur
Tournesol : la Villa Harmonia sise dans un paysage de réve, douces col-
lines pelouses pour les anges, jets d'eau, verdure, bosquets édéniques.
Il y a aussi dans le domaine, une véritable piéce de musée, superbe
locomotive a vapeur, étincelante de cuivre et de rouge, et un tracteur
a la Jules Verne qui permettra aux paysans de ne plus travailler. On
voit encore une ecole en plein air ol les enfants « déductifs », soigneu-
sement pomponnes et sagement assis, sont agressés de loin en loin par
les « inductifs » depenailles qui apprennent le savoir par des méthodes
nouvelles, en faisant n'importe quoi — c'est-a-dire surtout le 48! Les
ébats amoureux d une liberté rieuse et tendre, rappellent La Colonie
de Marivaux. Mais les problémes naissent déja, car le professeur « Tour-
nesol » ayant decouvert 1'électricité, les charbonniers se révoltent, et
les inductifs fichent le feu a la Villa Harmonia, pendant que nos deux
loustics decampent et que le ciel se remplit d'un grand feu d'artifice.

A |l instant ou ils vont finir massacrés, au bord du P4, ils sont sauvés
par les révolutionnaires venus de | autre bord. Viva Mazzini ! Viva [ Ita-
lia ' La vie l'emporte et le bonheur ; car le secret du titre, ce n'est point
1 aven r mais le present aimé par-dessus tout. Questionné sur la diffé-
rence entre sa comedie et les comédies italiennes des années cinquante,
Luchetti répond : « Le regard Jadis on maniait le cynisme a 1 égard des
personnages Moi, je les aime d'amour ». Et c’est pourquoi tous sont
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délectables, et le tragique de certaines scénes s'évanouit dans une sorte
de lumiére dorée. La merveille commence aujourd hui. « Ma devise,
dit Luchetti, c'est : &4 chaque jour un nouveau réve pour le lendemain.
L'utopie n'est pas l'avenir de I'homme. C’est son présent. »

Le temps ici est suspendu, nous sommes entrés dans 1'Italie de Sten-
dhal, le pays du bonheur. On tombe sous le charme d'étre. On est pris
dans un réseau de regards enchantés. « Chi @ Mazzini 7 » Viva la vita !

Mon cher sujet
de Anne Marie Miéville

Encore un premier long-métrage d'une réalisatrice toujours jeune
(cependant elle a une fille de vingt-quatre ans, qui vient d'avoir elle-
méme une petite fille : les trois dges de |'existence donc, comme dans
le film}. CEuvre admirable, amére et tendre, charnelle et pudique, hymne
au trésor des jours, poéme contre 1'oubli.

Trois visages de femmes — Angéle, Agnés, Odile (la fille, la mére,
la grand-mére) — entremélent leurs réves, leurs échecs, leurs amours,
leurs espoirs, leur solitude, en des échanges tissés de silence, entre
ombres et lumiéres, entre rires et larmes — peu de rires, larmes conte-
nues et sans cesse le reflet d'un mystérieux sourire, ou se jouent la nos-
talgie, la tendresse, 1'acquiescement.

Une premiére séquence en montage paralléle unit, avec une sorte de
maladresse savante, la sortie d'un enterrement a la marche d'une jeune
femme vers la lumiére (hommage discret au compagnon Jean-Luc
Godard — dont elle se démarque vite). Puis les trois destins se présen-
tent souplement tour a tour, entrecroisant leurs cheminements. Mais
il n'y a aucun récit, seulement des moments de vie, des fragments
immenses, des images fugitives, des éclats, des murmures, gestes,
regards, visions de choses familiéres et cachées, sensations de l'invisible.

Angéle Renoir (quelle trouvaille, ce patronyme !} est cantatrice,
soprano colorature, amoureuse d'un jeune musicien aux yeux sombres.
Il joue du saxophone, compose une musique brusque et cassante comme
lui-méme, avec des retombées de tendresse. Il a peur de la vie, réagit
violemment quand Angéle lui annonce qu'elle est enceinte : il n’est pas
mir pour la paternité. Angéle alors se tourne vers sa mére. Veut-elle
I'enfant pour elle, lui demande Agnés, ou le veut-elle pour lui ? Il y a
un choix que seule Angéle peut faire. L'interruption de grossesse aura
lieu et les images suggérent avec une sobriété poignante la profondeur
du drame traversé ; il ne s‘agit certes pas la d'une opération banale.
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Agnes au milieu de son existence, marquée par la vie mais trés belle
encore, hésite entre deux hommes, deux formes d'attachement, en des
scénes delicates et briilantes, d une intense vérité. L'opacité masculine
y ressort cruellement. Elle se tourne a son tour vers sa mére, QOdile.
Celle ci, calme et racée, si dure sous un masque de douceur et comme
brulee au fond d elle meme demeure distante malgré ses efforts d atten-
tion, prisonniére de sa propre solitude, n'offrant a sa fille qu'une sagesse
fronde Agnés lui dira au cours d'une de leurs rencontres : « Le crépus-
cule s entend & humuilier le jour par ses couchers de soleil ! » C'est la
meme Odile pourtant qui accueille dans ses bras sa petite fille en lar-
mes aprés son opération, visite avec bonté son pére infirme, dont le
visage couronne de cheveux blancs regarde le vide en attendant la mort.

Ainsi toutes les trois avec les hommes qui accompagnent leur exis-
tence demeurent en quéte, en communion d'espérance, au sein d'une
distan e infranchissable. La musique les réunit (telle la trace d’un accord
en train de naitre) la musique qui habite Angéle, et devient visible dans
la sublime leg¢on de chant ou, soutenue, guidée, entrainée par son pro-
fesseur qu elle fascine a son tour, elle chante 1'air de la Reine de la Nuit
avec une autorite magistrale, une vibrante et inflexible douceur. Com-
ment s étonner qu'elle convertisse son amant a la vie et qu'elle mette
enfin au monde un petit gargon, qui posera, quelques années plus tard,
les questions inepuisables : « D ot ¢a vient les arbres ? Et la poussiére ? »
« Comment elle vient la peau sur quelqu'un ? » — « Les dix minutes sont
passees », lui dit sa grand mere. — « Ou sont passées les dix minutes ? »
Merveilleuse est la scéne ou Angéle I'arrache aux publicités de la télé-
vision pour qu 1l petrisse le pain a ses c6tés. Avec délice, application,
gravite, il plonge et replonge ses petites mains dans la pate qui colle,
fagonnant ainsi a sa maniere le monde et le temps.

Anne-Marie Miéville posséde (selon la belle formule d'Alain) « le don
de croire a la beauté de toutes les heures ». Elle croit aussi a la vie inté-
rieure ala liberte a la subjectivité sans prix de chaque étre — que j'aime
retrouver dans le titre étrange (et pour moi parfait) de son film. Les
magnifiques gros plans de visages, qui surviennent sans cesse, en offrent
la penetrante revelation, visages de femmes ou d hommes, ou d enfant
tels de bouleversants paysages effleurés par l'aurore, assombris par le
crépuscule, ravinés de larmes adoucis par des sourires de pitié ou de
tendresse, toujours ouverts sur une autre immensité.

Peu avant la naissance de | enfant, il y a une séquence audacieuse :
] ecran n est rempli que par des ciels, des ciels qui bougent a l'infini,
pleins de nuages d argent troués de rayons, tout un univers de beauté
insaisissable, ou méme les ombres rayonnent de lumiére, enseignent
I'acquiescement une incompréhensible paix. Il semble que la nature
aspire & nous transmettre un secret, comme Plotin le lui fait dire dans
son reproche amical au philosophe : « Il ne faut pas m'interroger, mais
se recueillir en silence comme je le fais moi-méme. » Et peut-étre y a-t-
il derriere encore une autre voix qui parle, qui murmure par dela les
mots et les images : mon cher sujet...

Jean MAMBRINO
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CHOIX DE FILMS

ON EN PARLE...

Tucker
de Francis Ford Coppola

Au début des années 50 aux Etats-Unis, Preston Tucker inventa un
prototype révolutionnaire de voiture automobile. Il en construisit seu-
lement 70 exemplaires, empéché ensuite dans son élan par les grandes
compagnies américaines {(Ford, General Motors, etc.} qui conjuguérent
leur puissance afin de ruiner moralement et financiérement 1'empire
naissant du génial capitaine d'industrie.

Ce film est signé par un nom prestigieux, une des gloires du cinéma
mondial. Qu'est-il arrivé a Francis Ford Coppola ? Il n'y a pas de film.
L'écran agite des formes et des couleurs privées de toute réalité. Aucun
sens de | espace, pas la moindre notion temporelle perceptible, des per-
sonnages inexistants, vagues figures stéréotypées, négligées au profit
d'une virtuosité cinématographique sans la moindre nécessité. Il n'y
a pas de répit dans les mouvements de caméra qui ne produisent trés
vite qu'une agitation vaine, vide, exaspérante. On cherche un instant
de vérité humaine, une parcelle d'émotion, un sentiment vrai dans cette
effervescence idiote et parfaitement stérile que le film impose sans rela-
che. Pour quel secret dessein Coppola recopie-t-il sans arrét les grands
modéles hollywoodiens avec les méthodes et la technique du cinéma
publicitaire le plus rhétorique ? Comment un homme aussi fin et lucide
peut-il & ce point s'égarer et utiliser de la maniére la plus aberrante les
méthodes qu'il voudrait dénoncer ? Comment peut-on ingurgiter cette
mise en gloire de la libre entreprise, alors que sa critique et le regard
moral porté sur ses méfaits sont précisément — ou devraient étre
le fondement et la seule nécessité de ce film ?

Jean-Claude GUIGUET
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PEINTURE

Gauguin au Grand-Palais
Une rétrospective introspective

Jéréme Lucereau

H UILES, fusains, pastels, céramiques, bustes, statuettes, cof-
fres et bois sculptés... En tout plus de deux cent cinquante
ceuvres de Gauguin se volent, pour quelques mois, rassemblées
au Grand Palais. On ne sait s'il faut admirer la quantité et son
cout, la qualité ou le travail des conservateurs.

Entre la derniére exposition d'envergure sur Gauguin réalisée
par Marie-Amelie Anquetil (1) et ] actuelle rétrospective présen-
tee au Grand-Palais, c'est toute une conception de l'artiste, bien
ancrée dans l'inconscient collectif de chacun, qui vole en éclats :
autant la premiére exposition intégrait Gauguin, en faisait un pein-
tre parmi d'autres peintres autant la présentation adoptée dans
la seconde nous propose la re-connaissance d'un peintre dans ce
qu: fait son unicité et son isolement artistique.

Avant tout regard, les organisateurs nous font gravir les trois
étages qui separent le palais de ses plafonds, comme une éléva-
tion permettant le recueillement rituel devant l'ceuvre d un
genie... pour ensuite proposer une descente symbolique au cceur
du primitivisme En dehors du simple souci de réguler le chemi-
nement des foules, | admirateur averti appréciera une telle mise
en scéne qui, d emblee propose une premiére grille de lecture
d une ceuvre finalement meconnue. Car, au-dela des quelques
tableaux de la période tahitienne, des passages au Pouldu et a
Pont Aven, de quelques rares petites sculptures, force est de cons-
tater que Gauguin est encore moins compris et moins connu
aujourd'hui que de son vivant.
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2. Cette «torpeur» ema-
nant de la plupart des
tableaux et sculptures de
Gauguin n est d ailleurs pas

sans raé:-peler | esthétique de
Edward Munch

3 Dans Racontars de Rapin

4. Le travail effectué sur les
techniques de duplication
employees par Gauguin lors
de la realisation de Noa Noa
représente une prouesse
extraordinaire et malgré son
austerite merite un intérét
tres particulier

5 La derniere grande
retrospective Gauguin hor-
mis | exposition thematique
du musee du Prnieuré remon
te en effet & quarante ans

GAUGUIN

L'un des grands atouts de cette rétrospective est, bien certai-
nement, de montrer dans sa totalité éclectique l'ensemble des
domaines de création du peintre, sculpteur, céramiste, écrivain
et journaliste a la fois. Les conservateurs se sont d‘ailleurs habi-
lement servi de la vie de Gauguin (qui est sans doute ce qui
demeure le plus connu, quoique souvent de fagon erronée) pour
établir, d'apres ce fil directeur, le cheminement des visiteurs au
sein du travail de l'artiste.

On redécouvre les tableaux « dérangeants » du peintre. C'est
ainsi que |'entrée d'un second palier ménage la vision d'un jeune
garcon breton dont le corps, volontairement déformé par Gau-
guin, met mal a |l aise, instaure un climat d'incertitude physique
qui contraste avec cette torpeur (2) pourtant si présente en cha-
cune de ses ceuvres.

« Les arts plastiques ne se laissent pas deviner facilement : pour
les faire parler, il faut les interroger a toute heure en s’interro-

geant soi méme » {3). Sans doute l'introspection de Gauguin parait-
elle avoir été moins vibrante que celle de Van Gogh. Il n en
demeure pas moins que la juxtaposition des huiles, des cerami-
ques et des petites sculptures de l'artiste provoque les sens comme
l esprit, dans la quéte d'une compréhension totale, innée,
corporelle.

C'est, 1a aussi, 1'une des grandes forces de cette rétrospective
que de nous faire saisir cet élan créatif : il n'y a pas d'eaux melees,
de couleurs grises, de flou chez Gauguin ; on accepte tout ou l'on
refuse tout. Son art puissant invite a « se soumettre ou se démet-
tre ». Tout est cerné, y compris la couleur. Voila déja une le¢on
forte, qui ne ressortait jusqu'alors que des études biographiques
et non des analyses picturales.

La part est aussi faite a Gauguin 1'écrivain. Plusieurs manus-
crits sont présentés (dont quelques pages du fameux Noa Noa/,
ainsi que la technique de reproduction employée pour les gravu-
res d'Oviri (4).

Un détail frappe encore le visiteur lorsqu'il aborde la derniére
salle : la rugosité des supports. On a peine a imaginer une telle
grossiéreté dans la fabrication des toiles dont se servait Gauguin
lors de ses séjours a Tahiti, d'autant plus que la photo ne reléve
pas ce genre de détail, passant le plus souvent pour un effet voulu.

La finesse du trait de certains portraits apparait tout a coup plus
étonnante.

La vie de Gauguin a souvent été rabachée ; sa période tahitienne
a, la plupart du temps, été exaltée aux depens de la lente évolu-
tion qui, de Pissarro, en passant par Emile Bernard, le mena a
Van Gogh, aux symbolistes, pour qu'il accéde enfin a lui méme.

S'il n'y a pas grand mérite a remplir les salles aprés une absence
de quarante ans {5}, il y a un grand honneur a le faire avec cette
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qualité. La moindre n est certainement pas celle qui permet la
redecouverte d'un homme, que ses faiblesses, comparées a la
légende de son caractere, contribuent a rendre proche de nous.
Ne nous y trompons pas, le primitivisme n'est pas premier, c'est
la triple quéte d un lieu, d un espace et d’'un mouvement qui fait
du travail de Gauguin une ceuvre a vocation d'universalité.

Jéréme LUCEREAU

L exposition Gauguin a lieu jusqu au 24 avril 1989 au Grand-Palas.
Elle est la resultante d un travail de cing années entre les conserva-
teurs de la National Gallery of Art de Washington, de I'Art Institute
de Chi ago et du Musee d Orsay. Un catalogue de 496 pages retrace
fidelement le cheminement adopté par les organisateurs pour cette
retrospective. Il est de surcroit remarquablement illustré et commente

par des specialistes de Gauguin, comme Frangoise Cachin, Isabelle
Cahn ou Claire Freches Thory.

MODERNISATION

Pour mieux vous servir, Assas-Editions va changer de systeme infor-
matique de gestion de vos abonnements.

Si vous etes abonnes a deux ou plusieurs des publications suivantes

Cahiers pour croire aujourd’hui, Christus, Etudes, Laennec, Projet,
Vie Chretienne , nous vous serions reconnaissants de bien vouloir
nous l'indiquer. Dans ce but, voudriez-vous nous envoyer les differen-
tes etiquettes adresses d’expedition ou, a defaut, preciser les differents
intitules de vos abonnements ?

Merci beaucoup de votre collaboration.

E nre a Assas Editions Service des Abonnements
14, rue d Assas 75006 Pans
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ETHIQUE

Petite apologie
de la conscience

Paul Valadier s.j.

F AUT-IL cesser de recourir a la conscience pour mener
une vie morale en vérité ? Beaucoup s'interrogent
devant la formulation abrupte de maintes positions de
I'Eglise. L'enseignement moral, tel qu'il est proposé, laisse-
t-il quelque place a la décision personnelle engageant la
liberté du croyant {ce que nous appellerons la conscience),
ou faut-il obéir a des normes présentées comme des consi-
gnes a respecter sans détour ? Certes, les simplifications
du discours moral de I'Eglise par les médias avivent encore
I'impression de raideur, et en ce sens l'opinion ne pergoit
pas toujours les subtilités d'un message plus nuancé (ou
contradictoire} qu'on ne croit. Mais trop d'indices conver-
gent pour qu'on ne s'interroge pas sur une tendance qui
semble éclipser I'appel a la responsabilité. Ce type d ensei-
gnement aide-t-il & la maturité morale, ou, trop commandé
par les désarrois présents, ne fait-il que les multiplier ?

LA CONSCIENCE ACCUSEE

L'insistance sur |'objectivité morale est si nette qu'il faut
en comprendre les raisons. Nos sociétés en permanente
transformation ne cessent pas de bouleverser les relations

sociales dans le travail, la famille, la vie quotidienne, et,
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par I'image et la communication généralisée, d'accréditer
l'idée que rien ne demeure stable et que tout est compara-
ble. Dans un tel contexte, non seulement les repéres tra-
ditionnels se perdent, mais les vecteurs ordinaires de con-
duite sont mis en cause ou disparaissent : qu'est-ce qu‘étre
un bon employé, un bon pére de famille, un bon citoyen,
ou un adolescent « obéissant » aujourd'hui ? Si 1'on n’est
évidemment pas sans réponses, chacun voit bien que les
réponses sur lesquelles il s'appuie personnellement sont
contestées, critiquées par d'autres, donc qu'elles sont émi-
nemment relatives. Il n'est point étrange, que dans un uni-
vers social ou parait dominer le relativisme, beaucoup cher-
chent des certitudes, des vérités immuables, des fonde-
ments incontestés et incontestables (1), et que l'autorité
ecclésiastique s estime dans son réle d'en fournir.

Mais il faut se rendre compte aussi que cet objectivisme
n'est que la face inversée du subjectivisme dominant. Il
est le refuge d individus déboussolés qui ont besoin de
structures fermes, « objectives », extérieures a eux parce
qu'ils sont eux-mémes en défaut de structuration interne
et de fermeté personnelle. On peut donc s'interroger pour
savoir s'il convient de répondre en termes immédiats 4 une
demande contestable et suspecte. Rend-on service a des
subjectivités défaites en leur proposant une objectivité
qu'elles désirent mais dont la mise en ceuvre risque aussi
de leur rester inaccessible, comme un mirage ? Et, méme,
la conjonction de cette objectivité de la morale avec une
présentation de la foi comme univers de certitudes, peut
introduire & une conception discutable de la foi. Celle-ci
est-elle un ensemble de propositions fixées et d'affirma-
tions toutes faites et toutes données, dont on disposerait
a chaque instant comme autant de réponses a l'incertitude
des choses, ou est-elle une démarche personnelle, chemin,
quéte d'une relation personnelle toujours risquée, toujours
tentée sur une Parole offerte dans la fragilité ?

Certes, on peut légitimement manifester des doutes sur
l'aptitude de la conscience a étre un guide siir dans la déci-
sion. Qui prétendrait qu'elle puisse constituer un juge
infaillible, alors qu’elle est sujette a mille influences, bal-
lottée selon ses pulsions propres souvent incertaine du
bien-fondé de ses actes, assaillie par tant de complexité et
de technicité ? Se fier a la conscience en une époque ou
aucune décision ne peut se prendre sans une analyse rigou-
reuse sans pesée des pour et des contre, sans enquéte
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2. Le livre de Servais Pinc-
kaers o p (Ce qu on ne peut
Jamais fatre La question des
actes intrinséquement mauvais
Histoire et discussion Ed Umi-
versitaires de Fnibourg/Ed.
du Cerf 1986), est caracténs-
tique de cette tendance a
valoriser 1acte. Mais 1l se
garde bien d énumérer les
actes ains1 désignés et se
borne A expliquer qu ils exis-
tent Comment la conscience
les reconnait-elle s y soumet-
elle, en porte t-elle le poids ?
Autant de questions qui
n intéressent pas le moraliste
objectiviste plus nominaliste
que vraiment thomiste quoi
qu il en pense C est oublier,
en outre, | historicité de
1 homme Voir ace sujet Josef
Fuchs s) « Geschichthichkent
und sitthche Norm » Sttrmmen
der Zent 1 1989 15 31

APOLOGIE DE LA CONSCIENCE

minutieuse, n'est-ce pas faire crédit au caprice, au coup
de téte, au subjectivisme ? De plus, une trop grande con-
fiance portée a la conscience changeante dans ses humeurs
entraine les intermittences du cceur qui fragilisent ou
détruisent les fidélités longues et les engagements durables.
Batir une vie morale sur cette base semble donc, en effet,
batir sur le sable.

On s'étonne moins, dans ce contexte, des réticences a
faire confiance a ce roseau ployable au gré des caprices
subjectifs et des modes du moment. C’est pourquoi la
morale objectiviste proposée va jusqu'a s'articuler sur une
morale des actes. A l'affirmation qu'il existe des normes
au contenu précis, immuable et inconditionnel, se trouve
jointe une spécification de la moralité des conduites en indi-
quant quels actes sont permis ou défendus (meurtre, con-
traception, masturbation, fécondation in vitro méme entre
conjoints, etc.). Il ne faut pas trop attendre de la conscience
que, prenant appui sur les normes si fermes soient-elles,
elle déduise sans risque d'erreur 'attitude pratique a adop-
ter, car dans la déduction méme il n'est pas sir que la cons-
cience ne s'égare pas, influencée qu’elle pourrait étre par
les pressions sociales ou ses faiblesses propres. Il faut donc
aller jusqu'a préciser a quelles conduites concrétes engage
la reconnaissance des normes. D'ou la « fagon » de 1'Ins-
truction sur le respect de la vie humaine naissante et la dignité
de la procréation (février 1987) qui procédait par questions
et réponses portant sur la licéité de tels ou tels actes. Cette
tiche de spécification est évidemment plus aisée dans la
sphére de la sexualité que dans celle des relations interna-
tionales ou dans le domaine économique, ce qui donne a
penser que cette rigoureuse morale reste, malgré tout, a
géométrie variable selon les domaines qu'elle touche.

Mais, quoi qu'il en soit de ces difficultés, il est remar-
quable qu’avec cette insistance sur |'objectivité morale et
sur la détermination des actes les plus moralement
« sQrs » (2), on assiste & un renforcement de 1'école tutio-
riste dans 1'Eglise catholique. On sait quels débats furent
soulevés dans la théologie morale autour des thémes du
probabilisme a l'orée des temps modernes : qui ne se sou-
vient des philippiques jansénistes de Pascal contre le pro-
babilisme des jésuites ? Ces discussions ont assurément une
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allure de débats académiques, mais elles recouvrent en fait
le probléme de l'entrée difficile de la liberté et de la sub-
jectivité modernes dans une systématique morale de type
objectiviste. On doit rappeler la force et I'ampleur de ces
débats, tout autant que les longues hésitations des papes
a trancher (3), car il n'était nullement évident de savoir si
toujours et partout la conscience devait se plier « au plus
sdr » de la norme ou de la position avérée (tutiorisme), ou
si elle pouvait et devait devant Dieu peser le pour et le con-
tre et parfois trancher sur une opinion qui ne peut reven-
diquer pour elle la plus grande assurance. Or de nos jours
le tut orisme (toujours choisir le plus stir de la norme
« immuable »), qui n'est qu'une école théologique vénéra-
ble, et ne peut exclure d autres positions théologiques 1égi-
timement défendues dans 1'Eglise, fait un retour en force
et, selon sa pente naturelle, tend a s'imposer comme la
seule position vraie, rigoureuse et cohérente (4). Mais la
consc ence ainsi critiquée et expulsée du champ moral ne
doit-elle pas en quelque fagon étre honorée dans ses iné-
luctables exigences, sous peine de donner de la morale un
visage dénaturé ?

3 Sur ces querelles on lira
] article « Probabdisme » du
P Th Deman op dansle
Dictionnaire de Théol gie
Catholique p 417 619 favo
rable au tutiorisme et mani
festant une touchante incapa
cité malgré de louables et
laborieux efforts & compren
dre les théses probabilistes

4 Sur | histoire de la theo
logie morale cf le hivre tres
éclairant de John Mahoney
The Making of Moral Theo-
logy A Study of the Roman
Catholic Tradition Clarendon
Press Oxford 1987 Le cha
pitre 4 porte sur le tutiorisme
et le probabilisme

LA CONSCIENCE QUAND MEME

Meme si la conscience contemporaine est fragile et incer-
taine, on imagine mal sa mise a l'écart. Car, comment une
présentation de normes ou d'une hiérarchie donnée de
valeurs, a supposer qu’'on puisse la déterminer avec la der-
niére précision, pourrait-elle éviter de se faire reconnaitre
comme bonne ? Il faut bien susciter 1'adhésion raisonna-
ble et réfléchie de la subjectivité humaine pour que la
morale soit voulue comme morale (et a plus forte raison
comme morale religieuse venant d'un Dieu Pére créateur
et miséricordieux). Faute de cette adhésion, l'obéissance
morale paraitra une pure extériorité aliénante, la vérité
dont on parle se présentera comme un fait ou une néces-
sité 1néluctable et incomprise. On n’'évitera pas alors de
repousser un peu plus une conscience incertaine dans le
repli sur soi, faute de lui donner les moyens de s'ouvrir
a la vérité morale desirable concrétement. Or la morale
suppose toujours qu‘une conscience s'éprouve comme obli-
gée du dedans, donc que la raison pratique s’incline devant
une exigence dont elle reconnait la valeur et la pertinence.
Sans cela un acte posé dans l'absence d'adhésion raison-
née et raisonnable reléverait d'un conformisme étranger
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APOLOGIE DE LA CONSCIENCE

a la vie morale authentique. En toute hypothése, par con-
séquent, on ne voit pas comment la vie morale peut élimi-
ner la référence a une liberté responsable qui assume ses
actes en s'y voulant obligée parce qu’'elle en a compris le
lien avec la raison pratique.

L'objectivisme moral est tellement habité par la peur du
subjectivisme qu'il en oublie son présupposé : il faut bien
qu'il soit reconnu et voulu par une conscience comme desi-
rable et bon. Penser le probléme en termes d’opposition
simple et irréductible conduit 1'objectivisme a la stérilité :
ou il parait inapplicable, inhumain, donc immoral, ou il
reste dans une distance telle par rapport a la conscience
concréte, que celle-ci préfére encore le relativisme a des
diktats incompréhensibles. Mais le refus légitime de la
conscience risque de provoquer une crispation du rigo-
risme, car ses défenseurs, incapables par principe de se
faire entendre ou de susciter 1'adhésion de libertés respon-
sables, se sentent obligés d'insister, de redoubler de fer-
meté, de multiplier les mises en garde, de grossir la voix
pour investir sur des propos discutables toutes les ressour-
ces de la tradition ou de la transcendance. Mais plus 1'insis-
tance devient forte, plus elle parait déplacée, et plus elle
renforce les consciences réticentes dans leur réserve : et
plus, paradoxalement, elle les convainc qu'un discours
moral agressif ne peut pas étre vrai, quoi qu'il le prétende.

Il faut d'ailleurs rappeler, contre les unilatéralismes
actuels, que I'enseignement moral de 1'Eglise n'élimine pas
le recours a la conscience. Méme si cette tradition est
aujourd'hui peu citée, il faut en indiquer la force. Ainsi
on ne peut oublier sur ce point (et l'on pourrait remonter
plus haut) la netteté des déclarations du concile Vatican II
qui, sans étre un superdogme, selon le propos caricatural
de ses détracteurs, reste la référence magistérielle majeure.
Dans la Constitution sur I'Eglise (§ 36), au chapitre consa-
cré aux laics, il est dit que ceux-ci doivent apprendre a dis-
tinguer « entre les droits et les devoirs qui leur incombent
en tant que membres de 1'Eglise et ceux qui leur revien-
nent comme membres de la société humaine », ce qui est
fonder leur pleine responsabilité personnelle. Mais le Con-
cile ajoute aussitét : « Qu'ils s'efforcent d'accorder harmo-
nieusement les uns et les autres entre eux, se souvenant
que leur conscience chrétienne doit étre leur guide en tous
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domaines temporels, car aucune activité humaine, fit-elle
d ordre temporel, ne peut étre soustraite a I'empire de
Dieu ». Par cette affirmation, le Concile ne rappelle pas seu-
lement la place inéluctable de la conscience en toute déci-
sion, il reformule aussi le théme théologique traditionnel
selon lequel la conscience est la voix de Dieu, I'expression
proche de sa volonté, donc ce qui oblige absolument la
personne.

La Constitution sur I'Eglise dans le monde de ce temps est
encore plus explcite (§ 16) : « Au fond de sa conscience,
I'homme découvre la présence d'une loi qu'il ne s’est pas
donnée a lui-méme, mais a laquelle il est tenu d'obéir...
C'est une loi inscrite par Dieu au cceur de 'homme ; sa
dignité est de lui obéir, et c'est elle qui le jugera (cf. Rom.
2,14-16). La conscience est le centre le plus secret de
1'homme, le sanctuaire ou il est seul avec Dieu et ou Sa
voix se fait entendre ». Et le texte d'ajouter que la fidélité
a la conscience oblige a chercher la vérité, ce qui suppose
bien que celle-ci ne se donne pas dans 1'évidence d une
trompeuse facticité. La Constitution conciliaire pousse si
loin le respect de la conscience qu’elle ajoute : « Il arrive
souvent que la conscience s'égare, par suite d'une igno-
rance invincible, sans perdre pour autant sa dignité » (je sou-
ligne). Le théme de la conscience invinciblement erronée
qui mérite respect est d'ailleurs lui aussi classique dans la
tradition morale (5), méme si l'on affirme avec une force
égale que la conscience se doit de chercher le vrai de tou-
tes ses forces et de sortir de 1'habitude du péché qui
I'aveugle.

Le respect de ce sanctuaire de la conscience motive le
méme Concile a interdire les pressions des groupes sociaux
« et de quelque pouvoir humain que ce soit » {je souligne) en
matiere religieuse, dans la Declaration sur la liberté reli-
gieuse. « De telle sorte que [dans ce domaine] nul ne soit
forcé d'agir contre sa conscience ni empéché d’agir, dans
de justes limites, selon sa conscience, en privé comme en
public, seul ou associé a d'autres » (§ 2). Aucun pouvoir
humain ne peut donc forcer 1'adhésion de la conscience ;
pour lui imposer ses lois ou ses consignes, il doit passer
par ce que Thomas d'Aquin appelait « le dictamen de la
raison », donc soumettre son message a 1'adhésion raison-
née et libre.

On oublie trop d ailleurs que I'encyclique Humanae Vitae
(1968) introduisait le concept de « paternité responsable »
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6. Constitution L Eglise dans
le monde de ce temps, § 50,
al. 2.

APOLOGIE DE LA CONSCIENCE

et que, contrairement a des interprétations réductrices aux-
quelles elle peut préter, elle ne mettait pas devant une
pseudo-objectivité naturaliste, mais en appelait a la respon-
sabilité dans les relations affectives concrétes. Par la cette
encyclique s'appuyait sur un enseignement du Concile qui
appelle les époux, dans leur devoir « de transmettre la vie
et d'étre des éducateurs », « 4 s'acquitter de leur charge en
toute responsabilité humaine et chrétienne » (6). « Ils [les
époux] se formeront un jugement droit... Ce jugement, ce
sont, en dernier ressort (je souligne}, les époux eux-mémes
qui doivent l'arréter devant Dieu ». Ensuite de quoi « ils
ont 1l'obligation de toujours suivre leur conscience, une
conscience qui doit se conformer a la loi divine ».

UNE CONSCIENCE RESPONSABLE

La lecture de ces textes montre d'ailleurs clairement qu'il
n'est pas fait appel a la conscience comme a une réalité
toute faite, infaillible, toujours et partout crédible. Encore
faut-il que cette conscience soit formée et instruite de la
« loi divine », de la volonté de Dieu, ou de l'enseignement
moral de 1'Eglise. Mais il importe de souligner avec force
qu'une place remarquable est bel et bien donnée dans la
doctrine catholique a la conscience « en dernier ressort ».

Deésir d’étre moral : la loi

La conscience, donc. Mais qu'entendre par 1a ? Ni faculté
innée, ni intuition ineffable, une conscience se conquiert
dans l'éducation, I'information sur ce qui est bien, la rela-
tion avec autrui ; elle est ultimement 1'équivalent du juge-
ment pratique droit ; elle implique en conséquence la res-
ponsabilité de l'acte et de I'engagement. Si l'on insiste sur
I'idée de formation, c’est parce que 1'étre humain doit deve-
nir moral, et que ce devenir présuppose que soit creusé et
affermi en lui le désir d'étre moral. Il n'est pas d'accés a
la moralité, en effet, si la personne ne découvre pas en elle
le désir d'assumer son humanité en vérité, de vouloir 1'édi-
fier en soi et en autrui, de se tenir & hauteur d'un idéal
d'humanité (ou de filiation divine) toujours devant soi et
jamais atteint. Il doit étre clair que ce désir se creuse con-
crétement dans des choix particuliers devant lesquels cha-
cun se trouve placé : choix minime de savoir si devant telle
micro-décision on décide au nom de ce qu'on porte de plus
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haut, ou si I'on renie ce désir ; choix majeurs de la vie dans
lesquels on découvre existentiellement & quoi engage la
fidelité ou la justice, valeurs qui pouvaient jusque-la res-
ter vagues et qui trouvent leur force impérative (leur objec-
tivité) par la liberté.

On apercoit par conséquent aussi que ce désir se struc-
ture par la rencontre des vecteurs d'action proposée par
le milieu ambiant, par les normes sociales en vigueur : donc
qu'il prend conscience de soi dans la confrontation éven-
tuellement critique & des normes contradictoires (une
société est rarement homogéne), discutables {pourquoi sui-
vre celle-ci plutét que celle-la ?), obscures (suis-je vraiment
tenu a telle obligation, ou a suivre le train commun ?). Il
se structure tout autant par la rencontre de la parole
d'autrui qui propose, suscite, interdit, commande, encou-
rage, menace ; et en ce sens une analyse sérieuse de l'accés
de soi a la conscience montre combien le subjectivisme,
I'idée d'une conscience souveraine, close sur soi, indemne
de toute influence est davantage une pathologie que le cli-
mat d'une vraie vie morale.

Dans cette perspective on doit dire que, lorsque s'affirme
ce désir d'assumer son humanité dans toutes les décisions
ou elle est concernée, ainsi que celle d'autrui, la conscience
prend corps et sens dans la seule loi objective qu’elle puisse
connaitre : éviter le mal et faire le bien, respecter son
humanité (sa filialité divine) et celle d'autrui. L'assimilant
a une voix, la Constitution sur L'Eglise dans le monde de
ce temps (§ 16) le dit excellemment : « Cette voix qui ne
cesse de presser |'homme d'aimer le bien et d'éviter le mal,
au moment opportun résonne dans l'intimité de son cceur :
"Fais ceci, évite cela"... C'est d’'une maniére admirable que
se découvre a la conscience cette loi qui s'accomplit dans
1 amour de Dieu et du prochain » (7). La conscience décou-
vre la loi morale comme la structure interne qui la cons-
truit comme morale et comme humaine, et découvre simul-
tanément dans cette loi le visage d'un Absolu.

7 Etle Concile prend appu
sur Matthieu 22 37 40 et
Galates 5 14

Conscience et Eglise

Il est & craindre qu'en ignorant les chemins par lesquels
une conscience accéde a la loi {objective) qui la structure,
les morales fixées sur | objectivité des normes et des valeurs
ratent la condition de toute moralité et heurtent la cons-
cience en la fermant sur elle-méme, au lieu de l'ouvrir a
I'univers moral. Par contre, une conscience en acte d'adve-

nir 3 elle-méme, de croitre en humanité, comprend qu’elle
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8 Saint Thomas d Aquin,
Somme Théologique la Ilae
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9 Sur ce vaste probléme
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un angle hmité, cf. Xavier
Thévenot, « Magistére et dis
cernement moral », Etudes,
février 1985 p. 231-244 ; et
Franz Bockle « Le Magistére
de | Eglise en matiere
morale » Revue Théologique
de Louvain 19 1988/3-16.

APOLOGIE DE LA CONSCIENCE

a besoin d’autrui, de la raison, de son accueil affectif, de
sa critique pour se fortifier. Par 13, la conscience comprend
l'intersubjectivité comme son milieu. Elle ne peut deve-
nir humaine qu'en découvrant qu’elle a été aimée et vou-
lue (le désir parental, par exemple, comme source de son
propre désir). Comment ne pas voir qu'une éducation reli-
gieuse chrétienne faite dans la communauté (Eglise) de
ceux et celles que 1'Amour de Dieu convoque dans
I’Alliance, constitue un milieu éminemment favorable a la
naissance de ce désir ? Alors que la crispation sur un rap-
pel de normes « extérieures » risque d'éteindre la cons-
cience, I'annonce de 1'Alliance, du désir intime qu'a Dieu
que tout homme devienne a son image, est un contexte pro-
pice a la naissance du désir moral et a l'affermissement
de consciences mires.

Telle est la place majeure de 1'Eglise (a c6té des autres
communautés humaines éducatives}, comme ce milieu ou
retentit 1'appel a devenir fils, surgi de profondeurs divi-
nes, ol se répercute la vocation a devenir provident pour
soi et pour autrui, comme Dieu lui-méme est provident (8).
C'est en elle aussi que la conscience chrétienne se forme
en s'Initiant aux pratiques éthiques que la communauté des
croyants a reconnues au long de son histoire, a la suite de
I'appel de ' Alliance ; c'est la qu’elle est incitée a la foi par
le peuple des croyants et que retentit aussi pour elle l'ensei-
gnement commun dispensé par la hiérarchie.

La hiérarchie n'est évidemment pas la source de la
morale et n'est pas non plus la gérante de la moralité des
fidéles {9). Son réle est bien plus fondamental que de se
constituer en institutrice de moralité ; il est de rappeler,
dans le souvenir présent de 1'Alliance (Christ), a la vigi-
lance évangélique contre les sommeils divers dans lesquels
la conscience peut toujours sombrer. Tournée vers Celui
qui vient, plus que vers une objectivité figée, elle doit éveil-
ler la conscience chrétienne a la responsabilité, donc la
nourrir des exigences évangéliques. Elle a une ceuvre de
conversion a opérer envers elle-méme et de vigilance a
entretenir dans son enseignement contre les routines, sous
prétexte de fidélité aux traditions. En 1'écoutant, le fidéle
est suscité a 1'éveil, mais par son engagement dans la foi
le fidéle peut anticiper des exigences évangéliques quand
une autorité timorée répéte une morale figée et n'entend
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pas les appels des signes des temps {ainsi pendant le régime
de Vichy ou pendant la guerre d'Algérie contre certains
silences équivoques). De toute facon, par dela les agace-
ments qu'un enseignement déterminé peut susciter, le
fidéle doit toujours discerner le rappel  sa vocation divine
en toute prise de position donnée. Une telle écoute
n'engendre pas le conformisme, mais suscite une liberté
instruite.

L’expérience formatrice

On ne se décide pas dans la vie morale sur des critéres
éthiques objectivement considérés, mais parce qu'une
urgence s'impose, parce qu'il faut ici et maintenant répon-
dre a des sollicitations, assumer sa part de responsabilité,
résoudre un conflit avant qu'il ne dégénére. L'expérience
quotidienne est le lieu méme de la vie morale. Personne
ne décide pour le bien ou la justice en soi, mais parce qu'un
engagement donné fait découvrir & une conscience aver-
tie que quelque chose doit étre fait, un mal combattu, une
injustice repoussée. Genéralement on ignore ce qui doit
étre fait, car il faut rencontrer des circonstances assez
exceptionnelles pour que s'impose 1'évidence d'un bien ou
d'un juste absolus. Et méme quand une telle évidence
s'impose, la vigilance morale exige qu‘on passe au crible
critique une telle évidence : ce qui parait absolument bon
I'est-il assurément ? La situation n’est-elle pas plus com-
plexe qu'’il ne semble ? Plusieurs actions ne seraient-elles
pas possibles ? Quelle est la meilleure, et donc au nom de
quoi choisir cette option plutét que telle autre ?

Ces interrogations suggérent tout le travail de recherche
que doit faire la conscience pour discerner le vrai et le bien.
La morale ne la dispense pas d'étre intelligente, mais
I'oblige au contraire a décider opportunément, donc seu-
lement aprés avoir soupesé les possibles et envisagé les ris-
ques, pour autant que 1'urgence de la situation le permet.
Or c'est dans ce travail de discernement que se dévoilent
peu a peu les exigences (objectives) de I'action, qu'on aper-
¢oit ce qui s'impose vraiment, qu'on pressent par quels che-
mins peut étre atteinte plus de justice ou plus de vérité,
donc qu'une hiérarchie de valeurs relatives a la situation
se découvre. En ce sens |'expérience est formatrice parce
que c'est elle qui existentiellement éduque la conscience
et I'éveille aux obligations morales authentiques.

Une conception normativiste de la morale entretient
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APOLOGIE DE LA CONSCIENCE

I'illusion que la vie morale consiste & suivre des normes
préalablement données a toute démarche et guidant
comme des signalisations sur une route ; elle imagine aussi
que ces normes ne souffrent pas d'exception. Comme s'il
n'arrivait pas que la conscience se trouve écartelée entre
plusieurs normes impossibles a suivre a la fois ! Comme
si une marche aveugle a la norme ne risquait pas d’'entrai-
ner des conséquences désastreuses ! On peut estimer mal-
saine et moralement inopportune une campagne publique
en faveur des préservatifs, et I'on tiendra que l'interdit d'en
user est une norme morale incontestable. Mais qu’en est-
il quand, 1'épidémie du Sida menagant de prendre des pro-
portions foudroyantes, I'obéissance intransigeante a cette
norme conduit a laisser se répandre la mort par des prati-
ques sexuelles sans contrdle ? La perspective d'écarter la
mort de milliers de gens n'est-elle pas aussi une norme
rigoureuse ? Les déclarations du Conseil permanent de
I'Episcopat (janvier 1989] ont montré que ces questions se
posent légitimement ; elles 'aménent d'ailleurs a des juge-
ments concrets hésitants {10).

Cet exemple indique que la hiérarchie des valeurs se
dévoile dans le concret de l'expérience morale et dans le
creuset des décisions a prendre. A quoi il faut ajouter que,
ce travail fait, la conscience est encore renvoyée a sa res-
ponsabilité. A elle de prendre son option et de porter les
conséquences de son choix. Un séropositif peut ne pas vou-
loir utiliser de préservatif ; mais si, a ses yeux, la volonté
de ne pas donner la mort prime, comme il convient, il doit
en tirer des conséquences précises quant a sa pratique
sexuelle et, plus largement, quant a sa relation avec son
conjoint. Mais c’est lui qui assume le poids de son acte,
sans oublier qu'il engage aussi un partenaire dans son
choix. Ici encore, la référence a la conscience « en dernier
ressort » est indépassable. Ce sont les couples qui assu-
ment devant Dieu leur responsabilité de couple, et nul
autre. Certes {l'a-t-on assez dit ?) leur conscience doit
accueillir I'enseignement de 1'Eglise, entendre quel appel
il implique pour elle, analyser la situation concréte oa un
choix s'impose, discerner également les valeurs en jeu,
mais ultimement c'est & la conscience responsable qu'il
échoit de décider. La raison fondamentale en est que seule
aussi elle assume les conséquences, pour le meilleur et
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pour le pire. Personne ne peut biffer cet aspect de la vie
morale, constitutif de la liberté, son tragique et sa gran-
deur Personne ne peut se substituer a la responsabilité
qu elle prend devant elle-méme et devant Dieu.

k

Bien des consciences contemporaines sont fragiles et bal-
lottees par des modes changeantes. Des exigences mora-
les déconnectées de leur attente et en divorce par rapport
aux valeurs dont elles sont porteuses les paralysent plus
qu elles ne les éclairent. Plus grave méme : 1'objectivisme
des morales tutioristes ou rigoristes apporte une caution
au repli sur soi de cette conscience, et c’'est pourquoi le
rigorisme est le complice du relativisme qu'il entretient et
fortifie. Il n'est pas étrange, par conséquent, qu'il refasse
surface en cohérence avec les désarrois actuels dont il est
une des expressions. Dans ce contexte, le danger d'une
identification du message de 1'Eglise avec un rigorisme
mortifére ou inapplicable est considérable. C'est pourquoi
il faut rappeler que plus fondamentale que 1'énoncé intran-
sigeant des normes, la tdche de l'enseignement moral
auyjourd'hui tient dans 1'éveil de consciences libres, vivan-
tes et ouvertes aux sollicitations de I'Esprit. Tout récem-
ment, devant le Conseil de I'Europe (11}, Jean-Paul II rap-
pelait avec force la position catholique en ce domaine :
« L'Eglise affi me qu'il est en I'homme [...] une conscience
capable de connaitre sa dignité propre et de s‘ouvrir a
1 absolu, une conscience qui est source des choix fonda-
mentaux guides par la recherche du bien pour les autres
comme pour $0i, une conscience qui est le lieu d'une liberte
responsable ».

Paul VALADIER s.j.
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Etudes

QUESTIONS RELIGIEUSES

L’Eglise catholique

en Allemagne fédérale
Puissance et impuissance

Karl-Heinz Ohlig
Aloys Wener

DEPUIS la deuxiéme guerre mondiale, les relations entre la
France et I' Allemagne fédérale n'ont cessé de se resserrer,
sur le plan politique et entre les populations (Communauté euro-
péenne du Charbon et de 1'Acier, Communauté européenne,
traité franco-allemand, échanges de jeunes, jumelage de villes,
etc.). Les Eglises catholiques ne semblent pas avoir suivi cette
évolution ; elles sont demeurées étrangéres 1'une a 1'autre ; les
échanges d'opinion sont rares, les ouvrages de théologie sont peu
traduits d'un pays a l'autre, ou bien I'on s’en tient a des recen-
sions ; les contacts entre communautés, théologiens, prétres, éveé-
ques restent des exceptions.

EGLISE ET ETAT

D’'emblée, 1'Eglise d'Allemagne fédérale apparait comme une
institution puissante, riche, et comme un partenaire de | Etat

conscient de son poids, Etat avec lequel elle partage quantité de
tdches et auquel la rattache un tissu de rapports juridiques et
financiers de tous ordres. Cette position forte s'enracine dans
1'histoire allemande. Celle-ci, & l'inverse de la tradition centra-
lisatrice de I'Etat frangais, a été marquée par un fédéralisme vigou-
reux, dont I'Eglise aussi a « bénéficié » : jusqu'a la réorganisa-
tion de 1'Eglise en Allemagne promue par Napoléon en 1803, de
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nombreux évéques étaient eux-mémes gouverneurs de grands
électorats ou d'autres territoires, surtout le long du Rhin [« la rue
des curés »} ; I'empereur (a Vienne) dépendait d'eux, et son retrait
(1806) fut la conséquence de leur destitution politique et écono-
mique. Aujourd'hui encore, I'impdt d'Eglise (Kirchensteuer) levé
par 1 Etat est souvent compris comme un dédommagement de
'expropriation opérée par Napoléon.

La différence dans les formes de 1'Etat eut un effet plus grand
encore pour chacune des Eglises : |'Etat centralisateur francais se
sentit menacé lorsque 1'Eglise perdit son unité a la suite de la
Réforme, et il tenta d'abord d'écarter le danger par une violente
oppression des Huguenots. Celle-ci échouant, il fut contraint a
une certaine tolérance. En Allemagne, au contraire, la pluralité
confessionnelle fut facilitée par le fédéralisme, qu'elle renforga
encore ; chaque souverain de Land autorisait une confession sur
son territoire [cujus regio ejus religio) ; il se considérait comme
son protecteur (en territoire protestant, il était méme « 1'évéque »)
et il recevait en retour 1'appui de cette Eglise. Le résultat fut qu’en
Allemagne, Etat (souverains de territoire} et Eglise(s) coopéré-

rent de longue date de fagon étroite et sans que cela posat pro-
bleme. Les troubles ne surgirent qu’'aprés 1803, lorsque la majo-

rité des catholiques passa sous 1 autorité de souverains protes-
tants. L'unité nationale fut réalisée en 1871 sous le gouverne-
ment de la Prusse protestante (Kulturkampf) et, aprés la premiére
guerre mondiale, les souverains de Lander protestants perdirent
leurs prérogatives d'« évéques » des Eglises protestantes locales.
Mais la tradition d'une coopération serrée entre Eglise et Etat
est si ancienne et si forte, et elle allait tellement de soi dans les
rapports entre les Eglises protestantes et les Lander, tout comme
pour I'Eglise catholique en Autriche et en Baviére jusqu’en 1918,
qu’elle reprit vie aprés la fondation de la République fédérale
en 1949 ; elle se renforca méme aprés la catastrophe de 1'épo-
que nazie.

Cette histoire spécifique a pour conséquence qu'aujourd’hui
I'Eglise catholique, comme les Eglises protestantes, occupe en

Allemagne fédérale une position publique forte. Bien que cette
République — comme celle de Weimar aprés la premiére guerre
mondiale — soit neutre idéologiquement, pluraliste et séculiére
par principe, elle reconnait la fonction sociale des Eglises : elle
coopére avec elles en de nombreux domaines (jardins d'enfants,
écoles, en partie aussi pour les lycées, hopitaux, services sociaux,
aide au développement] ; cette coopération est régie par des con-
trats. Les Eglises ont le statut d'« associations de droit public » ;
les Lander concluent les contrats avec elles au niveau local pour
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les protestants et avec Rome pour les catholiques. Cette forme
générale permet quantité d'actions conjuguées, locales et régio-
nales (entre paroisses et communes, tiches de formation de la

jeunesse, assistance aux malades, services sociaux...).
La situation juridique de 1'Eglise catholique est toujours déter-

minée pour |'essentiel par le Reichskonkordat signé entre Hitler
et le Vatican en 1933. Depuis la guerre, la souveraineté cultu-
relle étant passée du gouvernement central (Bonn) aux Lander,
chaque gouvernement régional a conclu avec le Vatican des con-
cordats locaux qui adaptent le concordat de 1933 aux conditions
nouvelles.

La juxtaposition, l'affrontement, la coexistence des confessions
ont eu pour effet que les questions confessionnelles et théologi-
ques marquent plus profondément 1'Eglise catholique en Alle-
magne qu'en France. Pour la théologie catholique, encline, tout
au long du x1xe¢ siécle, a s'enfermer dans un ghetto, a se replier
sur une scolastique inappropriée et sur l'antimodernisme, la théo-
logie protestante, portée par la bourgeoisie éclairée et tournée
vers la pensée historico-critique, fut et demeure un défi. Avec
le timide aggiornamento de |'Eglise catholique, la théologie catho-
lique partit des résultats de cette théologie pour un « bond en
avant ». Aujourd‘hui, en dépit de toutes les difficultés venues
de Rome, elle donne I'impression, plus que la théologie francaise,
de faire bon accueil a la pensée moderne. La relative indépen-

dance de la théologie catholique universitaire allemande y con-
tribue largement.

ORGANISATION DES CATHOLIQUES

L'expropriation de 1'Eglise catholique en 1803 et la perte de
presque toutes ses institutions culturelles conduisirent évidem-
ment, a I'époque, a un « déficit catholique » sur le plan culturel,
dont les effets sont encore sensibles. Mais une autre conséquence
en découla : cette Eglise devint plus proche du peuple et s'ouvrit
plus franchement a la question sociale au x1x¢ siécle que les Egli-
ses protestantes dans ce pays, ou que I'Eglise catholique en
France. En Allemagne, sa pensée et son action ne furent jamais
aussi unilatéralement « de droite » qu'en France, et elle n'a pas
totalement perdu le monde ouvrier. C'est peut-étre la raison pour
laquelle, actuellement, elle n'éprouve pas le besoin de recourir
a des positions « de gauche » ; c'est pourquoi aussi elle donne
parfois l'impression d'une bourgeoisie repue, mais sensible aux
besoins sociaux.
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Partis politiques

A lI'époque de I'empereur (protestant), les catholiques furent
obligés de se réorganiser politiquement. Comme les anciennes
institutions s'étaient écroulées, ils eurent recours a des moyens
neufs, démocratiques : 4 c6té de nombreuses associations, ils fon-
dérent leur propre parti politique : le Zentrum. Cette représen-
tation politique eut encore un réle important sous la Républi-
que de Weimar jusqu’a la prise de pouvoir par Hitler. Aprés la
guerre, on renonga a restaurer un parti confessionnel : la CDU
(Union chrétienne démocrate} — en Baviére la CSU (Union
sociale démocrate) — fut fondée avec la participation des pro-
testants ; toutefois 1'élément catholique y était, et y demeure en
partie, prédominant. La CDU/CSU a toujours le soutien de I'Epis-
copat, d'une grande partie du clergé et du catholicisme « offi-
ciel » (presque tous les membres du « Comité central des catho-
liques allemands » appartiennent a la CDU/CSU], bien qu’on ait
renoncé au soutien électoral officiel (par exemple sous la forme
de « Lettres épiscopales »). L'attitude face au « socialisme » était
traditionnellement négative, ce qui rejaillit sur les relations avec
le SPD (Parti social démocrate). Pourtant, un changement se des-
sine depuis les années 70 : des chrétiens avérés, et parmi eux
des catholiques, s'engagent dans ce parti, lequel a son tour essaie
de leur offrir une vraie place. Les catholiques sont de plus en
plus nombreux & considérer comme dépassée l'identification
ancienne avec la CDU. L'un des facteurs de ce changement est
sans nul doute que les catholiques de la République fédérale ne
sont plus minoritaires : en 1985, sur environ 61 millions d'habi-
tants, 26,3 millions (43,1 %) étaient catholiques, 25,1 millions
(41,1%) protestants (mais si 1'on considére 1'Allemagne tout
entiére, en incluant la République démocratique allemande —
RDA —, les protestants sont majoritaires). Comparons avec les
chiffres de 1950 : sur 50,7 millions (y compris la Sarre, alors sépa-
rée}, il y avait 22,51 millions de catholiques et 26,3 millions de
protestants ; la proportion de catholiques a donc augmenté.

Evéchés

La RFA et la RDA comptaient, aprés la guerre, 22 siéges épis-
copaux (un en RDA) dont les territoires étaient traversés par les
nouvelles frontiéres des Etats. La plus grande partie de la RDA
appartenait a des évéchés dont le siége se trouvait en RFA, ou
en ce qu'on appelait alors les territoires de 1'Est (au-dela de la
ligne Oder-Neisse, a savoir Breslau, Ermeland) ; mais les faits,
en raison de la situation politique, imposérent une administra-
tion autonome des catholiques en RDA. Depuis, seul 1'évéché
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de Berlin (selon le statut des alliés}, dont le siége est dans le sec-
teur Est de la ville, enjambe le rideau de fer. Depuis la mise en
place d'un seul évéché pour la Ruhr, I'Eglise catholique en Alle-
magne fédérale se divise en 22 diocéses (y compris Berlin), dont
5 archevéchés.

La nomination des évéques se fait selon différentes procédu-
res qui remontent a d'anciens concordats (conclus avec la Prusse
ou la Baviére, par exemple) et qui prévoient une intervention,
chaque fois particuliére, des chapitres locaux concernés et
'accord du Land. L'influence du Vatican sur la liste des candi-
dats (presque exclusivement des prétres qui ont fait leurs étu-
des a Rome)} n'a cessé de grandir avec les années, de sorte que
les évéques sont généralement trés conservateurs et que les fide-
les ne les considérent guére comme les représentants de leur
région.

Tout derniérement, les querelles & propos de la nomination
de I'archevéque de Cologne ont montré que les autorités de Rome

ne sont pas prétes a accepter une vraie coopération avec le cha-
pitre : aucun des candidats proposés par le chapitre n'était sur

la liste des trois candidats que le pape a proposés au chapitre
de Cologne. Comme, ensuite, aucun des candidats proposés par
le pape ne réussissait a obtenir la majorité absolue nécessaire,
les autorités de Rome ont modifié, durant le processus en cours,
le réglement électoral de fagon a ce qu'une majorité simple suf-
fise pour élire un candidat. Ainsi fut élu le cardinal de Berlin,
Mgr Meisner, grace a une « majorité relative » (d'aprés les
rumeurs, par 6 des 16 voix}.

La Conférence épiscopale allemande est la plus vieille institu-
tion du genre (la premiére réunion eut lieu en 1848 ; depuis 1867,
elle se réunit chaque année a Fulda). Mais il est rare qu’on y
entende parler de prise de conscience ferme de droits propres
ou de régles spécifiques requises par la situation allemande.
Comme les séances ne sont pas publiques, qu‘aucun protocole
n'est publié, qu'apparemment les décisions ne sont prises qu'a
I'unanimité, donc rarement, la plupart des catholiques ne s'y inté-
ressent pas. Derniérement, 1'élection de I'évéque de Mayence,
Mgr Karl Lehmann (conservateur modéré) a la téte de la Confé-
rence, a donné le change ; selon la rumeur, de nombreux évé-

ques avaient surtout empéché 1'élection attendue du trés con-
servateur cardinal Wetter de Munich. Mais il ne convient sire-

ment pas de trop attendre de cette élection ; Karl Lehmann devra
tenir compte de ses collégues et de Rome. Il reste que, grice &
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lui, le catholicisme allemand présente un visage officiel plus
avenant.

Pastorale

La tache principale du clergé reste 1'activité pastorale, méme
si, de plus en plus, de nouveaux groupes professionnels pren-
nent des responsabilités dans I'Eglise : I’enseignement religieux
est assuré pour | essentiel par des laics qui ont suivi des études
de théologie a 1'Université ; tous les diocéses comptent un nom-
bre élevé de « conseillers (conseilléres) pastoraux » qui sont eux
aussi passés par la Faculté de théologie catholique, dont ils sont
souvent diplomés : ils coopérent avec les prétres a la pastorale
locale ou régionale ; dans bien des paroisses, des « conseillers
de groupe », aprés des années de formation professionnelle, tra-
vaillent a 1'élaboration de la pastorale des enfants, des jeunes,
des vieillards. On compte méme de nombreux collaborateurs a
part entiére dans la formation pour adultes, le travail social ou

auprés des jeunes. La rétribution de tous ces collaborateurs, y
compris celle du clergé, se fait selon les régles du « service
public » ; elle est donc trés satisfaisante {(un curé ou un « conseil-
ler pastoral » touche, toujours selon 1'ancienneté, entre 3 000 et
5 000 marks par mois). A lui seul, le clergé ne pourrait assurer
les tdches étendues et variées de la pastorale ; le nombre de pré-
tres se réeduisant, ceux-ci sont surtout affectés aux paroisses, cha-
cun ayant le plus souvent a sa charge deux paroisses ou davan-
tage. En 1967, 1l y avait encore 26 840 prétres ; en 1975, 25 000
environ et 23 000 en 1980. Cette chute s'explique en partie par
le nombre élevé des décés dus a 1'dge, par le petit nombre des
ordinations (475 en 1965, 240 en 1986) et par le départ des pré-
tres qui se sont mariés {environ 4 000 jusqu'en 1987). En 1971,
il n'y avait que 74,4 % des prétres — réguliers et séculiers (sur
I'ensemble, trois quarts sont séculiers, un quart réguliers) —
affectés a la pastorale diocésaine. Et, sur ce total, seuls les deux
tiers environ étaient en service actif : prés de la moitié (46 %]
avaient plus de 55 ans {25% aux USA) et ce vieillissement n'a
cessé d'aller s aggravant.

En raison de tous ces changements, des prétres, pour la plu-
part dgés, n'assurent que les services ritualo-liturgiques des
paroisses, et souvent de plusieurs a la fois. Ils n’ont ni le temps
ni la force d'en faire davantage et d'ajouter une pastorale active
aux inévitables tAches administratives et financiéres. Mais, étant
donne la baisse de la pratique et, plus encore, celle des bapté-
mes d'enfants, I'administration des sacrements est assurée pour
tous ceux qui les désirent. Cependant, comme la majorité des
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jeunes ne rencontre jamais de jeunes prétres, et que des prétres
se limitant au seul culte exercent peu d'attrait, ces jeunes se sen-
tent de moins en moins motivés pour entrer dans un grand
séminaire.

Apres Vatican II, certains curés s'étaient organisés en « grou-
pes sacerdotaux de solidarité » pour contrecarrer ces tendances
et donner a I'Eglise un visage plus dynamique. Mais, depuis les
années 70, ces groupes ont perdu de leur élan : nombre de leurs
membres les plus actifs se sont mariés, les autres semblent se
résigner devant |'immobilisme.

Théologie

L'Eglise catholique en Allemagne comporte un secteur réelle-
ment vivant : I'enseignement et la recherche théologiques, qui
relévent presque exclusivement des universités et d'autres ins-
tituts d'enseignement supérieur. La théologie y gagne beaucoup
en liberté et en sécurité. Les professeurs sont « fonctionnaires
a vie », ils bénéficient de « la liberté d'enseignement et de recher-
che » garantie par I'Etat, méme si le nihil obstat est nécessaire
pour la nomination, nihil obstat qui peut par la suite leur étre
retiré ; ils n‘ont plus, dés lors, le droit d’enseigner la théologie
catholique, mais ils gardent leur place a I'université. Ici encore,
Rome tente évidemment d'empécher une théologie trop critique
par une étroite sélection des postulants & une chaire et par une
formation doctrinale stricte ; cependant l'enseignement, au
niveau universitaire, impose une certaine familiarité avec les
méthodes historico-critiques. Il est vrai aussi, par ailleurs, que
la sécurité financiére et institutionnelle ne favorise guére les atti-
tudes « prophétiques » en théologie.

LE SYSTEME SCOLAIRE

L'un des piliers de la structure fédérale en RFA est « la souve-
raineté culturelle » des Lander. Ils ont compétence pour les struc-
tures, 1'organisation et les contenus de la formation scolaire.
L’'Etat central n'intervient essentiellement que pour les directi-
ves et conditions générales.

L'école obligatoire commence pour tous les enfants a 1'dge de
6 ans et s'étale sur douze années. Aprés quatre ans d'école pri-
maire (Grundschule), suivent les écoles complémentaires : cinq
ans a I'école secondaire (Hauptschule) donnent une formation
générale, base d'une formation professionnelle pratique. Six ans
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a 1'école technique (Realschule) s'achévent par un « dipléme inter-
médiaire » (die mittlere Reife), qui jusqu'a présent ouvrait sur tou-
tes sortes de professions intermédiaires. Au lycée, c'est aprés
neuf ans qu’on passe le baccalauréat (Abitur), nécessaire pour
les études supérieures. Outre ces trois types d'école classiques,
on a institué, depuis les années 70, 1'école d'« intégration »
(Gesamtschule/. Les éléves d'une méme année regoivent un ensei-
gnement en différentes matiéres dans des groupes échelonnés
selon le niveau scolaire. L'orientation peut étre ainsi reportée
a plus tard, et chaque éléve peut plus facilement rejoindre
d'autres filiéres. Pour ceux qui ne font pas d'études supérieu-
res, apres la fin de la scolarité commence la formation profession-
nelle : formation pratique d'un c6té, formation théorique de
l'autre {connaissance du métier et approfondissement de la cul-
ture générale, deux jours par semaine environ), dans des écoles
professionnelles et sur une durée de trois ans. A c6té de ces types
d'écoles ordinaires, il existe des institutions qui répondent aux
besoins de groupes déterminés (écoles spéciales pour handica-
pés, éléves en difficulté, etc.), institutions pour une « formation
continue » en vue du baccalauréat, etc.

L'école reléve principalement de 1'Etat, mais il existe aussi des
écoles libres. A ce statut appartiennent surtout, outre les « éco-
les libres de Waldorf », a idéologie anthroposophique, les écoles
dont les Eglises sont responsables. Les examens y sont recon-
nus par I'Etat et les Lander les financent assez largement ; ces
écoles sont donc soumises aux mémes exigences et aux mémes
programmes que les écoles publiques. Les écoles privées, méme
du point de vue numérique, n'ont pas le méme statut qu'en
France.

L'évéché de Tréves, par exemple (1,8 million de catholiques)
est responsable de 2 écoles primaires, 3 écoles secondaires, une
école spéciale, 5 écoles techniques, 3 lycées et 4 instituts moyens
et supérieurs de formation sociale et pédagogique. Dans le méme
diocése, les ordres religieux ont la responsabilité de 4 écoles pri-
maires et secondaires, 6 écoles spéciales, 2 écoles techniques,
8 lycées et 8 écoles de formation professionnelle.

En Allemagne fédérale, a la différence de la France, la religion
est une discipline comme les autres a tous les niveaux de la scola-
rité {sauf a Berlin et & Bréme). Il y a deux heures de cours par
semaine pour chaque confession. Pour raison de conscience (la
majorité religieuse est fixée a 14 ans), les éléves peuvent étre
dispensés du cours de religion ; dans la plupart des Lander ils

suivent a la place un enseignement d'éthique ou de philosophie.
Les professeurs de religion (aujourd’hui presque tous sont laics)
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sont passés par l'enseignement supérieur, le plus souvent 1'uni-
versité, et sont diplomés en théologie catholique et dans une autre
discipline. Comme leurs collégues, ils ont le statut de fonction-
naire du Land (irrévocable). Pour occuper un tel poste, il est
nécessaire d'avoir, outre le dipl6me, la missio canonica donnée
par 1'évéque, laquelle peut étre retirée a la suite de plaintes sur
I'enseignement ou le comportement ; mais, méme alors, 1'ensei-
gnant ne perd pas son statut de fonctionnaire d'Etat.

RICHESSE ET PUISSANCE DE L’EGLISE

C'est a juste titre que 'on voit dans les deux grandes confes-
sions de la République fédérale des Eglises riches. La base de

cette richesse est constituée par 1'impd6t d'Eglise régi par la loi,
versé par les percepteurs aux diocéses ou aux Eglises protestan-

tes des Lander. Cet imp6t représente actuellement entre 8 et 9%
du revenu fiscal de I'imp6t sur les salaires. En 1986, les 22 dio-
céses ont récolté 5,6 milliards de marks nets, aprés déduction
des frais administratifs qui s'élevaient a 380,5 millions de marks.
A cela s'ajoutent des subventions de 1'Etat pour payer du per-
sonnel et diverses dotations et allocations publiques aux Eglises
pour les taches d'ordre socio-caritatif, qu'elles exercent a titre
subsidiaire. Les deux Eglises sont ainsi le second employeur de
la République fédérale ; elles emploient prés de 700 000 salariés.
En bien des régions, elles sont en situation de monopole dans
certains secteurs (jardins d'enfants, hépitaux). Il n'est pas rare
que des conflits éclatent entre 1'Eglise-employeur et ses em-
ployés. De maniére générale, 1'Eglise catholique oblige ses col-
laborateurs, par contrat, a régler leur vie personnelle sur I'ensei-
gnement de la foi et des mceurs et sur les autres normes de
I'Eglise catholique. L'Eglise peut méme contourner ou suspen-
dre le droit de cogestion des employés et le droit 1égal de s'orga-
niser en syndicats. Par exemple, des éducatrices pour enfants
divorcées et remariées sont renvoyées sans préavis ; 'employé
qui, pour raisons de conscience, ne fait pas (ou pas encore) bap-
tiser ses enfants ne peut, s'il est licencié, en appeler a la loi sur
les préavis et a la garantie constitutionnelle de liberté de foi, de
conscience et d’'opinion. Grace a 1'imp6t, 1'Eglise se sent indé-
pendante de l'influence d'un petit nombre de puissants bailleurs
de fonds. Mais elle ne répugne pas, en jouant sur le puissant
monopole qu'elle détient en tant qu'employeur, a esquiver des

droits assurés par la Constitution. Pareil comportement est de
moins en moins compris en démocratie.
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En raison de sa puissance financiére et du grand nombre de
ses collaborateurs, dans le domaine socio-caritatif, 1'Eglise est
en mesure de déployer une activité considérable, sous forme de
travaux et d'aides. Mais ces ressources incitent les autorités ecclé-
siales a faire prévaloir leurs intéréts et leurs buts : des associa-
tions catholiques de jeunes sont constamment rappelées a I'ordre
par la menace ou le retrait des moyens financiers. L'hebdoma-
daire national connu, Publik, né grace i des subventions de
I'Eglise, dut cesser de paraitre en 1972, lorsque son orientation
politique et théologique sembla trop progressiste aux yeux de
I'Episcopat allemand qui lui retira son aide. De méme, les gran-
des institutions ecclésiales d'aide au tiers monde, financées par
millions de marks grace a des subventions et 4 'imp6t d'Eglise,
cherchent en tel ou tel endroit a contrecarrer des initiatives théo-
riques et pratiques nouvelles dans les Eglises du tiers monde (par
exemple, théologie de la libération, communautés de base) en
financant et en soutenant des milieux locaux conservateurs.

La place de |'Eglise dans les médias (radio et télévision) révéle
aussi de maniére exemplaire sa force et son influence. Les deux
Eglises ont leur temps d'émission régulier et leurs programmes :
les émissions proprement religieuses (Verkiindigungssendungen)
— allocution du matin, retransmission directe des offices — sont
directement mandatées par 1'Eglise ; d'autres relévent de rédac-
tions indépendantes de 1'Eglise (ces émissions sont parfois fran-
chement critiques). Par ailleurs, les Eglises sont traitées comme
un groupe socialement représentatif ; elles influent de la sorte
sur | établissement général des programmes des organismes
publics.

PROBLEMES D'UNE EGLISE POPULAIRE

A considérer la vie interne du catholicisme allemand, tout au
moins selon les statistiques, 'impression premiére est celle d'une
Eglise populaire encore intacte.

Selon les statistiques de 1985, 80 % des enfants étaient bapti-
sés, 92 % des morts étaient enterrés a 1'église. Le nombre de ceux

qui abandonnent 1'Eglise (75 042 catholiques, soit 0,28% ;
140 553 protestants, soit 0,56 %) est relativement faible, mais il

tend a s'élever, surtout parmi les jeunes. Mais d'autres chiffres
montrent un réel déclin de la pastorale de I'Eglise. En 1955,
60,5 % des catholiques allaient encore a la messe le dimanche ;
en 1970, 37,3% ; en 1985, 25,8%. La majorité des pratiquants
sont des personnes dgées. Les jeunes et les jeunes adultes sont
a peine représentés. Tout aussi marquant est le recul des maria-
ges a 1'Eglise (les deux conjoints sont catholiques dans 60 % des
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cas), alors que les divorces augmentent. De jeunes catholiques
renoncent de plus en plus a toute forme de mariage religieux
et civil et vivent maritalement.

Une participation plus réduite a la vie de 1'Eglise chez les jeu-
nes et jeunes adultes, une attitude générale qui ne se conforme
pas explicitement aux normes de 1'autorité ecclésiale — autant
de signes qui révélent une perte grandissante de l'influence de
I'Eglise officielle sur la vie méme de ses membres. Baptéme,
mariage, funérailles deviennent, pour des catholiques de plus
en plus nombreux, davantage une forme solennelle de « rites de
passage » que l'expression d'une attitude de foi. Le débat public
sur 'avortement montre lui aussi une forte divergence entre les
normes officielles de 1'Eglise et les décisions morales d'une majo-
rité de catholiques (surtout des jeunes, femmes ou hommes). On
constate la méme divergence pour la sexualité : depuis Huma-
nae vitae en particulier, les prescriptions officielles de |'Eglise
semblent peu prises en compte.

Ce recul de I'engagement ecclésial de la jeune génération fait
contraste avec le succés des derniers Katholikentage et des Kir-
chentage c6té protestant. L'attrait sur les jeunes de ces immen-
ses manifestations d'Eglise est tel qu'on est enclin a parler d'un
« tourisme ecclésial ». La caractéristique dominante est ici un
mélange d'irrationnel accordé au sentiment et de modéles de
comportement relevant de la psychologie de masse. Cela pour-
rait expliquer pourquoi aucun engagement n'en découle pour
la vie quotidienne de I'Eglise : une euphorie émotionnelle d'un
c6té, qui a des paralléles éclatants dans l'esprit du temps (par
exemple New Age) ; d'un autre c6té, le peu d'intérét accordé a
la réflexion, plus onéreuse, sur la foi et 1'agir de 1'Eglise.

Le « Katholikentag d'en bas », congu comme alternative de
l'autre, représente un forum pour des chrétiens critiques et enga-
gés, et pour de nombreux regroupements de chrétiens qui ne
voient pas leurs intéréts pris en considération dans le Katholi-
kentag officiel {homosexuels, communautés de base, groupes
tiers monde, mouvements pour la paix, chrétiens a tendance éco-
logique). Numériquement parlant, ils sont minoritaires, mais leur
diversité bariolée contraste fortement avec |'homogénéité grise
du catholicisme officiel.

Dans une interview accordée a Die Welt (30 mai 1988), le car-
dinal Ratzinger a critiqué 1'Eglise allemande : « A la différence
de I'Italie et de la France, par exemple, il y a une caractéristique
en Allemagne : la vie spirituelle catholique présente une grande
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homogénéité extérieure dans des organisations solidement struc-
turées. Cela a ses avantages, mais aussi des faiblesses considé-
rables, parce que la bureaucratie tend plus que tout a niveler
toute pensée et toute volonté. Dés lors on se situe tranquillement
quelque part dans des structures, comme bon catholique de la
méme facon que bon citoyen. Je crois que nous, Allemands, man-
quons aujourd’hui d'une foi dynamique et que c'est la aussi la
raison d'un sentiment de tiédeur et d’ennui. »

Cette critique dépeint indéniablement une faiblesse de 1'Eglise
allemande ; en dépit de sa puissance dans la société, elle ne sem-
ble pas fasciner les catholiques, elle ne dynamise plus et boite
a la traine des évolutions. Et ¢’est, paradoxalement, 1'un des res-
ponsables de cet état de choses qui s'exprime ainsi. L'Eglise alle-
mande, précisément en raison de ses atouts, pourrait faire preuve
d'une grande vigueur, si elle n'était pas constamment bloquée
par Rome. Davantage d'autonomie pour toutes les Eglises régio-
nales a l'intérieur du catholicisme, tel serait le préalable a sa
transformation dynamique.

Article traduit de l'allemand

Karl-Heinz OHLIG

Professeur de théologie catholique,
Université de Sarre

Aloys WENER

Professeur de lycée,
Assistant du Pr Ohlig
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La vie religieuse
Du neuf et de l'ancien

Henri Madelin s.j.

I L EST DIFFICILE de porter un jugement serein sur la vie
religieuse actuelle. Certains la jugent florissante, en
dépit des vicissitudes présentes, parce qu'elle s’adosse a
un passé prestigieux et parce qu'elle sait, dans la conjonc-
ture, conserver et souvent retrouver ses axes vitaux ;
d'autres n'hésitent pas a parler de « crise » a son sujet. Cer-
tes la vie monastique est volontiers épargnée dans la lita-
nie des reproches globaux faits a la vie religieuse de ce
temps, alors que la vie religieuse apostolique est volontiers
accusée de maux inquiétants. Faut-il y voir le besoin de
nos contemporains de chercher des lieux alternatifs et sécu-
risants par rapport au manque de repéres qui caractérise
la vie quotidienne dans la société occidentale ? Mais le
nombre de vocations monastiques qui aboutissent ne sem-
ble pas marquer un gofit décisif des jeunes Frangais pour
cette forme de vie. Au surplus, des ruptures graves se sont
opérées en son sein avec le passage au lefévrisme de quel-
ques couvents ou prieurés qui peuvent connaitre un cer-
tain afflux de vocations « réactives ».

L'engouement semble actuellement se porter plutét vers
des communautés canoniales récentes, et 1'on assiste a la
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Total des membres des instituts rattachés
au comité permanent des religieux (CPR)

en 1980
s Francais | Francais 4 | Total des | Etrangers | Etrangers Total

Catégories d’Instituts an France | I'étranger | Francals | en France |a I'étranger| général
Moines 1 500 110 1610 134 16 1 760
Chanoines,
Ordres apostoliques 1723 327 2 050 95 102 2247
Clercs réguliers,
Congrégations cléncales 4 550 | 1406 5 956 354 268 6518
Sociétés
de vie apostolique 834 73 907 53 63 1023
Missionnaires 1418 | 1833 3 251 79 111 3 441
Fréres 3967 387 4 354 95 124 4573

TOTAL 13992 | 4136 | 18 128 810 684 19 622

Total des membres des instituts rattachés a la conférence
des supérieurs majeurs de France (ex-CPR)

en 1987
y Francais | Francais & | Total des | Etrangers | Etrangers Total

Catégories d'Instituts | | ' 0 o | Fétranger | Francais | en France |a 'étranger| général
Moines 1 529 114 1643 151 27 1821
Chanoines,
Ordres apostoliques 1 604 272 1876 139 191 2 206
Clercs réguliers
Congrégations cléricalesf 3935 | 1144 5079 249 344 5672
Sociétés
de vie apostolique 747 52 799 56 58 913
Missionnaires 1309 | 1449 2758 79 100 2 937
Freres enseignants
et hospitaliers 3 457 434 3 891 8 3 3 902

TOTAL 12581 | 3465 | 16 046 682 723 17 451
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multiplication des communautés nouvelles, jeunes, mix-
tes et remplies de zéle, qui attirent 1'attention quasi exclu-
sive de rédacteurs et d'éditeurs. Le succés médiatique sem-
ble avoir glissé dans leur direction.

QUELQUES CHIFFRES POUR LA FRANCE

1. Selon le Pere Gildas
Sévére, prémontré le nom-
bre de religieux en France
avant la Révolution francaise
s'éleve a 300 000, répartis sur
une centaine d'ordres aux
ramifications complexes. Or,
il s agit d un pays a la popu-
lation moitié moindre que
celle d'aujourd hui.

2. On compte en France, en
1988 350 congrégations reli-
gieuses féminines apostoli
ques relevant de la Confé-
rence frangaise des Supérieu-
res majeures. Elles regrou-
pent en France 63 329 Fran-
caises et 4 603 étrangeéres.
Par ailleurs, 5 121 religieuses
francaises se trouvent a
| étranger dont 1 859 en Afri-
que noire 501 en Amérique
latine et 511 en Afrique du
Nord.

3. Mt 13,51.

Il est vrai que la vie religieuse apparait comme vieillie,
plus encore chez les femmes que chez les hommes. L'age
moyen des religieux est de 62 ans selon une enquéte de
1987 et leur nombre s'éléve a4 17 451, contre 19 622 en
1980. Le critére du nombre n'est pas nécessairement un
critére décisif. Les religieux étaient plus nombreux avant
le Concile ; étaient-ils pour autant plus fidéles a leur voca-
tion (1) ? A I'exception des moines, passésde 1 760 a 1 821
de 1980 a 1987, les autres instituts sont en baisse réguliére,
comme le montrent les tableaux ci-contre.

Pour les religieuses, le méme processus de diminution
des effectifs et de vieillissement est en cours, spécialement
chez les religieuses apostoliques, avec des disparités nom-
breuses (2). Mais nous ne parlerons ici que des religieux
hommes, car la question des religieuses mériterait une
autre analyse que nous ne pouvons faire ici.

Malgré ces rides sur le visage de la vie religieuse fran-
caise, des atouts nombreux apparaissent : une volonté de
service de 1'Eglise et de présence au monde, spécialement
auprés des plus démunis, dans la ligne de Vatican II ; une
inventivité nouvelle ; 1'accueil de vocations encore peu
nombreuses globalement mais motivées ; une référence
internationale trés prégnante dans le sens de la catholicité
vécue ; un renouveau de la priére et des pratiques spiri-
tuelles ; un souci d'adaptation dans la fidélité a une tradi-
tion vivante et ayant déja subi I'épreuve du temps ; un inté-
rét nouveau venant de divers secteurs du laicat. A c6té du
vieux, le surgissement de la nouveauté dans I'Esprit ! Or
le nouveau, c'est généralement le traditionnel compris,
assumé et converti aux exigences de |'heure. Les religieux
se présentent actuellement comme « le scribe devenu dis-
ciple du royaume des cieux [...] semblable & un proprié-
taire qui tire de son trésor du neuf et du vieux » (3).

C’est pourquoi, pour parler du neuf, il faut parler de la
nouveauté du vieux, capable d'aider a éviter la vétusté du
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neuf. Un détour par I'histoire se révele indispensable pour
comprendre les situations d'aujourd’hui (4).

La vie religieuse n'apparait qu‘au 1ve siécle avec la « paix
constantinienne » qui accorde au christianisme droit de cité
dans I'Empire. Elle surgit comme une sorte de substitut
a la mort sanglante des martyrs, une maniére de prolon-
ger autrement le témoignage du courage dans la persécu-
tion, une fagon de remplacer la mort brutale par une vie
de mortification et d'ascése au fil des jours. Elle est aussi,
dés le départ, une forme de protestation contre les risques
d'une installation de 1'Eglise sur le mol oreiller de la société
profane ; elle est rupture avec des arrangements et des
compromis jugés trop tiédes entre le monde et I'Eglise, au
nom de la radicalité évangélique ; elle est réintroduction
de la perspective eschatologique (5) dans le temps présent,
qui avait retenti avec tant de force dans 1'Eglise des origi-
nes, comme on le voit dans les évangiles et les épitres du
Nouveau Testament. Il est bon de décrire quelque peu ces
situations, car elles peuvent trouver des transpositions dans
la période actuelle.

4. Cf Jean Claude Guy La
vie religieuse mémoire évangé-
hique de 1Eghse Centurion,
1987.

5 Perspective de la fin des
temps

LA VIE RELIGIEUSE NAISSANTE

La vie religieuse est d'abord un phénoméne spontané.
Elle ne nait pas de l'initiative extérieure et pas méme de
celle de la hiérarchie ecclésiale. C'est une aventure qui
commence, sans références antérieures et sans normes
préétablies. Les programmes de vie, par définition, ne sont
pas tracés d‘avance.

Antoine, par exemple, est bouleversé quand il entend lire
le dimanche, dans une église, l'invitation de Jésus & don-
ner tous ses biens aux pauvres pour le suivre. Il quitte son
village, s'installe dans une cabane des environs et entend
répondre totalement a l'appel radical du Christ. Dans
I'Esprit, petit & petit, en réfléchissant et en conversant avec
d'autres, il laisse monter en lui le désir qui I'habite et qui
le conduira jusqu'au « grand désert ». Beaucoup de moi-
nes de la Basse-Egypte procéderont de méme et se coule-
ront dans la vie érémitique.

Pour |'organisation de la vie communautaire, 1'itinéraire
fut similaire. Pacome, l'initiateur, « se lanca dans l'aven-
ture parce que les circonstances, son tempérament et un
besoin intérieur 'y poussaient, mais sans savoir ou cette
aventure le ménerait, ni méme comment s’y prendre » (6).
Au dire de ses biographes, sa premiére tentative fut méme
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7. Ermites qui passaient
leur vie au sommet d une
colonne (stylos).

8. Selon l'expression de
Jean Baptiste Metz, mémoire
quil appelle de ses voeux
pour les temps actuels.

LA VIE RELIGIEUSE

malheureuse. Mais il sut réfléchir sur cet échec et repartir
sur de nouvelles bases, afin de trouver un nouvel équili-
bre empreint de plus de sagesse. Pas de maquette préala-
ble, pas de plan tout fait, mais une construction qui s'éla-
bore au contact de |'expérience et qui se codifie peu a peu.
Plus tard, il conviendra de trouver des références et d'in-
venter des précédents. Mais c'est un mouvement second,
justifié par les contradictions et les oppositions rencontrées.
Au départ, c'est l'expérience nue d'Abraham qui quitta sa
terre et les liens du sang pour un pays nouveau, « sans
savoir ou il allait ».

Il s’agit aussi d'un phénoméne multiple qui se coule dans
beaucoup de formes particuliéres dont quelques-unes peu-
vent nous paraitre aujourd’'hui excentriques, comme 1'ex-
périence des « stylites » (7) ou des « reclus ». Mais il con-
vient de bien voir ce foisonnement initial qui est toujours
le signe de la créativité religieuse et de se rappeler que
I'usure du temps conduit 4 « banaliser le charisme » ou a
|'« institutionnaliser », pour parler comme Max Weber. Les
expériences les plus extrémes s'éteignent avec la durée, mais
la « virtuosité » voulue au départ demeure grice a un enra-
cinement plus réaliste qui passe par l'épreuve du temps.

La vie religieuse se veut aussi protestation contre le « con-
fort spirituel » qu'apporte la paix civile. Elle est affirma-
tion dans un individu ou un groupe religieux de «la
mémoire subversive de la liberté du Christ » (8).

EVOLUTIONS DE LA VIE RELIGIEUSE

Dés l'origine, la vie religieuse s'organise selon une dis-
tance géographique. On quitte les agglomérations pour
vivre dans l'insécurité et l'inconfort du désert. Mais il
arrive qu'on reconstitue de nouveaux pdles d'habitat,
havres de paix, en pleine terre inhospitaliére. On oblige
ainsi les candidats et les fervents a faire mouvement hors
des localisations coutumiéres pour prendre distance avec
la vie habituelle.

La distance est aussi psychologique et sociologique. Les
recrues viennent de couches de la population non domi-
nantes. On se distingue des autres par le vétement, 1'habi-
tat, le régime alimentaire, la régle de vie, 1'usage de la
sexualité, le vivre-ensemble. Mais I'objectif n'est pas le goiit
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de la séparation pour elle-méme. Pour reprendre des for-
mules en honneur dans la christologie, il s'agit, pour les
religieux dans le rapport au monde, de distinguer pour unir,
sans confusion ni séparation.

L'évolution postérieure se fait d'ailleurs par un double
mouvement de conversion a Dieu et d'ouverture aux mon-
des nouveaux qui naissent.

Au Moyen Age, une transformation se produit avec le
développement des voies de communication, l'ouverture
sur le large avec la croissance des ports. Cela donne une
prolifération du commerce qui marche de pair avec la pous-
sée de I'urbanisation. La distance que veut signifier la vie
religieuse n'est plus « topographique » ; elle cherche a se
manifester dans un comportement de pauvreté et de men-
dicité au milieu d'un monde marqué par |'ardeur du faire
et de la thésaurisation.

Lorsque le Moyen Age prend fin, une société d'un nou-
veau type émerge avec la découverte de l'imprimerie et
l'exploration du nouveau monde. Avec I'humanisme, une
nouvelle vie religieuse apparait qui se fait prédicante, ensei-
gnante et caritative. La distance que manifeste la vie reli-
gieuse n'est plus « topographique », comme celle des moi-
nes, ou « protestatrice », comme celle des mendiants, mais
« intériorisée ». L'enfouissement au cceur du monde, au
nom de Dieu, devient d'autant plus fort que les protections
antérieures s'effacent et que les signes extérieurs cessent
d'étre manifestes.

Nul doute que ce méme travail de fermentation est a
'ceuvre dans le monde actuel. Mais il est encore difficile
d’'en discerner les formes, et on ne pourra en juger les résul-
tats qu’'apreés-coup. C'est pourquoi il faut se montrer pru-
dent dans ce travail de discernement pour 1'aujourd’hui,
car la tdche de 1'historien doit étre relayée par celle du
paléontologue. En chaque époque de fermentation, de mul-
tiples formes de vie religieuse se cherchent en effet et ten-
tent de se trouver un chemin. Mais quelques-unes seule-
ment parviennent a maturité grace au génie d'un fonda-
teur, & sa capacité de comprendre les besoins profonds
d'une époque et a son habileté 2 mettre en forme institu-
tionnelle ses intuitions les plus radicales. La sélection, a
la maniére de Darwin, existe aussi dans le développement
des familles religieuses, et 1'on peut rétrospectivement
analyser les raisons de l'échec ou du succés de telle ou telle
poussée religicuse qui s'organise 4 un moment donné. Les
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problémes de succession, aprés la période de fondation,
sont A cet égard décisifs.

ACTUALITE DE LA VIE RELIGIEUSE

Que retenir de ce passé riche et coloré, sinon quelques
constantes remarquables ?

La vie religieuse se déploie de fagon buissonniére et non
selon un schéma linéaire, a 1'image du vivant, comme |'his-
toire nous le montre. Il convient de s'en souvenir pour por-
ter un diagnostic sur la prolifération actuelle des nouveaux
mouvements religieux et des communautés de type
canonial.

La vie religieuse est faite d'expérience de Dieu dans les
conditions d'une époque. Elle doit tenir ensemble ces deux
bouts de la chaine, sous peine de verser soit dans un idéa-
lisme sans prise sur la dure réalité du monde — une sorte
de piétisme sans effet —, soit dans un activisme qui peut
se vider de toute énergie spirituelle et conduire a 1'athéisme
pratique. Les fondateurs sont des « combinateurs d'inno-
vations », selon I'expression qu'emploie Schumpeter pour
décrire le véritable entrepreneur. Dans leur cas, c'est un
mélange d'expérience de Dieu, d'épreuve trempée dans
I'adversité, de compagnonnage plusieurs fois essayé avant
de trouver une forme stable, de saisie des mentalités des
contemporains et d'intuition des grandes régulations impli-
cites et explicites a I'ceuvre dans un temps. Une gravure
de la Renaissance montre la conscience qu‘a cette époque
d'entrer dans un dge nouveau. On y présente les huit
découvertes nouvelles de la société présente : I’ Amérique,
la boussole, I'imprimerie, 1'horloge a ressort, 1'artillerie,
'alambic, le ver a soie et la selle de cheval. Maniére pour
les contemporains d’'indiquer de nouvelles relations a la
nature et a 1'espace-temps.

Aujourd’hui il conviendrait de parler de 1'automobile, de
I'électricité, du nucléaire, de la biotechnologie, de la télé-
vision et de la radio, du Jet, des nouveaux continents du
tiers et du quart monde, du tourisme, de la nouvelle con-
dition des femmes, etc. Il est question toujours de vivre
une expérience de Dieu nouvelle, dans un changement des
références a la nature, a 'espace et au temps.

La vie religieuse, dans toutes ses composantes, est faite
d'une fagon de vivre une double attitude de distance et de
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présence. La distance peut étre d'abord recherchée comme
une condition préalable & une présence authentique au
monde ; ou, en sens inverse, la solidarité peut étre cher-
chée en premier lieu comme la condition primordiale pour
éviter que la distance ne devienne aliénation ou fuite. Toute
vie religieuse est faite d'un mixte de I'une et l'autre atti-
tude. Leur proportion est le chiffre d'une spiritualité. La
vie apostolique emprunte des traits de la vie monastique
qu'elle incorpore a son architecture d’ensemble. En sens
inverse, la vie monastique fait des choix pour ne pas se
couper de formes de visibilité pour le monde actuel.

Mais remarquons que la pente actuelle pousse plutét vers
l'attitude de distance. Un signe : il y a trente ans, la vie
religieuse monastique avait a se justifier devant la pous-
sée d'un laicat organisé prenant des responsabilités dans
la société. Aujourd'hui, la charge de la preuve est inverse.
C'est 2 la vie religieuse apostolique de fournir désormais
ses titres pour avoir le droit a 1'existence. Pourtant, étre
seul aumoénier d'étudiants dans un campus de 10 000 per-
sonnes, habiter un HLM & Marseille-Nord, au milieu d'im-
migrés et de Maghrébins, suppose une forte dose d'ascése
personnelle et d'espérance dans le travail de Dieu dans ces
univers.

La vie religieuse est de 1'ordre de l'initiative de 1'Esprit
de Dieu vérifiée a travers une expérience dans le temps,
en communion avec la visée centrale d'un fondateur. Elle
repose sur un certain style de vie qui organise le vivre-
ensemble d'une certaine fagon, avec une autorité régula-
trice et des formes d'obéissance, le choix du célibat volon-
taire et une structure communautaire. Au fond de tout, la
cooptation est refusée lorsque se met en place une organi-
sation de type communautaire. Il s'agit de vivre avec
d'autres qui veulent partager la méme expérience, mais que
I'on n'a pas choisis (9).

9. Parlant de l'expérience
de Saint Benoit ] Cl. Guy
écrit : « [l s agit desormais de
personnes qui sont amenées
a établhir entre elles une com
munion du seul fait qu elles
s'y reconnaissent attirées par
le Seigneur. On peut donc
dire que cette nouvelle
« communauté apostolique »
ne repose pas sur la sélection
réciproque de ses membres,
sélection qui imphquerait le
droit d exclure les personnes
avec lesquelles on ne souhai
terait pas vivre mais qu elle
repose tout entiére sur
1 accueil que chacun fait aux
autres comme lu1 ayant été
donnés par le Seigneur pour
fréres ou pour sceurs Or une
telle communauté quelle que
soit en fait son 1mportance
numénque est de par sa
nature meme universelle, en
ce sens quelle nexclut a
priort personne mais demeu
re toujours ouverte a quicon
que y serait appelé » fop cit
p. 47 48).

UNE RENOVATION ADAPTEE

Tous les instituts religieux, par fidélité aux demandes du
Concile, ont entrepris dans les derniéres décennies un
immense travail de rénovation en combinant adaptation
au monde actuel et ressourcement a la fraicheur de leurs
origines (10).

Jouent dans un méme mouvement le rapport a 1'origine
fondatrice et le rapport a l'actualité la plus briilante ; les
deux marchent de concert. Ce qui, & l'origine, a fécondé
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la vie propre de tel institut, doit continuer de féconder
I'existence religieuse dans l'aujourd’hui que Dieu nous
donne de vivre. L'origine ne reste vivifiante, dans 1'Esprit
Saint, que si elle trouve sa traduction dans la réalité de ce
qui est & vivre présentement.

Pourtant, cette vie religieuse ainsi rénovée n'est-elle pas
menacée par une nouvelle « crise » plus subtile ? Car le ser-
vice caritatif dont elle avait le monopole jadis est aujour-
d'hui pris en charge par la société civile et les institutions
étatiques. On ne peut pas dire non plus que la priére cons-
titue son originalité exclusive. Et puisque le chapitre 5 de
la Constitution conciliaire sur 1'Eglise parle de « 1'appel uni-
versel a la sainteté », la vie religieuse cesse d'étre la voie
royale et unique pour l'accomplir. Il n'est pas jusqu'au tra-
vail dans les missions extérieures qui ne soit battu en bré-
che par l'apparition d'un clergé et d'une vie religieuse
autochtones. Sur ces territoires devenus indépendants, le
missionnaire se sent davantage étranger, cependant que,
dans le méme temps, se développe corrélativement le souci
d'une plus grande « inculturation » de la foi chrétienne dans
les cultures locales.

UNE TACHE DE RECONCILIATION

11. Constitution conciliaire
sur |'Eglise, n°®44.

12. « Si donc quelqu'un est
dans le Christ, c’est une créa-
ture nouvelle : I'étre ancien a
disparu, un étre nouveau est
la. Et le tout vient de Dieu,
qui nous a réconciliés avec
lui par le Christ et nous a con-
fié le ministére de la réconci-
liation. Car c'était Dieu qui
dans le Christ se réconciliait
le monde, ne tenant plus
compte des fautes des hom-
mes, et mettant en nous la
parole de la réconciliation.
Nous sommes donc en
ambassade pour le Christ ;
c'est comme si Dieu exhortait
par nous » {2 Cor. 5, 17-20).

Face a des défis multiples, la tache de la vie religieuse
pourrait étre une tiche de réconciliation. Le Pape a insisté
sur cette exigence au cours de son récent voyage au Zim-
babwe, en la confiant a tout chrétien. Ce peut étre un réle

éminent de la vie religieuse de 1'accomplir, dans la mesure
ou tout religieux est appelé a suivre de plus prés le Christ,
dans une conformité a « cette forme de vie que le Christ
a prise... et proposée aux disciples » (11). Il s'agit de tenir
ensemble plusieurs aspects de la sequella Christi que les
fidéles peinent habituellement & articuler dans un méme
mouvement (12},

Il ne s'agit pas seulement du sacrement de la réconcilia-
tion, qui est un achévement et un couronnement, mais
d'une attitude christique dans 1'épaisseur du monde. Le
religieux doit faire communiquer des mondes qui s'igno-
rent, ou se tiennent a distance, ou se font peur réciproque-
ment. Il doit se porter vers les plus lointains, ceux qui sont
les plus €éloignés de la réconciliation possible. Il ne s'agit
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pas seulement des pauvres effectifs, du quart monde, mais
des pauvres affectifs si nombreux lorsque le taux de divor-
cialité approche le tiers des mariages enregistrés. Il s'agit
d'imprégner ces divers univers de la richesse des compor-
tements évangéliques. Si la mission a l'extérieur se raré-
fie, elle se spécialise sans cependant se tarir ; & l'intérieur,
elle est mise en présence d'un nouveau brassage de popu-
lations immigrées ou réfugiées qu'attire la qualité de vie
matérielle et démocratique des pays d'Europe. Dans ses
propres rangs, la vie religieuse de notre pays (comme dans
le reste de I'Europe occidentale) porte les stigmates du vieil-
lissement et de la difficulté de la convivance avec des géné-
rations plus jeunes et plus rares. Mais elle partage cette
épreuve avec toute la société civile, ce qui est un nouveau
défi pour l'invention d'une certaine qualité de la vie
religieuse.

Pour ce faire, le religieux doit manifester la réconcilia-
tion, I'unification, a I'ceuvre dans sa vie personnelle et com-
munautaire. Avant toute proclamation de la parole, c'est
la vie méme, solitaire et communautaire, selon I'Esprit de
Dieu, qui doit annoncer la venue du Royaume de Dieu déja
présent en germe dans la réalité intramondaine. C'est 1a
un service d'Fglise de 1'ordre de la fidélité et de la créati-
vité, a I'heure ol de larges couches de population sont
gagnées par le relativisme, l'indifférence et la volonté de
jouissance dans le prétendu confort de l'immédiateté.

DANS LA SOCIETE CIVILE POUR L’EGLISE

La vie religieuse occupe une place spéciale dans ces
ensembles regroupés sous l'appellation commune de
société civile. Dans la vie associative et la vie sociale se
déroule un lent apprentissage des responsabilités civiques.
Si, par hypothése, la vie religieuse disparaissait totalement
de la société frangaise, on découvrirait alors avec stupeur
le terrible appauvrissement du tissu ecclésial. Positivement,
cela veut dire que les religieux jouent un réle de ferment
et une fonction de passerelle pour différents groupes
sociaux, installés généralement a la périphérie de 1'Eglise :
artistes, intellectuels, responsables de la vie économique,
élus politiques, agents du social, jeunesses dans leur
« niche » ou dans « la galére », laicats insatisfaits, cher-
cheurs de Dieu partis de rives lointaines et désireux d'une
vie spirituelle qui les structure pour vivre dans le monde
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13. 1 Dm. 2,4,

LA VIE RELIGIEUSE

d'aujourd’'hui et non celui d'hier, populations démunies
et livrées a l'injustice, etc.

La vie religieuse peut accomplir cette tache parfois peu
reluisante et souvent méconnue, mais au service de
I'Eglise, parce qu'elle rompt avec I'individualisme ambiant
de par ses structures communautaires et aussi parce qu'elle
reste un puissant vecteur de communications rapides et
approfondies entre pays, peuples et couches sociales situés
hors des bornes du pré-carré hexagonal ou s’enferme sou-
vent le regard de nos contemporains.

HORS DE TOUT CATASTROPHISME

Parce qu’elle est rassemblée a partir de la diversité des
hommes, nourrie de 1'espérance chrétienne et habitée par
le désir du salut de tous les hommes {« afin qu'ils parvien-
nent tous i la connaissance de la vérité ») (13}, la vie reli-
gieuse ne peut avoir la lecture catastrophique ou la vision
apocalyptique du monde qui commencent a fleurir ou a
refleurir dans certains groupes chrétiens, vingt-cinq ans
aprés un Concile résolument ouvert au grand vent du large.
Le monde n'est pas irrémédiablement mauvais et sous
I'empire des puissances des ténébres. La réconciliation est
déja a I'ceuvre dans les structures de la société profane.
Un marxisme sommaire ou une célébration perpétuelle
d'un libéralisme exacerbé veulent nous faire croire que la
lutte et I'opposition sont a la racine de la relation entre les
hommes. Or, grace au travail de I'Esprit, la réconciliation
est déja a I'ceuvre dans les structures mémes de ce monde.
Le fait que les hommes se parlent et qu'ils se rencontrent
manifeste que notre semblable est sorti d'une animalité
toujours menacante et que 1'échange redevient possible.
La vie familiale, la vie sociale, la vie politique sont des
ébauches de cette réconciliation en devenir dans la cité
séculiére. L'alternative est simple : ou les hommes conti-
nuent de se manger réciproquement, ou ils acceptent de
se reconnaitre, libres, dans leurs différences. La vie reli-
gieuse parie anthropologiquement, de par son organisation
et son projet, sur la reconnaissance mutuelle qui est en
marche jusque dans les structures profanes et qui trouvera

son sens ultime dans le rassemblement de toute réalité dans
le Christ.
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CONTRE LE TRIOMPHE DES APPARENCES

Nous sommes dans une société ouverte a la communi-
cation de tout ce qui se vit et se cherche sur la planéte.
Mais 'homme, devant la fascination des miroirs audio-

visuels qu'on lui tend, peut devenir spectateur de sa pro-
pre histoire et se repaitre jusqu'a satiété de la superficia-
lité étalée ou de la jalousie exacerbée. La vie religieuse
trouve sa source dans une vie intérieure qui se rit de ces
apparences trompeuses, car Dieu voit le fond des cceurs
et ne regarde pas aux manifestations illusoires.

C’est pourquoi elle doit réconcilier en son propre sein
ceux qui sont plus en contact avec les milieux influents
et ceux qui sont exposés a la détresse des milieux défavo-
risés, en ne renongant pas a évangéliser en profondeur ces
extrémes dans 1'échelle de la considération humaine (14).

La vie religieuse de toujours, dans sa pratique actuelle,
doit se situer au carrefour de ces deux exigences : atten-
tion grandissante aux plus lointains et moindre indulgence
pour ceux de la proximité que pour ceux relégués a la
marge.

N'est-ce pas le mouvement méme des trois paraboles que
saint Luc nous présente lorsqu'il veut nous faire saisir le
secret de la miséricorde divine (15) ? N'est-ce pas de cette
fagon que Dieu est en train de se réconcilier le monde a
travers ceux qu'll s’est choisis pour cette ceuvre salutaire ?

Henri MADELIN s.j.
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14 A condition de ne pas
oublier deux critéres a saveur
évangélique, que ) emprunte
au Pere J. Sommet dans son
hvre récent (L honneur de la
hibert¢é Centurion, 1987):

« Le rapport au plus lointain
et au plus petit est la regle
supréme que 1'on doit s'impo
ser & soi méme et 4 ses pro-
ches ». Le second critére est
le suivant : « Il convient de
manifester plus de sévénté
pour ses amis que pour ceux
qui sont au loin ».

15. Luc 15.



NOTES DE LECTURE

Sur l'adolescence

¢ Frangoise DoLTo — La Cause des adolescents. Collectif d’enquéte
dirigé par André Coutin. Robert Laffont, 1988, 278 pages, 89 F.

e Tony ANATRELLA — Interminables adolescences. Les 12/30 ans.
Cerf/Cujas, 1988, 224 pages, 78 F.

Deux psychanalystes, que rapprochent leurs convictions spirituelles,
portent sur 1'age critique des regards assez différents. Dans un livre-
dialogue, parlé plutét qu'écrit, Frangoise Dolto réagit, avec la vivacité,
la clarté et la liberté dont elle était coutumiére, aux questions et aux
constats que lui soumet un « collectif ». La seconde partie surtout, « Le
temps des épreuves », retiendra |'attention. Aux adultes angoissés, cul-
pabilisés ou simplement déroutés devant les comportements « aber-
rants » des adolescents, F. Dolto rappelle quelques vérités de bon sens,
illuminées par son humour et sa pratique thérapeutique. Les difficul-
tés de scolarité, les fugues, les conduites suicidaires, les mues de la sexua-
lité, la tentation de la drogue, 1'éclatement des familles sont dédramati-
sés sans ésotérisme ni concessions faciles. On sera moins surpris par
sa sévérité pour I'Education nationale que par ses propositions d'une
articulation nouvelle entre « l'instruction », revenant a I'Etat, et « I'édu-
cation », qui reléverait de « I'école libre ».

L'ouvrage de T. Anatrella se veut, lui, plus construit et systématique.
En outre, et comme le suggére le titre, il éclaire 1'adolescence par ce
qui la suit {la post-adolescence) plus que par ce qui la précéde, encore
que l'enfance soit souvent évoquée. Plus exactement, il considére que
« I'adolescence commence au moment ou la puberté se termine » et que,
dans la société contemporaine, si '« on entre de plus en plus t6t dans
I'adolescence, on en sort de plus en plus tard ». Les processus psycho-
logiques de la puberté, de 1'adolescence et de la post-adolescence font
1'objet de développements structurés qui supposent souvent, chez le lec-
teur, une certaine familiarité avec la terminologie et les notions psycho-
logiques de base.

Etudes - 14, rue d'Assas - 75006 Paris - mars 1989 (370/3) 407



Mais ]'apport le plus original consiste en la vision de notre société
ici proposée : une société excessivement polarisée sur les jeunes préci-
sément, au point d'en faire des modéles de référence, dans l'imaginaire
collectif, qui induisent les adultes a s'efforcer de leur ressembler. La
caracteristique de cette « société adolescentrique », a laquelle est con-
sacrée la derniére partie du livre, serait une insécurité profonde, qui
la porterait a nier, ou du moins 2 atténuer, les différences — la diffé-
rence sexuelle notamment. L'auteur en trouve des symptémes dans la
mode de |'androgyne, qui a remplacé celle de 1'unisexe, elle-méme fruit
de la mixité ; dans le primat donné 2 la « tendresse » sur 'amour |cf.
les « bébés-couples ») ; dans le succés de SOS-Racisme, « immense
psychodrame » qui permet « & quelques adolescents de trouver une cer-
taine cohérence autour d une loi qu'ils brandissent, en prétextant défen-
dre | autre ». Car, selon | auteur, c’est bien la loi et sa cohérence qui
ont été perdues dans le grand chahut de mai 68, et les enfants des révol-
tés de naguére sont aujourd'hui en plein désarroi.

On pourra trouver morose le propos de T. Anatrella, d’'une morosité
qu alourdit le tour souvent répétitif de son exposé. Et la question
demeure entiére de savoir s'il était possible de faire I'économie d'un
mai 68, sous la forme qu il a connue ou sous une autre : I'état des meeurs,
dans | aprés-guerre, n était-il pas, lui aussi, gros de bien des malaises ?

Le désenchantement de T. Anatrella et la souriante lucidité de F. Dolto
s'accordent en tout cas sur bien des points. Notamment sur les effets
pervers d'une mixité, a I'école et ailleurs, insuffisamment réfléchie et
modulée par notre société ; et sur 1'appauvrissement du langage ver-
bal dans une société dominée par l'image et la musique. C'est dans
I'ouvrage de F. Dolto qu’on trouve cette déclaration de J. Séguéla, pape
de la publicité, d'un cynisme confondant : « Les adultes d'aujourd'hui
ont appris sujet verbe et complément de fagon séquentielle. La jeunesse,
elle, a déstructuré le langage, souvent influencé par la télé et la pub.
Elle s'exprime en clips, flashes, spots, formules, slogans. Peu a peu, et
c'est tant mieux, la jeunesse est en train de tuer la logique. En mettant
Descartes a la poubelle, c'est elle qui sauvera la France du troisiéme
millenaire » [p. 211). Superbe et redoutable illustration de 1I'adolescen-
trisme stigmatisé par T. Anatrella !

Dominique SALIN s.).
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LIVRES

ROMANS
LITTERATURE

Julien GRACQ
Autour des Sept Collines

José Corti, 1988, 148 pages, 75 F.

Naturellement, c'est superbe ! Et
notre plaisir s'augmente des piaille-
ries indignées de la basse-cour litté-
raire. « I1 a 0sé médire de |'Italie,
ma chére, et pire encore, de Rome !
Scandale intolérable ! » Certes,
I''nsolente desinvolture du tardif
pélerin ressemble fort & de la provo-
cation. Il n épargne pas plus la
Rome antique et baroque, que la
Cité papale ou mussolinienne ; sans
parler de la Campanie, et au-dela,
de Sorrente, Naples, 1'Ombrie, Flo-
rence ! Les monuments, les paysa-
ges, le ciel inaltérable, parfois les
habitants, tout est égratigné,
décapé, mis a nu (seule Venise
trouve grice...). Mais le géographe
de métier, plus encore que I'histo-
rien, offre & foison des formules
pénétrantes, qui aident & compren-
dre, a redécouvrir, a nous souvenir,
a aimer (aimer de fagon nouvelle,
moins passive et béate). Nul dépit
chez le voyageur. Méme lorsqu il
songeait avec nostalgie 4 la Rome
disparue de Chateaubriand et de
Stendhal (cf. Lettrines 11, p. 72-6),
Gracq gardait déja ses distances.
L essentie] n‘est pas la. Devant

nous se présente un homme d'ail-
leurs, I'inventeur d’'un pays absent
des cartes, ou une Venise irréelle
rayonne a l'extrémité d'une Breta-
gne imaginaire Et lon ne sait
quelle Forét-Noire inconnue y
recoit dans ses feuillages les brises
salées de 1'Océan. C'est ce conqué-
rant exilé, ce poéte hors de ses
gonds, qui est descendu vers les
plaines d'Italie comme un cavalier
du Nord, pour communiquer au
cceur méme de son expédition le
réve dont il se nourrit et la lumiére
d'argent d un autre monde. Le
rivage des Syrtes hante toujours son
regard sur le bord du Rubicon.

® Jean Mambrino

Claude SiMON
L'Invitation

Ed. de Minuit, 1988, 94 pages, 49 F.

« La vie est vécue, |'histoire est
racontée » (P. Ricoeur). L'ceuvre de
Claude Simon n'a cessé d'habiter
cette distance, y déployant la tota-
lité fuyante du monde a travers
archives et vieilles photos. Cette
fois, I'auteur s'appuie sur des notes
prises au cours d'un voyage en
URSS. Avec quatorze autres person-
nalités, il fut le témoin-participant
d'un étrange forum international.
Cette expérience, qui pouvait
n'appeler qu'une chronique journa-
listique, L’'Invitation la transforme
en un véritable roman aux surprises
corrosives. La narration descriptive
de l'entretien avec le Secrétaire
général ne cesse d’'étre entrecoupée
par d’autres épisodes du voyage.
Construit sous cette forme éclatée,
le texte n'en trouve pas moins son
unité dans le sentiment mélangé
qu'il suscite chez son lecteur, pris
entre le comique des scénes désueé-
tes ou incongrues et la violence
toute contenue d'une machinerie
implacable. Tout se passe comme si
le spectacle de la vieille ballerine,
les hotels au luxe de catalogue ou la
visite du monastére cherchaient en
vain & masquer la soudaine violence
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des pages ou les commissaires du
peuple se changent brusquement en
animaux predateurs. A la suite de
Claude Simon, nous sommes parta-
gés entre les mots bavards, inutiles,
du forum et ceux qui taisent encore
les meurtres et loppression. Un
roman subversif et splendide a
déguster comme une bombe glacée.

e Pascal Sevez

CELINE
Romans
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III : Casse Pipe Guignol s Band I. Gui-
gnol s Band II Edition presentée, éta-
blie et annotee par Henri Godard.
Gallimard Bibliotheque de la
Pléiade, 1988 1 240 pages, 350 F.

Le grand ensemble de Guignol s
Band dévoile la part la plus heu-
reuse de 1 imaginaire célinien, sou-
venir de ce sejour enchanté a Lon-
dres, pendant la grande guerre,
aprés avolr miraculeusement
échappé a ]enfer des tranchées.
Jamais le recit hoquetant n'a été
plus enivré de sa verve, d'une folle
et insolente liberté, ol se méle
méme un hymne a 1'amour, et plus
secrétement encore une quasi-
adoration de 'enfance. Le paradoxe
est que cela fut écnt a l'époque la
plus noire de sa vie, pendant I'occu-
pation, puis | emprisonnement au
Danemark. L ceuvre est inachevée
dans sa seconde partie, avec une
multitude de versions qu il a fallu
tout | art, toute la patience de Henri
Godard pour decrypter et coudre
ensemble. Casse Pipe est un autre
fragment d une ceuvre disparue,
évoquant le service militaire du
jeune Destouches dans un regiment
de cuirassiers avant 1914. La bétise
de la soldatesque sy hausse
jusqu'au mythe, dans un galop
grandiose de rigolade, ou l'horreur
prochaine de la tuerie emprunte le
pif illuminé de Dionysos. « C'est
pire que de la transmutation. C'est
de la perversité magique, la féerie
d embrou lamini, la carambouille
sorciere des choses. » Sacré Ferdi !
Il lu1 sera beaucoup pardonné parce
qu 1l aimait la vie.

¢ Jean Mambrino

Frangois MASPERO
Le Figuier

Roman. Le Seuil, 1988, 320 pages,
99 F.

Sur fond d histoire du xx* siécle
(de la guerre d Espagne aux luttes
de libération dans le tiers monde),
I'aventure de F.G. : anthropologue,
écrivain, combattant, militant, édi-
teur. Nous tenons ld un véritable
roman aux nombreux personnages
qui l'habitent avec aisance, bon-
heur et souffrance mélés. Ils sont de
ceux qui permettent & la création
d'exister, aux individus de se hbé-
rer . éditeurs, journalistes, photo-
graphes, porteurs de valises, les pas-
seurs de frontiéres. Tous évoluent
dans un univers dont la violence
abolit les contours, mais ils ont
secrétement au coeur quelques cer-
titudes inébranlables : le refus de
I'injustice, la poésie, une maniére
quasi artisanale d’exister. L éditeur
offre a ses clients « le cantique du
soleil ». Manuel, le journaliste,
découvrira fugitivement, mais pro-
fondément, I'amour. Les villes rece-
lent des trésors: on découvre a
Paris hulottes, éperviers, on y
récolte des champignons dans le
creux d'un mur ; Montpellier a son
« chemin des réves prolongés ».
Enfin la nature joue un réle « fonda-
teur » : ainsi F.G., aprés une tenta-
tive de suicide, « assis sur les bords
clairs de la Loire, douceur du ciel et
de l'eau [...], ce fut imprévu. Il com-
prit qu’il avait atteint quelque
chose. Quoi ? Rien d autre que ce
répit et ce frélement fugace : le gofit
doux-amer de la vie ». F.G. mourra
dans les fougéres du Massif Central,
mais ceux qui l'ont croisé, rencon-
tré, continueront, trés librement,
d'apprendre 2 vivre,

® Frangois Denoel

Francoise CHANDERNAGOR
La Sans-Pareille

Ed. de Fallois, 1988, 690 pages,
140 F.

Dans le premier volume d une tri-
logie romanesque, Frangoise Chan-



dernagor fait découvrir Christine
Valbray gréce a des notes et des
confidences recueillies lors de sa
détention. Qui est celle que 1'on sur-
nomme la « Sans-Pareille » ? L'égé-
rie de la vie politique frangaise
d une époque ? Une Messaline
parmi tant d'autres? L'auteur
s identifie & son personnage en une
symphonie & deux temps, sur un
tempo mondain; le «je» et le
« elle » sont conjugués sur le méme
ton cynique et froid, ou perce toute-
fois l'admiration de l'auteur pour
son héroine. Tout cela ennuie et
agace quelgue peu. La « révélation »
est encore & venir !

* Brigitte Boudin

Juan Ramon JIMENEZ
Espace

Edition bilingue. Traduction et pré-
sentation de Gilbert Azam. José
Corti, coll. Ibériques, 1988, 90 pages,
70 F.

Dans ce vaste poéme en prose, les
principaux thémes de la poésie de
Jimenez sont rassemblés et coulent
harmonieusement, fleuve puissant
et paisible, vers la mer, 1'Océan, qui
s étend du Moguer de sa naissance
et de sa jeunesse, point de depart
des caravelles de Christophe
Colomb 2 la Floride de son exil et
au Porto Rico de sa mort, il y a
trente ans. Espace n est pas un iné-
dit en espagnol, mais les excellentes
présentation et traduction de G.
Azam permettent aux lecteurs non
hispanisants d avoir un apercu de
] univers poétique de « Juan
Ramon ».

® Pierre Sempé

REVUE DES LIVRES

Ne tordons pas trop vite le cou a
la rhétorique, elle peut encore ap-
prendre beaucoup — a penser, par
exemple : tel est 'hommage rendu
par un philosophe, ami de la poésie,
a une discipline qui n'est décnée
que parce qu'elle est méconnue.
C'est la forme alerte et toute en élé-
gante simplicité du dialogue, au
croisement entre littérature et phi-
losophie, qu‘a choisie Y. Belaval
pour redonner a | ars dicend: ses let-
tres de noblesse. Qu'on n y voie pas
un plaidoyer pour la restauration
d'un age d'or perdu de 1 éloquence ;
au contraire, 1 auteur cherche a
définir une rhetorique qui ne se
reduirait pas a des procedes datés
ou paralysants comme un acadé-
misme. Il tente d en découvrir les
lois les plus générales, celles qui en
font moins un « art de 1 ornement »
qu'une « authentique méthode pour
alimenter la pensée ». Chemin fai-
sant, il rencontre inévitablement la
question de l'enseignement de | art
du bien-dire et de sa place dans la
formation du style : pages fécondes
que devraient méditer sans doute
les apprentis-écrivains, comme
celui dont il imagine la Lettre Subti
lement héritiére de toutes les res-
sources de la rhétorique, la préface
de Marc Fumaroli situe 1'ouvrage,
écrit en 1946, a la fois dans son con-
texte immeédiat, ou il apparait
comme renfort philosophique des
Fleurs de Tarbes de Paulhan et
comme critique de Sartre, et dans
I'histoire d une tenace opposition
entre les partisans (Malebranche
par exemple, et Rousseau] d un
« parler vrai », puritain et illusoire-
ment sans fard et ceux d un « bien-
parler » porteur aussi, et par sa
beauté méme, de vérité, selon la
grande tradition de 1'humanisme.

¢ Guillemette Pinchard

Yvon BELAVAL

Digressions sur la rhétorique
& 9 Jean HAMBURGER

suivi de Lettre d un apprenti. Préface Monsieur Littré

de Marc Fumaroli. Ramsay, 1988,

130 pages, 89 F. Flammarion, 1988, 312 pages, 109 F.

411



Les biographies n abondent pas
de Littré, homme disparu derriére
son ceuvre tenu pourtant par beau-
coup de ses contemporains comme
le plus grand esprit de son siécle.
Hommage pas toujours désinté-
resse qui s adressait a | auteur du
célebre Dictionnaire de la traduc-
tion d Hippocrate mais aussi au tra-
ducteur de la Vie de Jesus de Strauss,
a linfatigable apdtre du positi-
visme. La conviction de cet homme
droit jusqu a la ngidite tout le con-
traire du fanatique, que la science
était la religion de 1 avenir, souleva
pourtant des fanatismes contraires.
Ses obseques religieuses furent
l occasion d une celebre bagarre
journalistique dans le style du
temps : la libre-pensee tenait son
baptéme sur son It de mort pour
une abominable mystification les
cléricaux tniomphaient Le profes-
seur Hamburger raconte Littre sans
concession pour | ceuvre mais avec
une sympdthie et une admiration
méritee pour | homme.

¢ Michel Guervel

Pierre CHEYMOL
Les Aventures de la poésie

412

José Corti, 1988, 2 vol. , 386 et 440
pages, 290 F.

En notre temps si peu concerné
par la poésie 1l y a de 1 audace ou
de linconscience a publier deux
gros volumes pour ne parler que
d elle. Livre passionné et pour cela
passionnant qui raconte « les aven-
tures de la poesie » [francaise,
exclusivement). A la fois histoire de
la poesie — car Pierre Cheymol a
choisi de suivre ses aventures selon
| ordre chronologique — et quéte de
son essence depuis les troubadours
jusqu’au milieu de notre siécle, ce
hivre est remplhh de bruit et de
fureur, d amour et d injustice, de
¢ airvoyance et d aveuglement. Pro-
fondément marqué par le surréa-
lisme, lauteur défimit la poesie
comme « une activité spécifique de
| espnit liée & la possession d un ins-
trument spécial qu1 est la pensee
analogique s exprimant par le
symboles. Il en trouve | origine

dans la poésie médiévale a laquelle
il consacre des pages lumineuses,
puis, aprés l'interméde mélangé de
la Renaissance, il la voit sombrer
dans un sommeil de deux siécles,
avant que la réveille le prince char-
mant, Arthur Rimbaud, dont
I'irruption marque la fracture entre
I'ancien monde — ol se dressérent
quelques prophétes (Nerval Baude-
laire, le Hugo de la maturité) — et le
nouveau dont le surréalisme sera
I'accomplissement. Fort heureuse-
ment, Pierre Cheymol n’est pas tou-
jours prisonnier de son «idéolo-
gie », son admiration pour Breton
ne lui cache pas entiérement ses
limites et ses échecs, et il est capa-
ble de parler magnifiquement de
Chénier, de Vigny, de Valéry de
Saint-John Perse, sans obéir totale-
ment & la « vulgate ». On regrette
cependant le regard désabusé qu il
porte sur la fin de notre siécle,
comme si le reflux surréaliste était
nécessairement synonyme du
reflux de toute poésie.

¢ Jean de Chauveron

ARTS

André TRINTIGNAC
Découvrir Notre-Dame de Chartres

Le Cerf, 1988, 336 pages, 97 F

De nombreuses études ont été
consacrées A la célébre cathédrale.
L auteur a su les utiliser pour en
tirer un guide bien documenté qui
permet une visite instructive du
monument. Il en décrit méthodi-
quement | architecture, la sulpture
les vitraux. Chemin faisant, il fait
un peu d histoire, raconte quelques
légendes, évoque les pélerinages et
les grands événements, rappelle les
données dogmatiques qui ont ins-
piré artisans et artistes. Il explique
briévement les techniques adoptées
pour la construction et la décora-
tion. Bref, un ouvrage qui se veut
modeste dans le format et clair par
le langage, mais qui est une somme
de renseignements sur Notre-Dame
de Chartres. Les illustrations, plans



et croquis sont nombreux et bien
choisis, mais la reproduction est
médiocre. Il est vrai qu il ne s'agit
pas d'un album ; les reproductions
servent utilement de repéres au
texte.

¢ Pierre Frison

« Con bien fou tu serais Orlando »

Lettres de Roland de Lassus a Guil-
laume de Baviére, publiées, tradui-
tes et commentées par Frank Lan-
glois. Ed. Bernard Coutaz, 1988, 2
vol., 78 et 190 pages, 159 F.

C’est la plus ancienne correspon-
dance qui nous soit parvenue et pré-
sentée en francais pour la premiére
fois par les nouvelles éditions patro-
nées par Bernard Coutaz, directeur
de la firme discographique Harmo-
nia Mundi. Cinquante-huit lettres
écrites par Lassus de 1572 & 1591
dans un extraordinaire mélange de
sept langues: le frangais, l'alle-
mand, le latin, l'italien, 1'espagnol,
le patois de Mons et le flamand,
sans parler de la langue verte de
I'époque & la saveur rabelaisienne.
Ces textes sont rassemblés dans un
premier volume et donnés dans leur
état original. Le deuxiéme volume
est la traduction rigoureuse, avec
notes, commentaires et réflexions,
de Frank Langlois, jeune praticien
des musiques anciennes. C'est un
éclairage étonnant sur Lassus,
homme comblé d honneur et de
gloire, et sur la Renaissance, dans sa
vitalité, ses troubles et ses passions.
Ces deux livres sont rassemblés
dans un petit coffret de trés agréa-
ble présentation.

¢ Claude Ollivier

Répons-Boulez

Dominique Jameux Jean-Jacques
Nattiez, Célestin Deliége, Andrew
Gerzso. Actes Sud-Papiers, diffusion
PUF, 1988, 88 pages, 65 F.
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Dans le domaine de la musique
vivante, ou I'édition est plutét timo-
rée et frileuse, on est en droit de
s'interroger sur l'objectivité et la
validité d une telle parution consa-
crée a une ceuvre aussi juvénile. La
personnalité de P. Boulez n est pro-
bablement pas étrangere a ce choix.
Nous ne bouderons pas ce livre, car
nous aimons défendre ici ces musi-
ques. Il s'agit donc d une sorte de
« super-programme » édité a 1'occa-
sion de l'exécution de Répons au
Festival d’'Avignon 88. Plusieurs si-
gnatures éclairent l'ceuvre que
d aucuns pergoivent déja comme un
chef-d’ceuvre. Dont acte. L'entre-
prise est d'un bon niveau, apparait
indispensable aux bouléziens et
utile aux amateurs de musique con-
temporaine. La difficulté de 1'accés
réside plus dans l'absence d'enre-
gistrement disponible que dans la
technicité relative de certains
articles.

® Jean-Frangois Pioud

Barbara CATOIR
Conversations avec Antoni Tapies

Traduction : Dr Béatrice Hernard.
Cercle d'Art, Diagonales, 1988, 168
pages, 180 F.

Le succés d Antoni Tapies est
incontestable. Il 1_ait de nombreu-
ses expositions 2 1. avers le monde.
Une édition en cing volumes de ses
ceuvres (peinture, graphisme,
mosaique, sculpture, objets grou-
pés, décors de thedtre) est entre-
prise par le Cercle d Art. Il prépare
lui-méme son avenir en organisant
dans le centre de Barcelone, Calle
Aragon, une fondation qui portera
son nom et rivalisera avec celle de
Miro et le Musée Picasso.* Cet
ouvrage relate des conversations de
B. Catoir avec | artiste. Elles lais-
sent entrevoir des phases de sa vie,
ses idées sur 'art et son travail, ses
options politiques et les engage-
ments pris, ses positions religieuses
et surtout le mysticisme qui
I'anime. Mais 1'homme lui-méme
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A. H.

reste en partie hermétique. Une
longue preface cherche a décrypter
ses secrets ou plutét a trouver un iti-
neraire a travers le labyrinthe des
signes qu il a tracés, les influences
qui l'ont nourri et I'ont fait évoluer
du surréalisme au matiérisme, son
enracinement dans la tradition en
méme temps que dans notre épo-
que, l'univers intellectuel et spiri-
tuel dans lequel se meut librement
son génie.

® Pierre Frison
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Pour
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comprendre 1'univers
Ed. Universitaires, 1988 222 pages.

Les textes proposes sont de diffi-
culté croissante. Ainsi, du troi-
sieme, tres court et qui voulait
« présenter la naissance des
galaxies », nous ne sommes pas sirs
que le lecteur puisse «compren-
dre » ; malgré 1 aisance du style, le
talent bien connu de vulgarisation
de H. Reeves semble | avoir aban-
donné en cette tentative de decrire
des theories encore tres hypothéti-
ques et sans support experimental.
Le second concerne la vie des étoi-
les de leur naissance a leur mort.
J C Pecker la decrit avec maitnise.
Certains diagrammes {p. 131} sont
remarquables - d autres tires direc-
tement de publications scientifi-
ques apparaitront peut étre trop
d fficiles. Le premier texte, le plus
proche de nous puisqu 1l concerne
le seul systeme solaire est excel-
lent. Apres avoir rappele cette aven-
ture extraordinaire que fut | explo-
ration du systeme solaire par satelli-
tes depuis trente ans, A. H. Del-
semme avertit que, « depuis une
vingtaine d annees, le peu que nous
savions du systeme solaire a été
multiplié par cent » {p. 53}, et que,
de plus, « toutes les publications de
p us de dix ans sont périmées »
(p-96)! Ce quil livre est donc

entiérement nouveau, et, de cette
synthése en train d émerger, il
affirme que le scénario ne peut plus
guére changer ; nous apprecions cet
optimisme. Les diagrammes sont
excellents, certains (p. 80 et 82)
étonnants de clarté. Si les considé-
rations sur le futur de l'astronauti-
que peuvent sembler extravagantes,
celles sur la pollution de l'univers
terrestre par les centrales thermi-
ques et l'avenir qui en résulte pour
le climat devraient faire reflechir
ceux qui s opposent au « tout nu-
cléaire » !

® Pierre-Noél Mayaud

Yves COPPENS

Préambules :
les premiers pas de I’homme

Odile Jacob, 1988 248 pages, 110 F.

Professeur au Collége de France
(1984}, membre de 1'Académie des
sciences (1985), Y. Coppens est
aujourd'hu l'un des grands spécia-
listes des origines de 1'’homme. De
1967 a4 1981, homme de terrain, il a
été parmi les plus actifs de l'aven-
ture des équipes internationales,
dominée par la figure de Louis Lea-
key, qui, depuis 1959, a définitive-
ment établi ce qui avait été presque
la conviction de Teilhard que
I'homme a une origine unique en
Afrigue, dans la partie orientale du
fameux Rift qui traverse la Tanza-
nie, le Kenya, | Ethiopie. Surtout
dans les sites d’'Omo et d'Olduvai,
de longues et patientes fouilles ont
tiré au clair la succession des appa-
ritions — nous datons en millions
d'années : Primates (70}, Homini-
dés (8}, Australopithéques, pre-
miers tailleurs d'outils (3 a 4],
Homo habilis, la réflexion {2,5), et
ensuite |'Homo erectus, sapiens, et
nous enfin, sapiens sapiens (double
sagesse !). Le présent ouvrage est
constitué d'un recueil de conféren-
ces, allocutions, préfaces, notes a
I'Académie, facon de faire qui, le
plus souvent, apparait une facilité.
Ce n'est aucunement le cas ici. Hors
une vingtaine de pages d'« excur-
sions » un peu sommaires, les répé-
titions ont l'agrément des répéti-
tions en musique. Outre le récit de



la grande aventure évoquée, nous
trouvons aussi des vues fort intéres-
santes sur l'apport si notable au pro-
grés de la connaissance de la vie
passée, des méthodes nouvelles
d'investigation, notamment pour
les datations, et sur la prise en
compte de facteurs jusqu'ici assez
négligés, notamment la géophysi-
que, la géologie, le climat, 1'alimen-
tation. Ce livre offre aussi, sous un
mode trés libre, détendu, vivant et
prenant, I'histoire, depuis un siécle,
de la paléontologie humaine et de
ses principaux acteurs, surtout en
France. Retenons particuliérement
deux remarquables monographies,
sans équivalent par leur justesse et
leur pertinence, sur la personne et
I'ceuvre du Pére Teilhard de Char-
din et de André Leroi-Gourhan.

® Francois Russo

Elisabeth CRAWFORD

La Fondation des prix Nobel
scientifiques (1901-1915)

Traduit de 1'anglais (1984) par Nicole
Dhombres. Belin, 1988, 238 pages.

Cet ouvrage fort bien documenté,
peut-étre méme un peu trop, est le
premier qui ait bénéficié de I'ouver-
ture assez récente des archives de la
Fondation Nobel en Suéde. De la
procéde, pour une large part, l'inté-
rét de ce livre qui constitue — outre
I'histoire fort complexe et passion-
nante de la genése de cette si remar-
quable institution qui devait s'éten-
dre a la littérature et 2 la paix, mais
qui exclut toujours les mathémati-
ques dont la médaille Field est
I’équivalent — une contribution ori-
ginale et de qualité a I'histoire, par
l'intermédiaire de ces prix, des si
grands progreés de la physique et de
la chimie de la fin du xixe siécle au
début de la premiére guerre mon-
diale. Les historiens des sciences se-
ront particuliérement intéressés par
la révélation des critéres qui inter-
venaient dans l'attribution du prix
et des luttes et oppositions auxquel-
les elle donna lieu. Notons que si,
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en dépit d'interminables débats lon-
guement rapportés, Henri Poincaré
ne fut pas prix Nobel, c'est que 1'on
considéra que ce prix devait exclure
les théories qui n'étaient pas accom-
pagnées de créations « matériel-
les », ce qui ne fut pas le cas de
Marie Curie qui, fait unique, fut
deux fois prix Nobel. Pour I'histoire
des prix Nobel frangais, nous ren-
voyons a l'ouvrage qui leur a été
récemment consacré (cf. Etudes,
décembre 1988).

® Francgois Russo

Yves ROCARD
Mémoires sans concessions

Grasset, 1988, 306 pages, 110 F.

« Il aurait trés bien pu étre
nommé a ma place et aurait peut-
étre dirigé le laboratoire [celui de
I'Ecole normale supérieure] mieux
que moi ; mais il vivait déja dans un
réve — de physique théorique fon-
damentale — qui le conduira, plus
tard, jusqu’au Prix Nobel » [p. 140).
I1?7 C'est d'Alfred Kastler qu'il
s'agit, mais cette notation situe trés
exactement la personnalité de ce
physicien hors pair, telle que ses
Memoires la révélent. Car, a part des
travaux de jeunesse, en particulier
sa thése ou il manque de peu | effet
Raman, ce n'est pas la physique
fondamentale qui 1'habite, mais la
passion de résoudre par la physique
des problemes techniques com-
plexes. Ce normalien, devenu ingé-
nieur avant guerre, est mobilisé a
I’Armement, ce qui déterminera
toute son oceuvre ultérieure, qui
reste principalement, et paradoxale-
ment, liée a des problémes militai-
res (ainsi la détection des explosions
nucléaires), qu'il décrit avec tant de
plaisir et de brio. Ce qui fascine
dans ce récit est sa capacité d intui-
tion : on a ] impression qu'il voit
toujours immédiatement ce qu'il
faut faire. Et les derniéres pages sur
les sourciers et le biomagnétisme ne
sont pas les moins interessantes, ni
les moins sérieuses. En revanche,

415



une discretion entiere sur sa vie
famihale alors que | administration
et certains Corps de | Etat sont sou-
vent egrat gnes.

* Pierre Noél Mayaud

Pierre PIERRARD
L'Eglise
et la Révolution {1789-1889)

HISTOIRE

Jean MASSIN
Almanach

de la

Révolution Francaise

Almanach du Premier Empire
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Ed. Encyclopaedia Universalis, 1988,
2 volumes 354 et 378 pages, 270 F
chacun.

Le premier de ces volumes était
paru en 1963 au Ciub frangais du
livre. Un pendant lui est donné avec
| épopee napoleonienne. Le prin-
cipe de chacun des volumes est de
donner une chronologie, journée
par journee, des événements, brié-
vement résumés, en accompagnant
le texte d'une illustration continue.
Quelques instruments de travail,
sommaires biographiques, tables et
cartes completent chaque alma-
nach. Une différence touche &
I illustration : dans les deux cas, il
s'agit de reproductions en noir et
blanc, mais, pour la Révolution,
| auteur a privilegié la gravure cou-
rante, la caricature, la reproduction
de documents (journaux, affiches).
Dans le second, reflétant 1'officiali-
sation et le contréle des moyens de
communication, 1 iconographie uti-
lise surtout la production d ceuvres
artistiques plus prétentieuses. La
réussite de ces volumes est avant
tout typographique : papier de trés
haute qualite, parfaite impression
du texte, remarquable homogénéité
(qui n’exclut pas les contrastes uti-
les| dans la reproduction des illus-
trations. Un format inhabituel
(pages plus larges que hautes) a été
judicieusement exploité afin de pro-
duire des effets de montage dans les
rapports texte-image. Cette ceuvre
raffinée mérite attention.

® Pierre Vallin

Nouvelle Cité, 1988, 276 pages, 98 F.

Le Pére Pierre Toulemont écrivait
en 1872 dans Etudes que la Révolu-
tion offre une monstruosité sans
exemple : une nation qui oublie,
pire, renie son baptéme. Il est le
témoin d'une longue tradition, qui
ne s'arréte pas en 1889, celle qui
oppose chez nous les catholiques
aux héritiers de la Révolution. Ce
débat est présenté ici, sans oublier
la controverse interne au catholi-
cisme francais : faut-il tout rejeter
en bloc? Les « principes de 89 »
peuvent-ils étre acceptés (comme
I'a fait la Constitution du Second
Empire) sous certaines conditions ?
Basé sur une documentation éten-
due, utilisant les travaux récents,
I'ouvrage se lit aisément. Evidem-
ment, | auteur résume parfois des
questions complexes de fagon quel-
que peu discutable. Ainsi, pour se
borner a l'époque des origines, il
aurait pu souligner plus nettement
que la Constitution civile ne remet-
tait pas la nomination des responsa-
bles ecclésiastiques aux commu-
nautés chrétiennes, mais a des
corps politiques. De méme, il n'y a
pas & proprement parler de con-
damnation pontificale directe de la
Déclaration des droits de | homme
détachée de la Constitution civile.
Les quelques lignes de Pie VI qui se
rapprochent le plus d'une condam-
nation spécifique se trouvent dans
la lettre du 23 avril 1791 concernant
la situation du Comtat Venaissin,
Adeo nota, mais ce n est pas une
encyclique comme il est écrit ici {p.
124). A un plan plus général, le
tournant pris par la Législative,
bien décrit par Georges Soria dans
le second volume de sa récente His-
toire révolutionnaire, n'est évoqué ici
que de fagon rapide (p. 87). Mener
la guerre a l'extérieur et imposer a
I'intérieur la réforme de 1'Eglise, au
besoin par la force; cela pésera
lourd sur | avenir. D autres nuances
pourraient étre apportées, mais
I'ensemble du livre reste instructif.

® Pierre Vallin
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déceler durant la seconde moitié de
ce siécle une attention nouvelle au

Francgois HARTOG
Le XIXe siécle et 1'histoire

Le cas Fustel de Coulanges. PUF, 1988,
400 pages, 195 F.

L'auteur avait publié une étude
originale sur Hérodote, le « pére de
'histoire » |Etudes, février 1981,
p. 271). Chassant I'histoire sur des
traces plus récentes, il explore
aujourd'hui les archives, désormais
accessibles, laissées par Fustel
(mort en 1889). Un choix de textes
est offert, avec en particulier des
pages intéressantes sur le Paris du
Siége et de la Commune. L'étude
depasse cependant le cadre des iné-
dits ; elle s'étend a une reconstitu-
tion des debats qui ont marqué la
carriére et la survie de |'historien
que tenta d'annexer, non sans quel-
que fondement, 1'Action Frangaise.
L originalité de Fustel ressort:
refus de I'histoire comme narration,
avec ce que celle-ci implique de
recours aux vraisemblances ; souci
de lire avec scrupule les textes
anciens en se méfiant des courtes
vues d'une critique moderne ; privi-
légier les faits de langage a travers
lesquels on pergoit I'originalité des
formes historiques de | homme, des
structures sociales et des institu-
tions qu'il se donna autrefois ; ne
pas escompter trop vite que cette
recherche de la vérité nous four-
nisse des lecons de conduite ! Fustel
est resté agnostique, mais sa criti-
que de certains aspects des prati-
ques historiennes de son temps
recoupe celle de croyants et
annonce celle de Charles Péguy. Le
livre est accessible 4 un public assez
large.

® Pierre Vallin

Jean-Pierre GUTTON
Naissance du vieillard

Essai sur U'histoire des rapports entre les
veillards et la société en France.
Aubier, 1988, 284 pages, 128 F.

Spécialiste de 1'histoire sociale du
XVIII® siécle frangais, 1'auteur pense

vieillir, comme facon de vivre,
peut-on dire, et non plus seulement
comme approche de la fin. On soi-
gnait déja des invalides; on fera
désormais des pensionnés. Le réle
éducateur des grands-parents était
rarement évoqué ; il commence a
étre valorisé, que ce soit dans les
récits de vie ou dans les représenta-
tions artistiques. On souligne plus
volontiers la sagesse expérimentale
que donne 1'dge. La Révolution sera
I'occasion de jouer sur ces disposi-
tions mentales, et le mouvement ira
s'accentuant par la suite, méme si
les conditions pratiques de vie res-
tent souvent précaires, voire empi-
rent dans certains cas. Y a-t-il une
explication démographique a ce
tournant, vers les annees 1770 ? Le
vieillard serait-il devenu plus habi-
tuel ? L'auteur en discute, pour
répondre affirmativement; mais
I'évolution était lente et n'explique-
rait rien sans des modifications plus
subtiles de la sensibilité. La pre-
miére partie du livre décrit la situa-
tion et les sentiments durant le
Moyen Age et |'Ancien Régime,
complétant ainsi une synthése qui
fera référence.

® Pierre Vallin

Jean-Pierre BARDET et alii
Peurs et terreurs face a la contagion

Cholera, tuberculose, syphilis (XIX*-
XXe siécles). Fayard, 1988, 390 pages,
130 F.

La Société de démographie histo-
rique a congu le colloque dont cet
ouvrage est issu comme une contri-
bution a l'intelligence des phéno-
ménes liés actuellement a la pré-
sence du SIDA. Eclairage indirect,
puisque les travaux portent sur des
maladies et contagions qui n'ont pas
le méme profil que l'actuel fléau. Il
s'agissait cependant d analyser
avant tout les attitudes des societes
face a ces trois maladies contagieu-
ses, comme le précise Francois
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Lebrun dans la Préface, et cela dans
le passé récent (voire dans le pré-
sent]. Dés lors il est vraisemblable
que peuvent étre deceles des pro-
cessus socio psychologiques de
nature analogue. La encore, pour-
tant, il faut étre prudent, rappelle
J. P. Bardet retenant de la commu-
nication d Alain Corbin l'idee que
chague vécu epidemique a sa speci
ficite. Ajoutons que les trois mala-
dies et contagions ici étudiees ont
deja fait 1 objet de travaux appro-
fondis, mais qui ne sont pas tous
alsément accessibles, ou correcte-
ment vulgarisés Leur reprise, ici,
par des historiens qualifies, four-
nira & un large public des informa
tions sures et des réflexions
suggestives.

¢ Pierre Vallin

Gérard CHoLvy, Yves-Marie HILAIRE
Histoire religieuse

de la
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France contemporaine

Vol. 3 : 1930-1988. Privat, 1988, 572
pages, 230 F.

Les deux premiers volumes de
cette Histoire ont retenu l'attention
(voir Etudes, mai 1986 p. 690-692 ;
mars 1987, p.418). A partir du
deuxiéme volume, les auteurs ont
béneficié de la collaboration de
Danielle Delmaire pour le
judaisme de Remi Fabre pour le
protestantisme et de Jacques Pré-
votat pour le catholicisme d’Action
Frangaise. Le présent volume cou-
vre d abord une vingtaine d années
pour lesquelles le recul historique
et des études nombreuses et techni-
ques permettent une synthése rela-
tivement aisee. S ouvre ensuite une
période a la fois de vitalité et de cri-
ses graves, particuliérement dans le
monde du clergé et des militants ;
ici, les auteurs donnent une masse
d informations, mais encore diffi-
cile & organiser selon des analyses
historiques approfondies. Dés lors,
certains commentaires s'apparen-
tent au journalisme d opinion ; les
positions du Pere Chenu, par exem-
ple, sont traitées sans tendresse.
Pour la période la plus récente, le

bilan est serein ; un tour d'horizon
de |'histoire religieuse des immigra-
tions inclut de facon bréve mais
solide la présence musulmane.
Remercions les responsables
d'avoir mené a bien une entreprise
utile.

® Pierre Vallin

André Kaspi
Franklin D. Roosevelt

Fayard, 1988, 658 pages, 150 F.

Roosevelt domine 1'histoire des
Etats-Unis au xx* siécle et méme
celle du monde contemporain.
Trois fois réélu, il meurt a la tache.
Lors de son premier mandat, il
trouve son pays dans un marasme
économique et moral profond, voire
dramatique. Il est |artisan du
redressement en instaurant une
sorte de démocratie sociale qui fera
hurler ses adversaires politiques, en
ranimant chez ses compatriotes leur
foi en 1 Amerique. Cette fo1 le sou-
tient lui-méme dans la lutte qu 1l est
contraint de mener contre le Japon
et I'Allemagne. Avec lui, et grace a
leur victoire qu'il ne voit pas, les
Etats-Unis accédent au leadership
mondial. (Euvre discutée certes,
mais immense. Homme dont on
vante a1 envi le charme, le courage,
I'intuition politique. Un chapitre est
consacré aux relations avec la
France et les Francais de 1941 a
1945 : |'auteur s'y montre nuancé
mais sans équivoque ; Roosevelt n a
compris ni la France ni le Général
de Gaulle. Plus importantes pour
I'avenir du monde sont ses erreurs
d’'appréciation sur Staline. Mais ses
erreurs ou ses €checs, dans l'admi-
nistration de son pays ou dans les
affaires du monde, n enlévent pas
grand-chose a la grandeur de
I'homme et de son ceuvre. Cette
monumentale biographie, qui tient
compte de |'opinion publique telle
qu'on peut la retrouver dans les
journaux de l'époque, permet de
mieux connaitre | homme et le Pré-
sident. Un précieux index compléte
I'ouvrage.

¢ Michel Guervel



Pierre LE PEILLET
Les Bérets Bleus de 'ONU

A travers 40 ans de conflit israélo-
arabe. France-Empire, 1988, 808
pages, 295 F

Observateur de I'ONU en 1967 et
1969 sur le canal de Suez, puis atta-
ché militaire des forces armées a
Beyrouth de 1975 4 1979, le Général
P. Le Peillet a entrepris d évoquer
le conflit israélo-arabe sur une
durée de 40 ans. A son expérience
personnelle, & ce qu'il a vu et
entendu, il a ajouté de nombreux
documents qui font de son récit,
plein d'anecgotes et intelligemment
critique, une contribution a 1 his-
toire d'un drame toujours actuel. Il
montre | implication des grandes
puissances dans le déroulement des
événements et les tentatives de
médiation de I'ONU pour résoudre,
par voie diplomatique, les probleé-
mes posés. L'engagement de forces
internationales ou multinationales
et les activités des observateurs, les
difficultés rencontrées, les résul-
tats, les échecs, sont particuliére-
ment soulignés. Ce témoignage sur
le courage des participants méritait
d’'étre replacé dans ce vaste con-
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ou une édition de poche est prévue
pour 1989. L'enquéte porte sur les
trois lieux de I'éducation : la famil-
le, I'école, la « Jeunesse d Etat » , un
chapitre préliminaire dit 1'emprise
multiforme du parti et de l'idéolo-
gie. Cette manipulation de I'enfance
et de la jeunesse pour en faire un
instrument de fanatisme et de
guerre, donc pour la briser tout
d'abord elle-méme, est véritable-
ment abjecte, bien que la maitrise
d Ennka Mann, son élégance, ne
force jamais la note. Le grand inté-
rét de l'ouvrage, admirablement
traduit, est de donner un document
de 1938, avant que les événements
postérieurs ne révélent au grand
jour et aux plus aveuglés la perver-
sité du nazisme. Ce n'est pas une
lecture aprés |'événement. Il ne fait
gue mieux comprendre les ravages
du totalitarisme idéologique.

¢ Michel Guervel
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Gérard CHALIAND
Jean-Pierre RAGEAU

Atlas politique du XX siécle

texte. En conclusion, 1 auteur pro-
pose des pistes pour un autre avenir
au Proche-Orient.

¢ Pierre Frison

Erika MANN
Dix millions d'enfants nazis

Introduction de Thomas Mann. Pré-
face d'Alfred Grosser. Traduit de
l'allemand par Elisabeth Wintzen,
René Wintzen et Dominique Luquet.
Tallandier, 1988, 294 pages, 129 F.

« L'objet de ce livre est abomina-
ble », dit Thomas Mann en introdui-
sant l'ouvrage de sa fille Erika. Il
s'agit en effet d'une enquéte sur
I'éducation donnée aux enfants
dans 1'Allemagne nazie. Le livre a
paru en 1938, en anglais a New
York, en allemand & Amsterdam. Il
vient d'étre publié en Allemagne,

Cartographie : Catherine Vallet-Petit.
Seuil, 1988, 216 pages, 195 F.

Les auteurs, a qui I'on doit déja
un excellent Atlas strategique
(Fayard, 1983, se sont donné pour
but de procurer une vision dynami-
que et globale du monde contempo-
rain, en faisant ressortir, par une
carte et des tableaux, les différences
entre le monde du début du siécle et
celui de ces derniéres années. Ils
insistent donc sur ce qui est mouve-
ment, transformation dans les com-
munications, |'urbanisation, 1'utili-
sation des matiéres premiéres, la
multiplicité des Etats, puis la fin de
I'ére coloniale, I'émergence du tiers
monde depuis Bandung, au milieu
du siécle, sans oublier les questions
posées par les minorités ethniques,
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les satellites artificiels, le non-
alignement. L'avenir est prudem-
ment évoqué avec 1'ére nucléaire et
I'inquietante instabilité de bien des
Etats du tiers monde. La cartogra-
phie est claire et parlante. On peut
regretter que l'absence d'échelle
sur les cartes régionales les rende
moins significatives. Mais I'ouvrage
tient ses promesses.

¢ Michel Guervel

Michael HOWARD

La Guerre
dans 1'histoire de 1'Occident

Fayard, coll. Géopolitiques et straté-
gie, 1988, 164 pages, 80 F.

Publié en Angleterre en 1976 et
maintes fois reédité depuis, ce
remarquable petit livre n'a que trop
attendu une traduction francaise.
Erudit et vulgarisateur de talent,
professeur d histoire de la guerre &
Oxford, l'auteur retrace non pas
I'histoire des guerres et des batail-
les, mais celle des formes adoptées
en Occident par les forces armées,
depuis le temps des chevaliers
jusqu'a celui des technologues, en
passant par celui des mercenaires,
des marchands, des professionnels,
des révolutionnaires, et enfin des
nations. A chaque étape il montre
comment les évolutions sociales,
technologiques, économiques et
culturelles déterminent des muta-
tions dans les structures des forces
armées, dans les stratégies mises en
ceuvre, dans les systémes de valeur
[ethiques et jundiques) qui les
régissent.

e Christian Mellon

Bertrand NEZEYS
L'Autopsie du tiers-mondisme
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Economica, 1988, 260 pages, 125 F.

La littérature sur le tiers-
mondisme reste abondante (cf. Etu-
des, mars 1988). La production va-t-
elle se tarir et passer a « | autopsie
du tiers-mondisme », comme le pré-

sente B. Nezeys, maitre de confé-
rence 3 Paris I ? L'auteur réfléchit
d'abord sur « les sources du tiers-
mondisme » ; inspiration rous-
seauiste, néo-marxisme, socialisme
utopique et radical, et «impéria-
lisme aux mille visages» (ch. 4).
Partant du colonialisme, l'auteur
regroupe, de fagon un peu rapide et
arbitraire, des formes d'impérialis-
mes nouveaux. La réalité n'est-elle
pas plus complexe ? « Le développe-
ment autocentré, solution tiers-
mondiste du sous-développement »
(deuxiéme partie de la réflexion),
est presenté de facon critique:
I'autonomie, la cohérence, le pro-
ductivisme sans productivité, et
certains aspects socio-culturels. La
derniére partie concerne la démo-
cratie ; est-elle une voie pour vain-
cre le sous-développement?
L'auteur conclut au moins que la
démocratie est possible dans le tiers
monde. Ce vaste parcours d'idees
sur le tiers-mondisme est stimulant,
sans que ses diverses approches
soient assez articulées. Est-ce possi-
ble, du reste ? « Le tiers-mondisme
est une vaste synthése d’'idées et de
doctrines occidentales le plus sou-
vent contradictoires ». Clarifier,
classer pour faire une autopsie n‘est
pas aisé. A lire L Autopsie, on a le
sentiment d'étre loin du terrain. Au
reste, pour marquer la complexité
des situations, pourquoi ne pas par-
ler au pluriel : les tiers mondes (ce
qui est courant aujourd'hui) et les
tiers-mondismes ? L auteur en parle
au singulier comme d'entités faciles
a cerner et a unifier.

¢ Philippe Laurent

Julia KRISTEVA
Etrangers a nous-mémes

Fayard, 1988, 294 pages, 95 F.

Etrange et brillant essai sur l'une
de nos lourdes questions quotidien-
nes, puisque | étranger au dehors,
menace, promesse, desir en arrive
a se conjuguer avec lingquétante
étrangeté en nous-mémes, si nette-
ment détectée par Freud, mais pres-
sentie bien avant lui. Essai instruc-
tif, allegre, modeste, non pas une



encyclopédie, mais des dossiers plu-
tét, avec des pages fastueuses sur
Ruth, Diogéne, Montaigne, Montes-
quieu, Le Neveu de Rameau, la cul-
ture francaise, Tom Paine. Kristeva
cite abondamment, et quel effet
salutaire de {rejlire des textes aussi
étonnants que du Montesquieu, par
exemple ! L'ouvrage commence par
une « toccata et fugue pour 1'étran-
ger », croisement de mots sur
I'expérience sensible de I'étranger.
Puis, sans jamais oublier le politi-
que, sans enjoindre de solution,
c'est un parcours de ]'histoire : la
Gréce, la Bible, Paul, Augustin...
jusqu’au romantisme. 1789 y est
honoré, mais rien n'est dit sur
Marx ! Pour finir, de précieuses et
précises remarques sur Freud. De
Freud, Kristeva, fidéle au maitre, ne
tire pas de legon, mais une orienta-
tion, & ne pas lacher, ni par l'indi-
vidu, ni par le politique. « S'inquié-
ter ou sourire, tel est le choix lors-
que |'étrange nous assaille; il
dépend de notre familiarité avec
nos propres fantomes» (p. 282).
Donc, livre sans prétention, sou-
vent pittoresque, sciemment incom-
plet, qui ne récuse pas, sans en faire
la moindre exhibition, un trajet
personnel.

® Guy Petitdemange

Claude Gor
Rapport sur le SIDA

Préface de Claude Evin. Flammarion,
1989, 340 pages, 69 F.

Cet ouvrage rendra de grands ser-
vices a ceux qui ont des responsabi-
lités sociales, politiques ou éthi-
ques. I a pour premier objectif
d'éclairer le Ministre de la Santé. Il
analyse les blocages institutionnels
qui risquent de paralyser l'action
gouvernementale dans le domaine
de la lutte contre le SIDA et propose
la création de structures souples
favorisant la coopération des diffé-
rentes institutions concernées. Mais
le Rapport signale aussi nombre de
problémes de société qu'il faudra
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affronter : comment protéger les
séropositifs de mesures discrimina-
toires, mais aussi comment répri-
mer les comportements sexuels qui
mettent en danger la vie d'autrui ?
Peut-on autoriser les sociétés
d'assurances a exiger un certificat
de non-séropositivité ? Quelles
mesures prendre dans les prisons,
qui hébergent actuellement de nom-
breux toxicomanes contaminés ? La
partie la plus faible du Rapport
porte sur les campagnes de promo-
tion de l'usage des préservatifs.
L’auteur ne semble guére familier
de l'anthropologie sexuelle ; certai-
nes de ses propositions sont, en ce
domaine, a la fois naives et contes-
tables. Outre le Rapport du Profes-
seur Got, l'ouvrage contient 200
pages d’'annexes formées de fiches
de synthése rédigées par les servi-
ces du ministére de la Santé.

¢ Patrick Verspieren

Jean-Marie GOMAS

Soigner a domicile
des malades en fin de vie

Le Cerf, coll. Recherches morales,
1988, 240 pages, 95 F.

A premiére vue cet ouvrage sem-
ble un fourre-tout des questions qui
se posent a propos des malades en
phase terminale et des soins pallia-
tifs qui leur sont appliqués. Le titre
I'indique, il plaide pour le maintien
a domicile. Avec raison. Dans bien
des cas, 1'hospitalisation, & moins
d'étre spécialisée comme a 1"'Hopi-
tal Universitaire de Paris dans le
service du Dr Abiven, ne semble
plus nécessaire a un traitement qui
peut étre poursuivi & la maison,
avec l'aide d équipes mobiles, dans
un environnement affectif bien
meilleur. Mais cette option ne peut
étre systématique et doit tenir
compte de facteurs comme le tra-
vail féminin et l'exiguité des lieux
d'habitation. Pourtant, nous recom-
mandons la lecture de ce livre. Ecrit
a partir d'une expérience, il est
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plein d informations statistiques,
d indications precises et judicieuses
qui seront utiles a ceux, soignants
ou parents qui ont a accompagner
des patients en fin de vie. Il donne
des idees des renseignements sur
| usage des médicaments, il signale
un certain nombre de cas concrets.
Tout, dans ce domaine si delicat,
n est-il pas d abord question de per-
sonnes, de situations particuliéres
qu il faut prendre en compte avec
intelligence et coeur ?

® Pierre Frison

Valérie WINCKLER
La Mort si proche

Centurion, 1988, 128 pages, 120 F.

Quatre-vingts photographies, tou-
tes prises dans les hopitaux, quel-
ques pages de texte — trop
discrétes — de la main de l'auteur,
des témoignages et des citations. Ce
petit livre-reportage introduit dans
les temps et les lieux ou la vie et la
mort se livrent un dernier combat.
Tous les visages interrogent : pour-
quoi se temir & distance de ceux qui
meurent 7 Des enfants, des fem-
mes, des hommes au seuil du départ
et ceux qui les accompagnent redi-
sent qu un geste, un regard, une
parole, une présence peuvent con-
tribuer a dissiper la peur, et que
chacun ainsi affronte mieux le
mystére. La mort est plus humaine
si elle n est pas vécue dans la soli-
tude. Un message quil est bon
d entendre.

® Bernard Matray

Yolande MOYNE LARPIN
Musique pour renaitre

422

Musique et musicotherapie pour ado-
lescents et personnes dgees. Epi/Des-
clee de Brouwer, 1988, 256 pages,
120 F.

L'influence de la musique sur le
comportement humain est connue
depuis longtemps, en Occident et
en Ornient. L auteur, professeur de
musicologie a4 Saint Etienne, éla-

bore les éléments d'une théorie,
mais surtout relate dans cet ouvrage
les expériences qu’elle a faites en
psychothérapie, soit au profit d ado-
lescents bloqués durant la période
scolaire, soit au profit de personnes
agées plus ou moins repliées sur
elles-mémes et affectivement iso-
lées. Elle cite des cas, les techniques
employées, individuelles ou collec-
tives. Les résultats semblent bien
montrer que la musicothérapie peut
ouvrir des voies nouvelles a la péda-
gogie et a la gériatrie. Plus génerale-
ment, éducateurs et soignants trou-
veront dans la lecture de ce livre
des idées neuves et fécondes. Et les
musiciens y verront une confirma-
tion de ce qu'ils pressentent sur les
répercussions de l'art qu ils prati-
quent ou dont ils sont amateurs.

® Pierre Frison

PSYCHOLOGIE

Patrick AVRANE
Un divan pour Phileas Fogg

Aubier, coll. Ecrit sur parole, 1988,
200 pages, 84 F.

L'écriture de Jules Verne avait
suscité des déchiffrages divers : lit-
téraires, politiques, épistémologi-
ques. Voici, aprés celui de R. Tos-
tain en 1978, un essai de lecture
psychanalytique. La chose était ten-
tante, car le texte abonde en calem-
bours, messages codés, anagram-
mes, tous jeux de mots, dont Freud
analysait, en 1905, « les rapports
avec l'inconscient ». Nous sommes
donc invités a relire Le Tour du
monde en 80 jours, ou |'histoire d'un
gentleman qui fonctionnait comme
une machine et qui devient un
homme. Personnages et événe-
ments, par le jeu de la libre associa-
tion, évoquent les grands traits de la
doctrine freudienne ou de son écho
lacanien. Ainsi Passepartout entre
en scéne comme une incarnation du
mol, instance de la premiére topi-
que ou il s'oppose au ¢a. Cheval



dont Phileas Fogg serait le cavalier,
ou cavalier mené par son cheval ?
Cent autres questions vont surgir,
qu'il ne s'agit pas de recenser ici.
Au lecteur le plaisir du voyage et de
la découverte.

¢ Francois Courel

Octave MANNONI
Un si vif étonnement

La honte, le rire, la mort. Seuil, 1988,
256 pages, 110 F.

Il n'est pas nécessaire d'étre
psychanalyste pour gofiter ce livre,
qui rassemble des articles écrits et
publiés ¢a et 1a, dans les années 80.
Une premiére partie traite de théa-
tre et de poésie (Baudelaire, Mal-
larmé|). Puis viennent des considé-
rations plus techniques sur l'asso-
ciation libre, I'interprétation, ou sur
les grandes interrogations de
I'homme, la folie, la mort, ou plutét
(car, de la mort méme, on ne peut
rien dire) sur notre rapport a la
mort, avec la pulsion de mort, les
peurs, le deuil, les croyances, les
rites de passage. L'immense culture
de Mannoni, toujours disponible et
jaillissante, donne a ces textes une
vie, une allégresse méme, qui fait
partager le plaisir que, visiblement,
I'auteur trouve a les écrire.

® Francgois Courel

Géza ROHEIM
L’'Animisme, la magie et le roi divin

PUF, 1988, 412 pages, 195 F.

Pionnier de l'anthropologie psy-
chanalytique, G. Roheim, aprés une
analyse en 1915 avec S. Ferenczi,
fut le premier a partager son temps
entre la clinique et | étude anthro-
pologique sur le terrain {Australie,
Mélanésie}. « La clef des données
anthropologiques, disait-il, doit étre
cherchée dans les processus incons-
cients ». Et il pensait les atteindre
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en appliquant ce qu'il découvrait,
dans la singularité de chaque sujet,
a des groupes sociaux dits primitifs.
Ainsi, dans ce livre publié en 1930,
traduit aujourd hui en frangais, la
magie est expliquée par la satisfac-
tion de la toute-puissance du désir ;
rituels, cérémonies, mythes d'initia-
tion ou de guérison s'éclairent selon
un enjeu libidinal. De quelle
maniére ? Tel signifiant — loin
d'étre lu en son rapport aux autres
signifiants — prend telle significa-
tion en vertu de l'image figurative
qu'il évoque : toute forme allongee
renvoie a l'organe pénien, toute
perte ou coupure est de l'ordre
d'une castration (plus férenczienne
que freudienne !). Certes, depuis, le
structuralisme a balayé ce genre
d'« application », en vue d'une
analyse a la fois plus stricte et plus
modeste. Mais, par contrecoup, la
lecture de cet ouvrage permet
aujourd’'hui de mesurer ce que nous
avons perdu avec une certaine nai-
veté : I'audace des pionniers explo-
rant les continents nouveaux de
I'inconscient chez l'enfant, chez le
« fou », chez le « primitif », ce qui
donc demeure indestructible en
tout homme.

¢ Philippe Julien

QUESTIONS
RELIGIEUSES

André DuUPLEIX

Dieu

L'Amour s'est manifesté. Centu-
rion/Ed. Paulines, coll. La Bibliothe-
que de formation chrétienne, 1988,
122 pages, 59 F.

Un sujet essentiel s'il en est, traité
ici avec profondeur et clarté. La
question de Dieu est maintenue
ouverte, comme elle le requiert.
C'est en réalité le trajet d'une expé-
rience que l'auteur fait parcourir :
depuis la recherche titonnante sur
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Bible

les sentiers de la raison ou de la spi-
ritualite en passant par | accueil de
la révélation que Dieu fait de lui-
méme et de ses desseins d'amour,
jusqu a | exploration des retentisse-
ments de cette révelation dans
] exastence croyante. Les problemes
des hommes sont ains1 constam-
ment presents au traitement de la
question contribuant a rendre par-
lantes les donnees les plus centrales
de la for Trinité mais aussi Créa-
tion, Incarnation, Resurrection...).
Un specimen bienvenu de théologie
vivante el accessible

e René Marlé

chrétienne

Les quatre évangiles. Deux tomes. Tra-
duction et commentaires de Mére
Elisabeth de Solms et Dom Claude
Jean Nesmy Ed Anne Sigier et Des-
clee, 1988, 654 et 856 pages, 540 F.

Aprés le Pentateugue, les auteurs
offrent 1ci une lecture des quatre
évangiles en deux volumes. Le pre-
maer, sur la base d une nouvelle tra-
duction, est tout a la fois une
synopse avec le c6té nécessaire-
ment arbitraire de | ordre choisi,
puisque le texte de Jean y est inté-
gré et un recueil de textes de
] Ancien Testament qui donnent
leur portée et leur profondeur aux
paroles de | Evangile. Le second
volume est un ensemble de com-
mentaires puises dans les exégéses
patristiques et modernes. Le but de
I'ouvrage est de rouvrir la voie a la
lectio divina une lecture qui se veut
rigoureuse certes mais plus encore
savoureuse

¢ Joseph Thomas

Sceur Isabelle de la Source
Lire la Bible avec les Péres
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T.l : La Genése. Mediaspaul et Ed.
Paulines, 1988, 174 pages, 66 F.

Cet ouvrage est le premier d'une
longue séne. L auteur momale bené
dictine, se propose de reprendre les
textes de la Bible figurant dans

I'Office des lectures. Elle les éclaire
par des commentaires tirés de la tra-
dition patristique. Lecture spintuelle
ou tout converge vers la pleine révé-
lation en Jésus-Christ. L'ouvrage
s achéve par des notices présentant
les différents auteurs cites. Travail
remarquable qui, entrepnis dans le
seul désir d aider 4 une comprehen-
sion plus profonde de 1Ecnture
constitue également une introduction
aux richesses de la patnstique.

¢ Joseph Thomas

Présence de I'Eglise en Haiti

Messages et documents de | épiscopat
(1980-1988]. Ed. SOS, 1988, 352
pages, 120 F.

Voici un trés bel ouvrage illustré
qui témoigne du vécu d un peuple
et de son Eglise durant les recentes
et présentes années troublées de
Haiti : d abord un changement poli-
tique radical par | éviction de Duva
lier aprés vingt-neuf ans de pouvoir
dictatonal ; puis un gouvernement
provisoire & base milhtaire durant
deux ans; puis | adoption d'une
nouvelle Constitution et des élec-
tions perturbées ; enfin un putsch
militaire. C est aussi | aggravation
de la situation économique et
sociale, et une misére plus grande
pour le peuple des campagnes et
des bidonwvilles. Bien implantee en
Haiti et fortement structurée,
|'Eghse catholique représente une
force influente d encadrement et de
propositions socio-politiques. Tout
au long de ces annees elle a ag et
s'est exprimee, spécialement par la
voix de la Conférence épiscopale.
Ces messages et documents sont 1ci
rassemblés, situés dans leur con-
texte politique et religieux, et pré
sentés dans leur portee pastorale et
sociale. Ce livre témoigne, avec une
émotion discréte et forte, de 1'espé-
rance au coeur de la plus grande
détresse. Pages d histoire aussi qui
illustrent comment s applique dans
les circonstances propres d un pays,
la doctrine sociale de 1I'Eghse en
matiére sociale et politique.

¢ Philippe Laurent



Bernard HUGEUX

Les Petites Communautés
chrétiennes

Une alternative aux paroisses ? L'expé-
rience du Zaire. Cerf, 1988, 324 pages,
140 F.

Ce livre aurait gagné a étre plus
ramassé. Il est pourtant d une
grande richesse, couronnant un
patient travail de recherche au
Zaire avant tout, dans d'autres
républiques africaines aussi. L'écla-
tement des paroisses en petites
communautés chrétiennes gérées
par les laics a été une décision de la
hiérarchie pour des temps difficiles.
L'auteur décrit d abord la genése et
les structures, et évoque les nouvel-
les formes de vie en Eglise. Mais
son propos est moins d'information
que d'évaluation. Il est donc con-
duit a relever les grands traits de la
situation religieuse de 1'Afrique
actuelle : une civilisation en crise
ou l'on assiste & la résurgence de
croyances et de pratiques du passé,
ou foisonnent les sectes, ou bien des
aspirations religieuses ne trouvent
pas de réponse dans les Eglises offi-
cielles. Dés lors, I'appui donné aux
petites communautés chrétiennes,
malgré les difficultés, semble por-
teur d'avenir. Mais c’est & de nom-
breuses conditions. L‘'exclusivisme
pastoral qui en ferait la seule solu-
tion possible échouera comme il
échoue partout. Un long travail de
formation et d accompagnement
s'impose si l'on veut dépasser un
quadrillage purement administratif.
Les petites communautés seront
alors une chance pour cette Eglise
d'Afrique. Elles seront une chance
pour | Eglise entiére, par un nouvel
esprit de communion.

¢ Joseph Thomas

Philip CARAMAN
L’Empire perdu

L'histoire des jésuites en Ethiopie. Des-
clée de Brouwer, coll. Christus,
n°® 67, 1988, 236 pages, 98 F.
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Un mythe qui se dissipe au con-
tact de la réalité. Le fabuleux
royaume du prétre Jean qui
enflamma l'imagination mission-
naire d’'Ignace de Loyola devient
l'aride terre d'Ethiopie, instable du
fait des luttes internes qui la
secouent. A travers mille difficul-
tés, une poignée de jésuites parvient
a y percer au commencement du
Xvil® siécle. A quelques-uns, sans
trop s'inféoder aux Portugais qui y
résident, ils ouvrent des voies pour
la réconciliation de 1'antique chré-
tienté éthiopienne avec Rome.
Quelques grandes figures apparais-
sent, l'empereur Susanyos, le Pére
Paez durant les dix-neuf ans de son
séjour. Pourquoi fallut-il qu'aprés
sa mort un jésuite prétentieux et
arrogant ait massacré son ceuvre,
fier de son autorité de patriarche ?
L'esprit cecuménique n'avait pas
encore pénétré tous les envoyés de
Rome ! En arriére-fond, bien sir,
les querelles sur les deux natures du
Christ. Mais que pouvaient signifier
les formules subtiles du concile de
Chalcédoine une fois traduites dans
les diverses langues de |'Ethiopie ?
Une grande occasion manquée ;
mais aussi une époque ou l'attache-
ment d'un peuple & ses croyances
traditionnelles met en échec le prin-
cipe : cujus regio, ejus rehigio. Le
monarque ne dispose déja plus de la
foi de ses sujets.

¢ Joseph Thomas

Edward SCHILLEBEECKX
La Politique n’est pas tout

Traduit du néerlandais par G. Passe-
lecq. Cerf, coll. Apologiques, 1988,
98 pages, 75 F.

L'auteur tente d'articuler action
de Dieu et action humaine. Celles-ci
ne font pas nombre. L'action de
Dieu se réalise & l'intérieur de
l'action humaine. Aussi bien
s'exerce-t-elle au-dela du cercle des
religions. Néanmoins, elle ne
s'identifie pas purement et simple-
ment & l'action de I'homme. Elle y
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introduit p utét, A travers 1'« accep-
tation » de cet homme, quelle que
soit sa misére, un principe de gra-
tuité et un « potentiel de conduite »
qui aménent a deborder les solu-
tions qu on voudrait trop rapide-
ment apporter aux problémes du
monde. Cela dit, la fo1, qui recon-
nait ce Dieu libérateur, n existe pas
a lleurs que dans le concret de
situations déterminées. C'est déja
dans la destinée singuliére de Jésus
qu elle identifie, & la lumiere de la
resurrection, la puissance de Dieu
dans le monde. A ce dechiffrement
de la présence et de l'action de Dieu
toutes les experiences doivent con-
courir. L experience des chrétiens
du tiers monde represente
aujourd’'hui un apport de premiére
importance. Ils vivent en effet des
contradictions a l'intérieur desquel-
les se laissent plus facilement
reconnaitre les exigences du
Royaume de Dieu annoncé par
Jesus. De mamére plus générale,
c est au sein des tiches humaines
que la foi est appelée a faire, a tra-
vers les exigences éthiques pergues,
une expér ence quon peut voir
relever de la « mystique ».

® René Marlé

Jean MoOUSSE, Jérdme REGNIER

Citoyens et chrétiens
dans la vie publique
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Cerf, 1988, 160 pages, 84 F.

Ce petit livre est le fruit d'un tra-
vail interdisciplinaire. Comment
des responsables politiques, chré-
tiens ou non et des responsables de
1 institution ecclesiale peuvent-ils
concevoir et mettre en ceuvre les
relations entre leurs institutions res-
pectives ? Trois situations privilé-
giées ont été retenues : | armement
atomique, l'école en France et les
rapports entre | Eglise et | Etat en
Amenque latine. L ensemble des
resultats a eté reuni sous la respon-
sabilité de Jerdme Regnier et sur-
tout de Jean Moussé. Un premier
chapitre explique comment, dans
les relations entre | Eglhise et les
sociétes humaines, nous sommes

passés, a travers de longs débats et
de grandes querelles, d une cosmo-
théologie a un anthropocentrisme
d’'oul est issu le mouvement indivi-
dualiste actuel. Le pouvoir indirect
théorisé a partir du xvi¢ siécle
réserve a ] Eglise le soin d interve-
nir sur les « questions spirituelles »,
mais le contenu de cette notion est
variable selon les temps, la qualité
des hommes et la perception des
exigences sociales liées a la procla-
mation de I'Evangile. On voit mieux
aujourd hui, notamment pour les
questions nucleaires, que le plura-
lisme interne & chaque societé et au
niveau des situations planétaires
impose une reflexion plus diversi-
fiée et plus specifique, puisque
I'Eglise « ne regoit aucune grace
pour traiter des problémes qu elle
ne se donne pas la peine de connai-
tre » (p. 45). On aurait aimé des
analyses montrant d'autres recom-
positions du sacré sur les marges
des grands ensembles irrigues
d'une rationalité de type moderne.
Les conclusions restent parfois trés
générales. Mais le dessein avoue est
certainement atteint : ouvrir des
pistes de réflexion et orienter une
recherche.

e Henri Madelin

Georges Duret (1887-1943)

Textes choisis et présentés par M.
Guilloteau et ]J. Coindre. Chez M.
Guilloteau, 16 rue du Marechal
Foch, 86000 Poitiers, 1988, 336
pages, 180 F.

Tous ceux qui ont eu le bonheur
de connaitre M. Duret disent leur
gratitude aux auteurs de ce livre, et
beaucoup d'autres, espérons le, y
découvriront la haute figure de ce
prétre. Originaire d’'un petit village
vendéen, professeur de philosophie
a I'Ecole Saint-Stanislas de Poitiers,
effacé, d'apparence austére, M.
Duret était en correspondance avec
Claudel, Maritain, Bremond, F.
Jammes ; c'était un admirable con-
naisseur et admirateur de Peguy et
de Léon Bloy. Les universitaires
catholiques ne s'y trompaient pas
qui défilaient dans sa petite cham-
bre encombrée de livres, et la



Paroisse universitaire de l'entre-
deux-guerres lui doit beaucoup.
Philosophe solide, poéte souvent
aigu, éducateur soucieux de former
le cceur et le caractére de ses éleves
autant que de leur faire passer le
baccalauréat cet humaniste était un
prétre qui souhaitait voir 1 Eglise
répondre aux appels de son temps.
Il était, avec sagesse mais sans con-
cession, du coté de la vie. Cette
droiture inflexible quand il s agis-
sait de |1 honneur, de | Eglise ou de
la France, fit de lui un resistant de
la premiére heure. Arrété deporté,
il est mort 3 Wolfenbiittel le 29 mai
1943. Les auteurs de ce recueil, des
anciens éléves et amis, ont réparti
les textes qu ils proposent en trois
sections : le prétre humaniste,
| enseignant chrétien le défenseur
des vertus civiques. On y trouvera
d admirables textes comme 1'homé-
lie prononcée aux Journées univer-
sitaires de 1936, par quoi se clot le
livre. Dans un recueil publié en
1942, a la barbe des Allemands, M.
Duret écrivait : « ... Naive, brutale
ou retorse /Nulle menace ne flé-
trit/Ces cceurs qui savent que la
Force/Inconfusible, ¢ est 1 Esprit. »

¢ Michel Guervel

Mary COKE

Le Mouvement catéchétique
de Jules Ferry a Vatican II

Centurion, coll. Chrétiens dans |'his-
toire, 1988, 240 pages, 135 F.

Le titre le laisse entendre: le
mouvement catéchétique ne date
pas d hier. On peut en faire remon-
ter les origines aux derniéres décen-
nies du xix¢ siécle. Plus d une voix
s était deja élevee alors, et plus tard,
pour attirer l'attention sur l'exten-
sion de la déchristianisation et sur
| inadéquation du catéchisme en
usage. L auteur communique ici les
fruits d une recherche, menée pour
une thése de doctorat, sur la suite
des diverses tentatives qui visaient
a remédier a la situation. C'est donc
un travail bien documenté sur une
histoire passablement complexe,
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dont les épisodes s’'entrecroisent
avec les itinéraires personnels des
nombreux acteurs. Le livre devrait
au moins convaincre du caractére
mythique de cet «ancien caté
chisme » dont révent encore cer
tains, comme s il avait il y a seule
ment trente ou quarante ans opere
une transmission assuree de la foi
chrétienne.

® René Marle

Jean-Marie TEZE
Théophanies du Christ

Desclée, coll. Jésus et Jésus-Christ,
1988, 204 pages, 300 F.

L iconographie chrétienne a trop
souvent eté la parente pauvre de la
théologie et de la catéchese. Pour
tant, en elle se manmfestent une
richesse de contemplation et une
profondeur d intuition du mystere
du Christ qu'une période comme la
nétre, gavée d'images, devrait rede-
couvrir. Dans ce magnifique
volume, ou la reproduction photo-
graphique est malheureusement en
défaut, J.-M. Tezé restitue la longue
histoire des représentations des
théophanies du Christ depuis les
debuts du christianisme jusqu a la
fin du Moyen Age. Son commen
taire, riche d une érudition qui
n écrase jamais, introduit a 1 image
et en suggére la richesse théologi
que. On admire la fécondité inépui
sable de la sensibilité chrétienne
qui, selon les epoques, le statut de
1 Eglise, la situation sociale, met en
lumiére de nouveaux aspects du
Christ et son aptitude a s'arrimer
toujours sur une forte théologie,
nourrie des Ecritures. Ce volume ne
se substitue pas aux savants ouvra-
ges de théologie spéculative; il
montre qu'on peut suggérer le
mystére de Dieu par l'image selon
la ferme logique d une religion de
I'Incarnation que Tézé met admira
blement en lumiére et qui touche
par le plus immédiat de notre condi-
tion : le sensible.

¢ Paul Valadier
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"Il

\Y; 1llon_

beauté du monde
et souffrance
des hommes

Entretiens avec
Charles Ehlinger

Une réimpression attendue

“Le temoignage du Pere Varillon est sans doute ce qu'il y a de meilleur dans ce
genre littéraire ; témoignage d'un humanisme chrétien devenu rare, d’'une culture
littéraire et musicale inhabituelle, d'une sorte d'heureuse synthése entre la foi

chrétienne et les temps modernes.” Jean-Louls Sfﬁfétﬂfffffﬁﬂmﬂf
Colection “Les inferviews’ I5 x 2135 400 pages, I35 F
du méme auteur :

Joie de croire, ; - .
joie de vivre L’humilité de Dieu

La parole est mon royaume  La souffrance de Dieu

Vingt homeélies au
fil de I'année liturgique

Chez votre libraire ‘D\ Centurlon
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Orgelwerke

Vol. 2 & 3. Harald Vogel aux orgues
de Stade, Weener, Grasberg &
Damp. Dabringhaus und Grimm
MD + GL 3269/70.

Plusieurs intégrales du maitre de
Libeck sont en cours de publica-
tion: celle de Michel Chapuis,
vieille d'une vingtaine d'années et
fort bien repiquée, celle de
Frangois-Henri Houbart sur 1'orgue
historique de Forcalquier, celle de
Harald Vogel. Organiste et conseil-
ler pour la restauration des instru-
ments anciens de 1'Allemagne du
Nord depuis trente ans, ses choix en
matiére de timbres et de technique
d'expression emportent la convic-
tion tant par la transparence des
quatre orgues qu'il touche que par
la clarté de son jeu. Ses tempi sont
en général plus lents que ceux de
Michel Chapuis dont il n’a pas |'ini-
mitable élan, mais une autre
lumiére, tout aussi profonde,
éclaire son ton méditatif, son refus
de forcer les grandes arabesques
des Préludes ou Toccatas, sa dou-
ceur contemplative dans les Chorals
(Ein fester Burg,; Ach Gott unser
Herr) ou les Chaconnes. La prise de
son est exceptionnelle et rehausse la
paix qui s'en dégage.

e Michel Corbin

Carl NIELSEN

Complete Organ Works

Ulrik Spang-Hanssen a 1'orgue Mar-
cussen de la Vor Frue Kirke, Assens
(DK). Paula Pacd 55 (ditr. Schott).

Les histoires et dictionnaires par-
lent peu de Carl Nielsen, sinon pour
mentionner le néo-classicisme de
ses symphonies et de sa musique de
chambre. Raison de plus pour
saluer la parution de son ceuvre
pour orgue, & savoir le trés long cho-
ral Commotio et 31 petits Préludes
qui datent des derniéres années du
compositeur (1929). Bien qu'il y ait
de fort beaux passages, les fugues
en particulier, dans ce que j'appelle
le « choral » en pensant a8 Franck,
j'avoue étre plus sensible a la conci-
sion, 4 la couleur et & la paix con-
templative des Préludes. L instru-
ment est magnifique.

® Michel Corbin

RAMEAU

Platée

Nicolas Rivenqg, Gilles Ragon,
Bruce Brewer, Isabelle Poulenard.
CBS M2K 44982 (2 CD).

A V'heure ou sort ce coffret en
deux compacts signé par J.-Cl. Mal-
goire chez CBS, la firme EMI-VSM
met sur le marché la version histori-
que du Festival d'Aix-en-Provence
1956 avec Hans Rosbaud a la téte de
I'Orchestre de la Société des Con-
certs du Conservatoire. La compa-
raison est significative de 1'avancée
musicologique dans l'interprétation
de la musique baroque. Avec Mal-
goire la musique de Rameau pétille
de tous ses feux, elle est brdlante,
jeune, vivante et chantée par un for-
midable plateau, fine fleur du chant
baroque. Pour autant, ne boudons
pas la version toute classique de
Rosbaud, avec en particulier sa dis-
tribution glorieuse entre toutes : de
vraies voix, de vrais chanteurs dans
un grand chant : Michel Sénéchal,
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Nicolai Gedda, Luc Santana, Janine
Micheau EMI VSM C 165 12-503, 2
CD). Finalement, deux versions
complémentaires.

¢ (Claude Ollivier

BEETHOVEN

Sonates pour piano

N° 4 en mi bemol majeur, op. 7;
n°14 en ut diése mineur, op. 27 n° 2
(Clair de lune); n° 8 en ut muneur,
op. 13 (Pathetique). Michaél Levi-
nas. Adés 14.133-2.

Troisiéme volume d une intégrale
en cours. La Sonate n°4 d abord,
dite 1'Amoureuse, naguére traitée
avec beaucoup de pureté par
Michel Dalberto (cf. Etudes, juin
1980). Michaél Levinas y fait mon-
tre d'une grande puissance expres-
sive : second mouvement, bien sir,
mais aussi, entre les lignes, entre les
notes, | allegro et le rondo qui lui
font suite. Aprés cette construction,
non point grandiose mais en exceés
d imaginaire (31 minutes), les pas-
sages obligés et redoutables que
sont la Clair de lune et 1a Pathétique.
Nous connaissions la légéreté de
Misha Dichter (cf. Etudes, janvier
1983), nous connaissions Immer-
seel, Nat et Serkin ; ce qui engage a
redoubler d exigence. Requéte
recompensée : Michaél Levinas
apporte vraiment du nouveau. Plus
a | aise dans | expression de la dis-
tance interieure (premier mouve-
ment de la 14, second de la 8), il
excelle aussi dans les pages brillan-
tes, qu il traite avec davantage de
souplesse fluide que de force tran-
chée (presto de la 14, allegro du pre-
mier mouvement de la 8). Un Bee-
thoven pus poéte qu'architecte.
Qui s en plaindrait ?

® Pierre Jean Labarriére

BUSONI — RAFF

(Euvres pour piano et orchestre

430

Jean-Frangois Antonioli, piano.
Orchestre de Chambre de Lau-
sanne dir. Lawrence Foster. Cla-
ves, CD 50-8806.

C'est une excellente idée d’avoir
réuni dans un méme enregistre-
ment les ceuvres aujourd hw trop
peu jouées de Ferruccio Busoni
(1866-1924) et de Joseph Joachim
Raff (1822-1882). Toutes deux sont
en effet placées sous la méme dou-
ble influence de Liszt et de Bach. De
Busoni on peut ainsi entendre le
trés beau Konzertstuck op. 31 en
deux parties, plein de fougue
romantique et d idées musicales,
servi par un Jean-Frangois Antonioli
rigoureux et fervent. Le méme
sérieux accompagne l'interprétation
du morceau de concert intitulé Ode
au Printemps et le Concerto pour
piano (le seul) de Raff. L'Orchestre
de Chambre de Lausanne sonne
particuliérement bien dans ce
répertoire vraiment trés original, et
la direction de Foster reste
impeccable.

e Laurent Lemire

POULENC

(Euvres chorales

Figure humaine, Quatre Motets pour
le temps de Noel, Salve Regina, Qua-
tre Petites Priéres de Saint Frangots
d Assise. Ensemble Vocal de Pro-
vence, dir. Héléne Guy. Pierre
Verany, PV. 788111 (CD).

Récompensé plusieurs fois déja
lors de sa sortie en 1981, cet enre-
gistrement de haute qualité bénéfi-
cie aujourd’hui d'une reprise en
compact. Héléne Guy tire au maxi-
mum parti de la souplesse de
I'Ensemble Vocal de Provence en
cherchant a rendre l'intériorité
musicale et la vérité spirituelle de
ces ceuvres de Poulenc. La clarté de
l'interprétation, le savant dosage
des nuances et I'humilité des voix
qui laissent s'exprimer les mots,
donnent la parfaite mesure de cette
musique 1nspirée. Les contrastes
comme les oppositions sont mar-
qués avec discrétion dans ces pages
intenses et justes.

® Laurent Lemire
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Giacinto SCELSI
Pfhat. Konx-Om-Pax

Orchestre de la Radio-Télévision de
Cracovie. Choeur de la Philharmo-
nie de Cracovie, dir. Jirg Wytten-
bach. Accord 200402.

Ce compact est un choc, car qui
connait Scelsi, disparu en 1988 ? Né
en 1905, il a été le premier Italien a
écrire de la musique dodécaphoni-
que, et ¢ est aprés 1952 qu'il aborde
la composition avec un langage
résolument neuf et personnel. Com-
ment une ceuvre aussi forte a-t-elle
pu rester dans I'ombre ? Les piéces
orchestrales proposées ici sont trés
révélatrices de son génie. De plus,
cela s'entend bien ; rien d’agressif.
Le son se développe, comme la péte
sous l'action du levain, a partir
d'une note unitaire. Abondance des
cuivres et des percussions dans les
registres sombres, dialectique sour-
noise des clusters, glissandi, trilles.
On décéle une certaine parenté
avec Mahler et Bruckner (pour la
masse orchestrale), Varése (pour
'exploitation du son lui-méme],
voire Stockhausen {celui de Mikro-
phonie). Musiques des profondeurs
du son, magistralement portées par
des interprétes rompus & ce genre
d'exercices. Un disque exception-
nel.

¢ Jean-Frangois Pioud

Peter Maxwell DAVIES

Miss Donnithornes’s Maggot
Eight Songs for a Mad King

Mary Thomas, mezzo-soprano ;
Julius Eastman, baryton. The Fires of
London, dir. Peter Maxwell Davies.
Unicorn-Kanchana — DKP (CD) 9052
(CD).

La clarté c6toie parfois la folie la
plus noire. C'est ce qui ressort de
ces deux ceuvres trés originales diri-
gées de main de maitre par le com-
positeur. L’hystérie est mise en évi-
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dence dans Eight Songs for a Mad
King par la voix superbe de East-
man, inquiétante et extréme.
L'enregistrement s'est d’ailleurs fait
presque & chaud, en 1970, un an
seulement aprés la composition. En
revanche, il faudra attendre dix ans
pour que Miss Donnithornes's Mag-
got, écrit en 1974, subisse la méme
opération. C'est désormais chose
faite avec Mary Thomas, dont la
voix scintille sur cette partition
envolitante. Au total, un compact
exceptionnel par la qualité des
ceuvres, des interprétes et de la
direction que tout amateur de musi-
que contemporaine se doit de
posséder.

¢ Laurent Lemire

Louis ARMSTRONG

What a wonderful world

BMG Records, ND88310 (CD).

Le « boss » du jazz pousse ici la
chansonnette, de sa voix aussi érail-
lée que généreuse. Ces douze titres
enregistres en 1970, un an avant sa
mort, permettent de retrouver
I'extraordinaire personnalité du
grand Louis, qui savait transmuer
en or les pires guimauves musicales
par son talent et sa foi en I'homme.
L'ensemble de cette compilation est
en effet placé sous le signe de
I'espoir et de 1'enthousiasme, avec
en guise de banniére le fameux
What a wonderful world qui devrait
secouer les fibres du plus noir pessi-
miste. Qu'il chante Lennon, Elling-
ton ou Weiss, Armstrong met tou-
jours autant de chaleur et de sensi-
bilité pour dire aux autres que le
monde est magnifique puisqu il y a
la musique. A noter aussi le trés
beau Boy from New Orleans, dans
lequel celui gqui fut surnommé
« Satchmo » {les grosses lévres} évo-
que sa vie sur l'air de When the
Saints go marching in.

¢ Laurent Lemire
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