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PERSPECTIVES SUR LE MONDE

Angola
Une réconciliation difficile

François Gaulme

L A
DATE du 22 décembre 1988 pourrait marquer le

point de départ de la véritable indépendance de
l'Angola. En effet, depuis 1975, la présence cubaine et
l'intervention presque continue des Sud-Africains sur le ter-
ritoire national, ont fait que le départ, d'ailleurs brutal, du
colonisateurportugais n'a donné ni la paix ni l'autonomie
de gouvernementà un pays qui présente tous les symptô-
mes de la difficulté d'exister en tant que nation, au-delà
de la simple reconnaissanceformelle par la communauté
internationale.

Le 10 janvier dernier, le retrait des troupes cubaines a
débuté, sous le contrôle des pays signataires de l'accord
de New York du 22 décembre 1988 et des Nations Unies.
Toutefois, l'on ignore encore combien de soldats Cuba a
véritablement envoyés en Angola (1). Sa présence militaire
paraît s'être renforcée en 1988 et les chiffres généralement
cités s'élèvent maintenant à 50 000 hommes ou plus (contre
35 à 40 000 précédemment), tandis que les infrastructu-
res de défense ont été renforcées aussi dans le Sud angolais.

L'Angola est un territoire massif, à la côte droite et à la
forme grossièrement quadrangulaire, dont la superficie

1. Il semblerait que certains
soldats cubains noirs aient eté
comptésau nombredes com-
battants proprement angolais.



(1 247 600 km ) est près de deux fois et demie celle de la
France. Mais il n'a pas dix millions d'habitants. Les trois
quarts de la population se trouvent en dehors des villes.
L esperance de vie est faible en moyenne (44 ans selon le
ministère du Plan et de la Santé en 1987). L'alphabétisa-
tion ne toucherait que 10 des Angolais, dont la progres-
sion démographiqueannuelle (elle serait de 2,8%, selon
les autoritesde Luanda) est importante, mais n'est pas une
des plus élevees d Afrique.

Il faut prendre garde à de tels chiffres dans un pays en
guerre, où depuis des années seules les liaisons aériennes
entre les principales villes sont sûres, la rébellion contre
le colonisateur portugais ayant été suivie sans transition
par les luttes civiles. Mais ils permettent, néanmoins, de
mettre en valeur le décalageentre le facteurhumainet des
ressourceséconomiques importanteset variées, dont tou-
tes ne sont pas exploitées selon leur potentiel, qui vont du
pétrole (2) au diamant et aux productionsagricoles vivriè-
res ou de rente reparties selon la diversitéclimatique.Le
poids de 1 insecurité se ressent directement dans certains
resultats economiques la production caféière était de
200 000 tonnes par an avant l'indépendance. Elle a été divi-
sée par dix depuis. La faiblessedu potentiel humain (démo-
graph e, formation) s est aussi toujours exprimée dans
1 économie. Les bons résultats agricoles de la fin de la
période coloniale ont été acquis, pour certains, par le tra-
vail forcé. Le seul secteur florissant de l'économie ango-
laise actuelle est une réalité exogène à tous égards l'exploi-
tation pétroliere off hore par des compagnies étrangères,
dont les principaux operateurs sont américains (Chevron
à Cabinda) et français (Elf au sud de l'embouchure du
Con o).

BRÈVE ET LONGUEHISTOIRE

D aussi faibles resultats peuvent surprendre sur un ter-
ritoire où les Portugais se sont flattés d être restés quatre
siecles. Mais il s agit là aussi, d'un malentendu. Paulo Dias
de Novais, petit fils de Bartolomeu Dias, a conquis l'ancien
royaume d Angola (ou de Dongo, ancien vassal du Congo
devenu independant)vers 1580, mais cette conquête s est
limitee territorialement à la côte entourant la capitale
actuelle, Luanda et à la vallée du fleuve Cuanza, légère-
ment au sud, qui est navigable sur 200 km pour des embar-
cations du type de celles qu'avaient les navigateursportu-

2 Entre 10 et 15 millions de
tonnes par an actue lement

Angola etant e deuxièmepro
ducteursub saharien après le
Nigeria



gais de l'époque. La présence européenne se limita, jusqu'à
la fin du XIXe siècle, à cette zone étroite et à quelquesports
de la côte, Ambriz, Benguela, Moçamedes, aboutissement
de routes commerciales où ne s'aventuraientque des pom-
beiros mulâtres. Cette colonisation ancienne eut d'ailleurs
des hauts et des bas Luanda a 40 000 habitants au XVIIe
siècle, mais quelques milliers seulement deux cents ans
plus tard. Il faudra attendre la fin de la période Salazar,
juste avant l'indépendance, pour qu'elle abrite 400 000
blancs.

L'Angola d'aujourd'hui se ressent encore de cette lourde
et équivoque histoire. L'indépendance ne date que de
novembre 1975 et toutes les difficultésd'un pays jeune sont
encore visibles. Le manque de formation est flagrant.
L'alphabétisationdemeure rare.

Mais l'Angola est aussi, depuis longtemps, une vieille
terre décadente elle a abrité le royaume de Congo, dans
le Nord-Est, ruiné au xvne siècle par les Jagas barbares puis
par les Portugais, et où la décadence d'un christianisme
adopté à la fin du xve siècle est un fait que tous les Euro-
péens ont relevé quatre cents ans plus tard, à l'époque de
la colonisation généralisée de l'Afrique. Les missionsjésui-
tes de la vallée de la Cuanza ont brutalementdisparu après
l'expulsionde la Compagnie de Jésus par les Portugais en
1759. Un siècle auparavant, les jésuites avaient déjà fermé,
d'eux-mêmes, leur collège de Sao Salvador (Mbanza
Kongo), capitale du royaume de Congo.

Les vieilles villes de la côte n'ont repris vie qu'au cours
de notre siècle, avec un effort d'investissement sans pré-
cédent, lors du lancementde la politique de provincialisa-
tion et grâce à l'expansionmondiale qui a marqué l'après-
guerre. Le départ brutal des Portugais à l'indépendance
(plusieurs centaines de milliers d'entre eux se réfugiant
d'ailleurs en Afrique du Sud) a ruiné les efforts d'une colo-
nisation peu soucieuse des droits de l'homme, archaïque
dans sa mentalité à bien des égards, mais qui obtint des
résultats notammentpar l'implantationd'un colonat euro-
péen décidé à rester dans un pays où le climat permettait
parfois des cultures des zones tempérées.

Aujourd'hui, plus ou moins volontairement, le MPLA (3),

au pouvoir à Luanda, représente, malgré tout, le passé par-
ticulier de la vieille capitale. Les intellectuels marxistes,

3 Movimento Popular de
Libertaçaode Angola Part.do
de Trabalho (MPLA PT!
marxiste lemniste



noirs, blancs ou mulâtres, incarnent la tradition mission-
naire, même si celle-ci peut être, dans certains cas, pro-
testante (pour Agostinho Neto, le premier président, par
exemple) et non pas conforme à l'image classique du catho-
licisme ibérique. A l'autre bout du pays, les maquisards
de 1 UNITA (4), qui tiennent, autour de Jamba, leur place
forte, dans le Sud Est, une zone que les Portugaisappelaient
terras do fim do mundo, sont l'expression naturelle de
l'Angola profond, isolé, noir et illettré, auquel le talent de
Jonas Savimbi a pu imprimer, dans une mesure d'ailleurs
mal connue, une volonté d'expression collective.

Il faut donc, dans ce pays complexe,aller au-delà des dis-
tinctions ethniques classiques en Afrique ne pas se con-
tenter d'opposer les Ombundu de l'ancien royaume
d'Angola aux Ovimbundu du Sud, les seconds représen-
tant une force démographiqueconsidérablemais morce-
lée, car il s'agit d'un groupe d'ethnies dans lequel il est
nécessaire d'effectuerdes subdivisions. L'analyse ethnico-
historique serait d'ailleurs inexacte si elle négligeait le phé-
nomènedes alliances, trait caractéristiquede l'action por-
tugaise en Afrique. Le colonisateur avait ses alliés et ses
ennemis. Les gens du MPLA reprochent encore mainte-
nant à l'ethnie particulière de Jonas Savimbid'avoir fourni
une milice aux Portugais, ce qui leur permet de mettre en
doute, d'une manière quelquepeu factice, le nationalisme
de celui qu'ils présentent comme un ancien agent de la police
coloniale, devenu depuis l'homme des Américains (5).

PERSISTANCE D'UN CONFLIT

Toutefois,depuis l'an dernier, le dialoguea paru progres-
ser entre le MPLA et l'UNITA parallèlementau succès de
la négociation quadripartite (Angola, Cuba, République
Sud-Africaine, Etats-Unis) qui s'est achevée par l'accord
de New York.

Signe des temps, le vocabulaireemployé à Luanda s'est
légèrement modifié. Sans qu'on ait le sentiment que la
moindre concession ait encore été faite par le gouverne-
ment et la classe dirigeante de la capitale quant à la possi-
bilité d'y intégrer personnellement M. Savimbi, l'évocation
de la « réconciliation nationaleest devenue ensuite celle
de « l'harmonisation », afin de ne pas heurter la sensibi-
lité des membres de l'UNITA et d'atténuer l'impression
qu'ils négocieraient en état d'infériorité. Une loi de clé-
mence permet désormais d'accorder des avantages maté-

4 Uniao Nacional para a
Independencia Total de
Angola

5. Celui ci, au contraire
insiste toujours sur le fait que
son pere serait mort en 1973
après avoir ete arrête par la
Pohce politique portugaise
(PIDE)



riels aux maquisards ralliés. Ils sont particulièrement envia-
bles dans une capitale où l'ensemble de la population (un
million d'habitants aujourd'hui) ne connaît plus depuis
longtempsautre chose que la pénurie ou les ressourcescoû-
teuses du marché noir parallèle.

Mais le conflit persiste, pour des motifs complexes.L'aide
extérieure est venue envenimer un antagonisme qui trou-
vait ses origines en apparence dans l'idéologie,en fait dans
les oppositionsethniques et régionalesainsi que dans celle,
évoquée plus haut, de l'Angola portugais et du monde noir
indépendant qui l'a entouré pendant plusieurs siècles.

Le mouvement rebelle, pro-occidentalquoique influencé
par la doctrine révolutionnaire chinoise, est aussi celui qui
défend officiellement la « négritude » et, d'après des con-
fidences que M. Savimbi aurait faites à ses partisans, ses
mauvaises relations, à l'époque de la lutte pour l'indépen-
dance, avec AgostinhoNeto s'expliqueraient, dès 1959, par
une animosité ethnique, celui-ci, un Mbundu de la région
de Luanda, traitant le chef de l'UNITA de « Baïlundo »,
terme que ce dernier considère comme injurieux (6).

A l'origine, le Portugal était parvenu à faire signer, en
janvier 1975, les accords d'Alvor qui prévoyaientun gou-
vernement tripartite en Angola FNLA (7), MPLA et
UNITA. Mais, dans la période précédant directement
l'indépendance (novembre 1975), le MPLA parvint, après
des combats dans Luanda même, à prendre le contrôledéfi-
nitif de la capitale et à repousser le FNLA vers le Nord Est
kongo, ainsi que l'UNITA vers le Sud-Est. Au début de
1976, alors que la République populaired Angola, expres-
sion du MPLA, était reconnue à 1 ONU, les forces gouver-
nementalescontrôlaient les principaux centres régionaux,
s'assurant ainsi la possession nominale de l'ensemble du
pays. L'interventionmilitaire sud-africaine sur le territoire
angolais, l'aide américaineau FNLA et à l'UNITA, l'appui
direct de l'URSS et de Cuba au MPLA, le soutien des pays
voisins à chacun de leurs partisans, produisirent une
extrême tension régionale, mais qui s'apaisa rapidement
et ne laissa le choix aux mouvementsvaincus dans la capi-
tale que de tenir la brousse et de s'installer dans la gué-
rilla. Il en va toujours ainsi aujourd'hui,même après la dis-
parition du FNLA en tant que tel et l'apparition d'un phé-
nomène de banditisme difficile à attribuer à un mouvement

6 Détadrapporte par Y Bre
heret E Sablier 0 d Ormes
son Savimbi demam la liberté
Nouvelles Editions Latines,
1988 p 37 38 (ouvrage publté
dans intention de defendre
la cause de 1 UNITA et dont
interprétationreste difficile

par le caractere neglige de la
formel

7 Frente Nacionalde Liber
taçao de Angola



clairement identifié, dans les zones où la cause de M. Hol-
den Robertoavait trouvé son ultime refuge, près de la fron-
tière zaïroise.

Au début des années quatre-vingt, la victoire définitive
du MPLA paraissait inévitable à terme. Puis, tandis que
le FNLA révélait très clairement les limites de ce qu'il pou-
vait faire, à l'intérieur, à l'extérieur (avec le seul appui du
Zaïre) et avec la personnalité de son chef, l'UNITA mon-
trait qu'elle pouvait se ressaisir. Elle s'organisa militaire-
ment, jusqu à constituer une véritable armée, et les visi-
teurs étrangers qui se sont rendus à Jamba ont souvent
insisté, pour justifier leur sympathie envers le mouvement,
sur son sens de l'organisation, dont un exemple souvent
relevé est l'atelierde fabrication d'uniformesqu'on trouve
avec hôpital, école, aérodrome dans la place-forte de M.
Savimbi.

Parallèlement, le MPLA révélait une certaine impuis-
sance à parvenir à un contrôle complet du territoire ango-
lais malgré l'aide des pays de l'Est, qui ne parvenait pas
à contrebalancercelle reçue des Etats-Unis, et surtout de
l'Afrique du Sud, de la part de l'UNITA.

Une curieuse situation militaire s'installa donc avec les
années aux environs de la frontière entre l'Angola et le Sud-
Ouest africain (Namibie), encore administrépar l'Afrique
du Sud (8) à 1 est, l'UNITA et son appui sud-africain mor-
daient sur le territoire angolais à l'ouest, les guérilleros
de la SWAPO (South West African People's Organization),
avec, en deuxième ligne, des troupes angolaises ou cubai-
nes bénéficiantde conseillerstechniques allemands de l'Est
ou soviétiques, lançaient des actions dans le Nord nami-
bien. Les solidarités ethniques jouaient en faveur de cha-
que camp, pour la SWAPO chez les Ovambo, pour
1 UNITA dans le groupe dit Ovimbundu.

Ce qui fut longtemps frappant, c'est la stabilité de ce
front Des coups de main de chaquecôté, des raids aériens
sud africains, entraînent des réalisationsdéfensives de plus
en plus complexes de la part des Angolais et de leurs alliés,
une offensive contre 1 UNITA à peu près tous les ans, en
saison sèche. Mais les troupes gouvernementales ne surent
pas tirer parti de leur avantage en matériel militaire ou
même en hommes (9). Inversement, les succès diplomati-
ques de M. Savimbi, reçu notamment en Afrique du Sud,

au Parlement européen et à Washington presque comme
un chef d Etat, ne suffirent pas à faire pencher la balance

8 Cf F Gaulme Vrai ou
faux espoir pour la Nami
bie ? » Etudes mai 1984
p 597 607

9 Cinquante mille so dats
angolais et peut être 40 000
Cubainsen moyenne pour tou
tes ces annees sans compter
les Allemandsde 1 Est et les
Soviétiques contre quelques
dizaines de milliers de com
battants tout au plus pour
1 UNITA.



de son côté, parce qu'il ne parvenait pas, à l'intérieur, à
diriger une offensive décisive vers la capitale.

D'août 1985 (levée de l'amendement Clark, qui interdi-
sait l'aide aux combattants angolais, par le Congrès amé-
ricain) à la fin de l'année 1988, on peut dire cependantque
l'UNITA avait repris l'initiative et tirait le meilleur parti
des dynamiquesextérieures.Mais la situation se renversa
l'an dernier. Sur le terrain, la bataille de Cuito-Cuanavale
révéla qu'il ne s'agissait plus de guérilla. L'Afrique du Sud
reconnutqu'elle intervenait directement, ce qui n'était pas
pour plaire à M. Savimbi, qui tenta, par des communiqués,
d'affirmer le contraire. Il semble bien, aussi, que cet affron-
tement très meurtrier des deux camps ait révélé certaines
limites des capacités militaires sud-africaines.

Au même moment, le rapprochementaméricano-soviéti-
que, marqué de manière frappante par le Sommet de
Washington en décembre 1987, permettait de mettre enfin
en application la politique du linkage, du lien entre le retrait
cubain d'Angola et le retrait sud-africain de Namibie, que
le secrétaire d'Etat adjoint aux Affaires africaines,M. Ches-
ter Crocker, avait défini comme l'un des objectifs qu'il vou-
lait atteindre en Afrique australe dès 1980. Les négocia-
tions entre les Etats-Unis (médiateur), l'Angola et Cuba
d'une part, l'Afrique du Sud de l'autre, progressèrenttrès
vite dans la deuxième moitié de 1988 pour aboutir à la
signature d'un protocole à Brazzaville le 13 décembre, puis
d'un accord solennel le 22 à New York. Les troupes cubai-
nes se retireraientd'Angola d'une manière progressive, en
fonction d'un calendrier prenanten compte, parallèlement,
les modalités d'accès à l'indépendance pour la Namibie,
en application de la résolution 435 (1978) du Conseil de
sécurité de l'ONU. Ce processus a débuté au commence-
ment de 1989, tandis que l'Afrique du Sud annonçait, dès
la signature de l'accord, la fin de son aide à l'UNITA. Tou-
tefois, les Etats-Unis ne cessaient pas leur soutien et M.
Savimbi continuait à disposer d'amitiés en Afrique ou au
dehors.

L AVENIR IMMÉDIAT

Depuis déjà bien des années, certaines analyses font état
de divergences au sein du MPLA quant à l'attitude à adop-
ter envers l'UNITA. On a parfois donné une signification



socio-politique,et même raciale, à ces deux camps préten-
dus. Les blancs et les métis, les plus durs idéologiquement,
seraient hostiles à tout dialogue. Les noirs, et le président
dos Santos (qui a succédé à M. Neto à la mort de celui-ci
en septembre 1979), y seraient plus disposés, sans aller
jusqu'à accepter une réconciliationpersonnelle (au-delà du
rapprochement des deux mouvements) avec M. Savimbi.

Qu en est-il de la réalité de telles spéculationsdiploma-
tiques ? Il est clair qu'en 1988 de grands efforts ont été
effectués en Afrique, indépendamment de la négociation
angolo-namibienne menée par les Etats-Unis, pour récon-
cilier le MPLA et l'UNITA.

A la fin de l'année, la question essentielle encore en sus-
pens paraissait être le sort de M. Savimbi. On a parfois évo-
qué la possibilité d'un exil en Côte-d'Ivoire ou au Maroc,
sans que la vraisemblancede telles hypothèses ait été le
moins du monde prouvée. En octobre 1988, un Sommet
réunissant Gabon, Angola et Congo, a examiné à France-
ville, en territoire gabonais, les perspectivesde la réconci-
liation nationaleangolaise. Il semble bien que M. dos San-
tos y ait rappelé sa détermination à ne pas accueillir M.
Savimbi à Luanda, même en cas de fusion de leurs deux
mouvements.

Les Soviétiques sont sans doute favorables à une récon-
ciliation nationale en Angola. A une certaine époque, on
considéraità Washingtonque ce pays, qui paye pour l'assis-
tance militaire fournie par l'URSS et Cuba, était pour Mos-
cou une source de dollars facilement gagnés. Mais, depuis
1987, le retour manifeste de la guerre, et non plus de la
guérilla, a alourdi l'appui en hommes, en matériel et en
avances financières au gouvernementde Luanda, qui a du
mal à régler ses fournisseursdepuis la crise pétrolière de
1985. L'analyse précédente n'est plus valable et, par la pré-
sence d'un observateur soviétique dans la période finale
des négociationsAngola-Namibie de 1988, l'URSS a prouvé
qu'elle cherchait en ce moment à favoriser, plutôt qu'à
retarder, le processus de paix régionale.

Aux Etats-Unis, d'autre part, l'UNITA ne bénéficie plus
des appuis qui étaient les siens précédemment. La ligne
officielle du gouvernementaméricainest restée la même.
M. Bush a annoncéqu'il continueraità aider l'UNITA, via
le Zaïre, et ce pays paraît désireux de continuer, lui aussi,
dans cette ligne. Mais l'opinion américaine évolue. Des par-
lementaires se sont rendus à Luanda à la fin de 1988. Ils



ont insisté, à leur retour, sur l'état d'épuisement de
l'Angola, exigeant une paix civile rapide, sur l'atténuation
des différences idéologiques entre l'UNITA et le MPLA et
sur les bonnes relations entre les sociétés américainesins-
tallées sur le territoire angolais et le gouvernementde M.
dos Santos.

Diplomatiquement, celui-ci paraît maintenant avoir
l'avantage. Mais il ne faut pas se dissimuler les faiblesses
de sa situation.

L'insécurité continue d'être la règle générale et l'on peut
à peine, maintenant, s'éloigner de Luanda par la route. Mal-
gré un changementde politique économique depuis août
1987 (10), la pénurie reste un phénomène quotidien dans
la capitale. Pour soutenir la lutte contre les rebelles, on pro-
cède toujours aussi à des rafles permettant d'incorporer
autoritairement des jeunes gens dans les FAPLA (11). On
imagine la combativité de tels soldats. Enfin, la religion,
continuant à jouer un rôle considérable en Angola, n'est
encore que tolérée par les autorités, qui reprochent tou-
jours à l'Eglise catholique en particulier son engagement
passé en faveur du colonisateur.

Le dernier élément dont il convient de tenir compte est
la cohésion très relative de l'équipeau pouvoir. M. Manuel
Rodrigues (Kito) paraissait être, au ministère de l'Intérieur,
l'homme fort du régime, mais il est tombé en disgrâce en
1988. On l'a parfois soupçonnéde se diriger sur la voie du
coup d'Etat. M. Lopo do Nascimento,homme politiquebril-
lant, a été exilé à Huila comme commissaire provincial,
mais il est parvenu à créer les conditionsde la sécurité dans
sa province. On le voit, le MPLA n'est uni qu'en façade
et le président dos Santos, d'un tempérament calme et
modéré, manquecependant de charisme naturel, alors que
M. Savimbi a, pour ainsi dire, le génie des relations
publiques.

Pourtant l'UNITA, elle aussi, aurait quelques failles et
tout ce qu'il est permis de dire avec certitude sur la situa-
tion actuelle de l'Angola est qu'elle est très ouverte.

François GAULME

Rédacteur en chef
de Marchés Tropicauxet Méditerranéens

10 Caractensé par un
discours programmedu pré
sidenten faveur d'un certain
hberahsme et par le depart
d une personnahte dure Mme
Mambo Cafe du ministere
d Etat à Economie et à la
sphere sociale

11. Forças Armadas Popula
res de Libertaçao de Angola



S. ANSELME DE CANTORBERY Tome V
SUR L'ACCORDDE LA PRESCIENCE, DE LA PRÉDESTINATIONETDE LA GRÂCE

I troduction et presentation de Michel Corbin.
Pnères et méditationsécrites de 1070 à 1104 qm indiquent le heu meme où la pensée
de Samt Ansel e a trouvé sa naissanceet son essor.
Col Saint Anse me de Cantorbery Tome V 464pages 160F

CONCORDANCETHÉMATIQUE
DU NOUVEAU TESTAMENT
R. SÉGUINEAU 0. ODELAIN
Une concordan au format de poche fournissant tous les grands thèmes théologiques

accompagnés un mdex permettantde retrouverfacilement les référencescherchéesà partir
d nimporte el thème.

Hors coll 1088pa es 249F

L'INSTITUTION DE L'HISTOIRE
OUVRAGE COLLECTIFDONT: J. GREISCH, J. SCHLOSSER, M. SACHOT, E. POULAT,
R. HAYER.

Quelles son les q eshons théoriquesposées par l'histoire, en particulier la nouvelle histoire, et
corn ent ces questions re issent sur les diverses saences humaines (sociologie, psychanalyse,
lettres, etc.) et sur la théo ogie?
Vol. 1. Fiction, ordre, origine 164 pages 120 F
Vol. 2. Mythe, mémoire, fondation 204pages 120F
C II Cerf CERI Argum nts

FRÈRES EN ABRAHAM
OUVRAGE COLLECTIF
A 'm tiative de la Fondation de la santé et des droits de l'hommesous la présidence
d Rene Cassin, ce hvre est la présentahondes trois grandes religions monothéistes
Judaïsime,Chns arusmeet am l'héntaged'Abraham.

C II ParolePrés nte -192 pa es 90 F

DIEU SAUVEUR
LA DOCTRINE DE LA RÉDEMPTIONDANSLE CHRISTIANISME ANCIEN

B STUDER
Présentahonmagistrale de la réflexion menée par les chrétiensdes premierssiècles sur le système
d Dieu Tnruté et sur celui du
Chnst Sauveur.

Coll Théologies 340 pages 1 F



PERSPECTIVES SUR LE MONDE

ItinéraiYe
du communisme italien

Du Capitole à la roche tarpéienne ?

Geneviève Bibes

P REMIER
PARTI italien en 1984 (11 693 415 électeurs, soit

33,3 des suffrages exprimés aux électionseuropéen-
nes), le parti communiste connaît en 1988 une crise pro-
fonde qui, au-delà des échecs électoraux répétés, de l'af-
faiblissementde son poids politique et culturel et de ses
difficultés à définir une ligne politique, est une véritable
crise d'identité.

Le paradoxe d'un PCI non seulement épargné par le
déclin général des partis communistesoccidentaux, mais
en continuelleascension, semble donc destiné à disparaî-
tre si les dirigeants ne parviennent pas à inverser la ten-
dance actuelle.

LES « TRENTE GLORIEUSES

De 1946 à 1976, l'Italie a été le seul pays européen où
un développementcapitaliste de grande ampleur s'est ac-
compagné d'une forte montéedu parti communiste.Cette
croissanceparallèle s'explique à la fois par les coûts sociaux
élevés d'un développement économique très rapide, par
les circonstances politiques propres à l'Italie, et par la capa-
cité d'adaptationd'un parti qui porte dès ses débuts la mar-
que de l'originalité.



Certes, le passage en moins de vingt ans d'un pays lar-
gement agricole au rang de 7c puissanceindustriellemon-
diale, et cela au prix de migrations massives de paysans
méridionauxvers les zones industriellesdu Nord, ne s'est
pas fait sans traumatismes sociaux et culturels qui ont favo-
risé la radicalisation du combat politique. D'autre part, le
PCI a bénéficié en Italie d'un facteur politique essentiel
l'importance de la tradition socialiste des suffra-
ges en 1919), jointe à la faiblesse chronique du parti qui
la représente. Dès les premièresannées de l'après-guerre,
la scission des sociaux-démocratesen 1947 et l'étroite union
des socialistes nenniens avec les communistesont permis
à ces derniers de recueillir la plus grande part de l'héri-
tage socialiste et d affirmer leur hégémonie sur la gauche
italienne. Une hégémonie qui devient un quasi-monopole
à partir de 1962, lorsque les socialistes prennent la voie
de la participation à des gouvernementsde centre-gauche,
dominés par la démocratie-chrétienneet à faible capacité
réformiste.

Dans la première partie des années 70, le PCI s'est
trouvé en outre, au point de croisementde plusieurs fac-
teurs favorables 1 extraordinaire regain idéologique, en
particulier marxiste, qui caractérise les mouvements de
1968 la modificationde la loi électorale, qui permet l'accès
aux urnes des jeunes de 18 à 21 ans, c'est-à-dire les caté-
gories les plus sensibles à la radicalisation idéologique la
révelation de la secularisation de la société italienne, lors
du référendum sur le divorce, et la perte de crédit d'une
démocratie-chretiennedont l'image est sérieusement ter-
nie par la multiplicationdes scandales financiers.

A côté de ces conditions objectives, la qualité de leader-
ship et les choix idéologiques, politiques et organisation-
nels ont également une part importante dans l'éclatante
réussite du communisme italien.

Alimentées par les leçons tirées de la défaite du mouve-
ment ouvrier et de la victoire du fascisme en 1922, les
réflexions de A. Gramsci et de P. Togliatti sur la conquête
du pouvoir dans une société plus complexe que la société
russe dessinent tres tôt les premiers contours d'une voie
italienne vers le socialisme. L'objectif n'est plus la prise
du Palais d Hiver, mais l'hégémonie culturelle sur la
société. Les moyens ne sont plus un petit parti léniniste
de révolutionnaires professionnels, mais un grand parti de
masse (1) et une politique de larges alliances avec les

1 Le « parti nouveau »
reorgamse par Togliatti en
1944 dépasse 2 100 000 adhe
rents en 1954 et en regroupe
encore 1 800 000 en 1976



paysanset les classes moyennes et d'attention à l'égard
du monde catholique. Cela explique sans doute le fait que
le parti italien a su prendre certes avec retard sur l'évé-
nement, mais avant son homologue français les grands
tournants de l'histoire. Togliatti fait passer dans le sillage
de la déstalinisationsa théorie du polycentrisme. Longo
condamnefermement l'invasionde la Tchécoslovaquie et
soutient les mouvementsétudiants et ouvriersdes années
68-70, ce qui permettraau PCI de récupérer la plus grande
partie des contestataires lors du reflux des mouvements
extra-parlementaires.Berlinguer donne au parti une stra-
tégie précise dont les deux volets l'eurocommunismeet
le compromis historique, complétés par une prise de dis-
tance de plus en plus nette vis-à-vis des régimesde l'Europe
de l'Est et par la pleine association des termes de démo-
cratie et de socialisme accélèrent sa légitimationet accré-
ditent sa vocation gouvernementale.

Au milieu des années 70, le PCI apparaît ainsi comme
un grand parti national, solidement ancré dans la société
italienne, fortement inséré dans le système parlemen-
taire (2) après les élections locales et régionales de 1975,
il est au gouvernement de six régions (3) et de plusieurs
grandes villes (4). Le parti atteint le maximumde sa puis-
sance en 1976-78, lorsqu'il dépasse 34% des suffrages aux
élections législatives de 1976 (12 662 728 voix) et qu'il entre
en 1978 dans la majorité d'union nationale qui soutient le
gouvernement Andreotti.

Or c'est au moment où le PCI connaît ainsi son apogée
que se révèlent les premiers signes de fléchissement. Mas-
quée par le triomphe de 1984, la tendance persistante au
déclin apparaît clairement si l'on élimine ces élections
exceptionnelles largement influencéespar la mort drama-
tique de E. Berlinguer, huit jours avant l'ouverturedu scru-
tin, et par l'ampleur de la mobilisation populaireet l'una-
nimité de l'hommage rendu au leader communiste (cf.
tableau I, page suivante).

ORIGINE ET AMPLEUR DU DÉCLIN

Ce n'est d'ailleurs qu'à partir de 1985 que les responsa-
bles communistes ont engagé des débats ouverts, nom-
breux et approfondis sur la crise dont ils ont vraiment pris

2. 71 des lois votees
durant la IV' legislature ont
obtenu 1 apport des voix
communistes.

3. Emilie Romagne, Tos-
cane Ombrie, Ligurie, Pie-
mont, Latmm

4. Turin Milan Naples Bolo-
gne, Florence Venise Perouse
Rome Genes Ancone (10 mil
hons d habitants le 5* de la
population est administre par
des juntes de gauche)



TABLEAU 1

Suffragesobtenus par le parti communiste
aux élections législatives, régionales et municipales de 1975 à 1988

1975 1976 1979 1980 1983 1985 1987 1988

Législatives 344% 304% 299% 26,6

Régionales 334 31 5% — 30 2° 0 —

Municipales(5) 278 o 263% 219%

TABLEAU Il
Pourcentages de votes accordés au PCI de 1976 à 1987

selon les tranches d'age
sour e R nasc là 9 07 1988

1976 1979 1983 1987 1976-87

25 ans et plus 33 88 315 30 8 283%— 55%

18-24 ans 375 240% 250% 17 7 19 8 0

conscience apres la double défaite aux élections régiona-
les, et plus encore au référendumsur l'échelle mobile dont
le PCI a été le promoteur (6). En dehors de la régularité
d'une baisse qui se renouvelle à chaque consultation depuis
1979 (encore une fois, si l'on fait exception des élections
européennes de 1984) plusieurs facteurs aggravent la situa-
tion On constate en effet que le déclin est particulièrement
important dans la partie la plus moderne du pays le Nord-
Ouest et les grandes metropoles (7).

On constate aussi que les résultats les plus décevants con-
cernent géneralement les quartiers populaires et les cités
ouvrieres des grandes villes (par exemple la ceinture de
Milan et de Turin). La cause en est moins le détournement
de l'electorat ouvrier traditionnel d'un vote communiste
auquel il reste dans l'ensemble fidèle, que la transforma-
tion de cet électorat. Le PCI perd en effet (ou ne réussit
pas à capter) les suffrages des catégories intermédiaires
directement issues de la classe ouvrière (petits employés,
techniciens, etc.), dont 1 émergence accompagne les trans-
formations économiques, et qui continuent à vivre dans
les mêmes lieux.

5 Dans les 417 centres où
les élections se sont déroulées
selon le systèmeproportionnel

6 Le PCI s est engagé à
fond dans la batail e pour
1 abrogation de la loi rédui
sant la couverture des salai
res par 1 échelle mobile
Bataille perdue par 46 des
voix contre 54

7 Ainsi entre 1983 et 1987
le PCI a perdu 3 3 points dans
1 ensemble du pays 4 3
points dans les 11 plus gran
des villes italiennes 5 0
pointsà Milan et 5 3 à Tunn



On constate également que la chute la plus grave de
l'influence communisteconcerne les jeunes électeurs (cf.
tableau II).

On constate enfin que le principalbénéficiaire des per-
tes communistesest le parti socialiste. Or, non seulement
les transferts les plus importantsde voix communistesse
font au profit des listes socialistes, mais le PSI recueilleéga-
lement des suffrages venus d'autres directions (social-
démocratie, partis laïcs, démocratie-chrétienne).

Cette évolution inverse des deux partis pose toute la
question de l'hégémonie à gauche. En 1976, près de 25
points séparaient le PCI triomphant d'un parti socialiste
en pleine crise, tombé au-dessous de la barre des 10 En
1987, l'écart est réduit de moitié (12,3 points) aux élec-
tions municipales de mai 1988, il n'est plus que de 3,6
points, et, aux élections régionalesde Frioul-Vénétie-Julien-
ne en juin 1988, il s'inverse, puisque le PSI qui, en 1983,
recueillait deux fois moins de voix que le PCI (11,3 contre
21,7%), prend la tête de la gauche avec 17,7% des suffra-
ges contre 17,6%.

Ces quatre observationsse conjuguent pour accréditer
l'idée d'un parti communistedépassé par l'évolutionde la
société moderne et dont le destin paraît hypothéqué par
le déclin de son influence dans les lieux ou auprès des caté-
gories sociales porteuses d'avenir (grandes villes, secteur
tertiaire, jeunes), comme par la concurrence victorieuse
d'un parti socialiste mieux adapté aux changements.

L'indicateurélectoral est d'autre part loin d'être le seul
révélateurd'une crise qui touche également la vie interne
du parti. En dix ans, de 1977 à 1987, les inscrits sont pas-
sés de 1 800 000 à 1 500 000. Cette chute étant due essen-
tiellement au ralentissement du rythme des nouvellesadhé-
sions, les conséquencessont un vieillissement de la popu-
lation communiste (8), qui trouve son corollaire dans la
baisse spectaculaire des effectifsde la Fédération de la jeu-
nesse communiste,passés de 142 000 en 1976 à 50 000 en
1987.

D'autre part, le parti éprouve des difficultés croissantes
à pénétrer parmi les classes moyennes et accentue son
caractèrede parti ouvrier (9) au momentoù le poids social
et économique de la classe ouvrière diminue.

8 L âge moyen est de 50
ans 22 3 des inscrits sont
des retraités et 7 2 seule-
ment des jeunes de 18 à 29
ans

9 En 1986 les ouvriers
représentaient 37% des ins-
cnts mais 43 des nou-
veaux adhérents



L'interprétation de ces phénomènes est évidemment
complexe. Comme les succès, les revers sont imputables
à la fois à l'environnement dans lequel le parti est appelé
à agir, et aux choix stratégiques et politiques de ses diri-
geants. Avec un retard dû au rythme propre de l'évolution
de la société italienne, le PCI souffre à son tour de l'effri-
tement des bases idéologiques et sociales qu'ont connu
avant lui ses homologueseuropéens. La crise du marxisme
et l'échecgénéral du socialismeréel ne peuvent pas ne pas
ébranler une formation qui, certes, se réclame autant de
l'idéalisme hégélien que de la tradition marxiste, et qui a
depuis longtemps pris ses distancesà l'égard des régimes
de 1 Est, mais qui continue à s'appeler communiste. De
même, la montée de l'individualismeet la fragmentation
du monde du travail rendent de plus en plus difficile la
tâche d'un parti de masse fondé sur une identité collec-
tive. Le déclin quantitatifet qualitatif de la classe ouvrière
qui comme l'écrit Gad Lerner (10), « n'est plus classe géné-
rale », rend inopérant le concept gramscien d'hégémo-
nie (11) et repose tout le problème des alliances sociales
et politiques.

Il est évident, d'autre part, que la sécularisationcrois-
sante de la société italienne diminue l'importance du vote
d'appartenance au profit du vote d'opinion. La preuve en
est la baisse des suffrages communistes dans la zone de
subculture socialiste de l'Italie centrale (12).

Enfin, dans les années 80, le PCI doit compter avec le
phénomène Craxi. Bien décidé à rompre le bipartisme de
fait du système politique italien, le leader socialiste a su
très habilement exploiter la rente de situation que donne
au PSI son statut de parti-charnière, pour renforcer son
pouvo r politique et depuis 1985, son poids électoral. Habi-
tué à opérer dans une arène politique relativementsimple
où il pouvait représenter la force de changement, le PCI
est gêné par le renouveau du parti socialiste qui, mieux
que lui, a su donner l'image de parti de lutte et de gou-
vernement » image revendiquéepar Berlinguer dans les
années 70.

L'ampleuret le sens des mutationssociales et politiques
n'ont certes pas échappé aux responsablescommunistes.
La fonction nouvelle des classes moyennes, la nécessité de
la rigueur économique, l'importance des lois du marché,
le rôle central de l'entreprise, le problème de l'union de
la gauche, ont constitué autant de thèmes d'aggiornamento
de la pensée communiste. Mais, jusqu'à présent, les actions

10 L Unità 16 avril 1988

11 Ce concept renvoieà la
constitution d un bloc social
agrégeantdiversescatégories
sociales sous 1 hegémomede
la classe ouvrière.

12 A Bologne, « vitrine
du communisme italien, le
parti a perdu 4 1 points en
1987 plus que la moyenne
nationale.



concrètes, soit n'ont pas suivi, soit ont démenti les analy-
ses. Dans ces laboratoiresde la civilisation post-industrielle
que sont les métropoles et les grandes industries, le PCI
a continué à soutenir l'extrémisme ouvrier contre les ca-
dres (13), le corporatismedes dockers contre les innova-
tions technologiques, le blocage des loyers contre la libé-
ration des prix, les petits commerçantscontre l'introduc-
tion des grandes surfaces, etc. Le référendum engagé en
1985 contre la loi réduisant la portée de l'échelle mobile
est sans doute l'exemple le plus clair et le plus lourd de
conséquencesde ces contradictions.Au lieu de mettre en
oeuvre leurs réflexions sur l'emploi, les restructurations
industrielles et, d'une façon générale, le contrôle de l'inno-
vation, les responsablescommunistesont bloqué toute la
capacitéde lutte du mouvement ouvrier sur la défense d'un
mécanismearchaïque, générateur d'inflation et de nivel-
lement professionnel. Et au moment où le parti proposait
un « pactepour le développement qui impliquaitune poli-
tique de larges alliances, il engageait un combat qui l'iso-
lait et rendait ces alliances impossibles, qu'il s'agisse des
forces productrices,des centrales syndicales non commu-
nistes et du parti socialiste, tous hostiles à l'abrogationde
la loi.

Au-delà même de ces actions, c'est l'ensemblede la stra-
tégie communiste décidée par Berlingueret poursuivie par
ses successeurs qui commence à être remis en cause à par-
tir de 1985. 1976 devient alors non pas l'année du triom-
phe mais une grande occasion manquée », et la politique
d'unité nationale est considéréecomme une « erreur his-
torique » plutôt que comme un moyen de légitimation du
parti. Les détracteursde Berlinguer lui reprochenten effet
de n'avoir pas compris le profond désir de changement à
l'égard du pouvoir démocrate-chrétien qu'impliquait la
forte poussée à gauche de 1975-76, et d'avoir trahi ces
espoirs par sa politique d'accord avec la DC (14). La phase
ultérieure de l'action du leader disparu, après l'échec du
compromis historique,n'est guère mieux appréciée. Il est
aisé, en effet, de souligner l'apparente incohérenceentre
la stratégie d'alternative démocratique,choisie en 1980
dont la base ne peut être qu'une alliance avec les socialis-
tes et la véritable guerre menée contre Craxi. Au-delà
de ces analyses critiques, le parti reste à la recherche des

13. Lors de la grandegrève
des usines Fiat en octobre
1980, terminée par une
défaite du syndicat qui a
aussi directement atteint le
PCI.

14. En fait le désaccordne
porte pas sur 1 interprétation
des résultats électoraux, mais
sur 1 évaluation pessimiste
que Berlnguer donnedes ris-
ques d une victoire de la gau
che dans une Itahe assimilée
par lui au Chili de Allende.



réponses qui lui permettraientde surmonterune crise met-
tant en cause son existence de grande force politique
nationale.

DU « PARTINOUVEAU» AU « NOUVEAU PCI»
C'est en tout cas une transformationprofondequ'a pro-

posée le secrétaire général, A. Occhetto, élu le 21 juin 1988,
dans son rapport devant le Comité central en juillet 1988.
Le nouveau PCI » dont il réclame la constitution lors d'un
congrès de refondationen 1989, et dont il trace les gran-
des lignes, n a effectivement plus grand-chose de commun
avec le parti nouveau » de Togliatti. Et déjà dans tous les
domaines organisationnel, idéologique, politique les
signes perceptibles du changement anticipent les décisions
du Congrès.

Trop bureaucratisée et trop centralisée, la structure de
l'organisationa montré qu'elle ne répondait plus aux exi-
gences actuelles des rapports parti/société. Les réformes
envisagées intéressentà la fois la sélection de la classe diri-
geante, le fonctionnementde la démocratie interne et la
réforme des organismes de base. Sur le premier point, le
parti s'acheminevers le remplacement de la cooptationpar
l'élection au scrutin secret de dirigeants plus jeunes, mieux
formes et plus aisément amovibles (15). Occhetto lui-
même, dont l'électionest intervenue après un événement
sans précédent (la démission d'un secrétaire général, A.
Natta, à la suite des défaites électorales), n'est plus ce
monarqueà vie qu'ont été Togliatti et Berlinguer, mais un
pnmus inter pares soumis aux critiques et éventuellement
au désaveu.

Le fonctionnement de la démocratie interne pose plus
de problèmes. Les communistesrestent en effet très atta-
chés à l'unité du parti, qui se conjugue difficilement avec
la formation d'une majorité et d'une opposition. Seule une
fraction (16) réclame 1 institutionnalisation en courants des
fortes divergences internes ce qui représenterait une
véritable révolutiondans l'histoire du parti. Reste la der-
niere et la plus difficile réforme celle qui serait capable
d'enrayer la crise de participation et de rayonnementdont
souffrent les organismesde base, en particulier les sections.
Les remèdes proposés vont dans deux directions la mul-
tiplication de débats d'actualité pouvant mobiliser les jeu-
nes (écologie, drogue, etc.) et la multiplication des sections
sur les lieux de travail, ce qui semble indiquer la volonté

15. Le procédé a été mau
guré en 1988 lors de élection
du jeune (38 ans) secrétaire
de la Fédérahon de Bologne

16 C est le cas de N Cola
janni dans son ouvrage
Comunisti al bmo Cambiare
fino m fondo o rassegnarsi al
dechno Milan Mondadori
1987, 200 pages



17. L'Unud, 1" avril 1988.

18. Définition donnée lors
du Congrès de Florence en
avril 1986.

19 La Stampa, 1" avril
1988.

20 Le PCI pose en particu-
her le probleme de la réforme
du mode de scrutin dans la
perspective d'un controle
plus satisfaisantdes citoyens
sur les coalitions gouverne-
mentales

du parti de reprendre dans une large mesure la délégation
qu'il a accordée aux syndicats dans l'aire sociale.

On peut penser, avec R. Orfei (17), que le problème de
l'identité idéologique du PCI a été résolu par la laïcisation
qui a effacé des statuts le qualificatif« marxiste-léniniste »,
revendiqué la pleine application des règles de la démocra-
tie pluraliste et représentative, et défini le parti comme une
grande force réformatrice, « partie intégrante de la gauche
européenne » (18). En revanche, le problème de l'identité
historique reste posé. Le nouveau PCI assumera-t-il l'héri-
tage dans une continuité qui jusqu'à présent a accompa-
gné les diverses étapes de l'évolution du parti, ou décidera-
t-il, comme le lui demande (non sans arrière-pensée) le PSI,
de rompre avec son passé ? Les manifestations les plus
récentes tranchent dans le sens de la rupture. Il est évi-
dent qu'un pas très important est franchi lorsque la plus
haute autorité du parti, A. Occhetto, reconnaît, le 8 juillet
1988, que Togliatti est inévitablement co-responsabledes
actes de l'époque stalinienne » (19). La « détogliattisation »

est le signe le plus clair de la normalisation d'un parti qui
a longtemps revendiqué sa diversité et qui, aujourd'hui,
ne cherche plus guère à se distinguer que par son pro-
gramme politique. Il appartiendraau prochain congrès de
débattre et de fixer le contenude ce programme, mais déjà
A. Occhetto, lors de ses interventions devant le Comitécen-
tral et dans l'interview qu'il a accordée à L'Unità, le 4 sep-
tembre 1988, en a tracé le cadre général.

Le « réformisme fort » qui inspire la politique du nou-
veau Secrétaire repose sur deux piliers essentiels une
transformation du système institutionnel qui permette une
réelle alternative au pouvoir actuel (20) et la recherche d'un
nouvel équilibre entre Etat et marché, secteur public et sec-
teur privé.

Mais le premier point pose la difficile question des allian-
ces politiques. Le PCI doit, en effet, affronter le défi d'un
parti socialistequi, pour la premièrefois depuis 1948, pèse
d'un poids électoral à peu près égal au sien et qui a l'avan-
tage d'être au gouvernement. D'autre part, pour devenir
majoritaire, la gauche italienne doit nécessairementéten-
dre son influence vers le centre, vers les classes moyen-
nes salariées (opération qui n'a guère de chances de réus-
site que si elle est dirigée par le PSI), avec les conséquences



observées en France et en Espagne. Sur le second point,
la pensée du Secrétariat général est claire et sa critique de
l'étatisme traditionnel du mouvement ouvrier sans équi-
voque « Le problème aujourd'hui, déclare Occhetto dans
son discours final à la fête de L'Unità, est de réformer l'Etat
de façon à ce qu'il gère moins mais qu'il garantisse
mieux » (21) en d'autres termes, concilier les exigences
de productivité avec les tâches de l'Etat social. A. Occhetto
reprendainsi à son compte le débat déjà largement en cours
dans la gauche européenne non marxiste sur la redéfini-
tion du rôle de l'Etat. En soi, le projet du nouveau Secré-
taire général du PCI ne manque ni d'intérêt ni d'envergure,
mais il laisse entière l'interrogation sur la question cruciale
de l'identité du parti. Si l'objectif est de concurrencer le
PSI sur son propre terrain, en « construisant non pas un
socialisme mais un capitalisme à visage humain qu'est-
ce qui distingue le PCI d'un parti social-démocrate (23) ?
Si 1 objectifreste la sortie du capitalisme,quel modèle alter-
natif peut-il présenteraprès l'échecdu socialismeréel » ?

Dans le premier cas, le communismedisparaît par muta-
tion génétique dans le second, il risque de se marginali-
ser par hémorragie des suffrages, suivant l'exemple fran-
çais. A moins que les nouvelles contradictions du dévelop-
pement capitalisten'alimententun fort mouvement de pro-
testation sociale et ne redonnent vie à la recherche d'une
hypothétique « troisième voie » entreprise naguère par
P. Ingrao.

à la Fondation nationale des Sciences politiques (CERI)

Geneviève BIBES

Directeur de recherches

21 L Unità 18 septembre
1988.

22. Ibidem

23 D où la proposition
réguherement avancée de
changer le nom du parti



1. Reprenant l'argumentde
J. S. Cayla m La Profession
infirmière (Sirey, 1986, 206
pages), nous écrivons la pro-
fession infirmièrecommeon
écrit la professionmédicale.

2. Nous écrivons infirmiè-
res compte tenu du nombre
important de femmes exer-
çant la profession.Pour cer-
tains professionnels, l'écri-
ture suivante« infirmier(e)s»
n'est qu'une mise entre
parenthèses de plus. Il n'en
reste pas moins que les règles
de grammaire commandent
l'emploidu masculinpluriel,
un seul hommeserait-il dans
un groupe comprenant une
multitude de femmes.
3. On comptait 233 313

infirmièresdiplôméesd'Etat
et autorisées au 1" janvier
1986 294 260 si l'on y ajoute
les infirmières du secteur
psychiatrique (Annuaire des
statistiques sanitaires et socia-
les, éd. 1988, Ministèrede la

La pro fession in firmière (1)

Daniel Schaeffer

L
E CONFLITqui a opposé, ces derniers mois, les infir-

mières (2) au gouvernementa permis de révéler aux
Français une profession en vue mais finalementpeu con-
nue. Parmi les professionsde santé, la profession infirmière
occupe sans nul doute une place à part. Elle est numéri-
quement la plus importante (3). Un pourcentage notable
et stable de femmes exercent cette profession 90% en
1986 (4). Par ailleurs, il s'agit d'une profession qui jouit
d'un préjugé favorable dans l'opinion, comme l'ont mon-
tré les dernières grèves et manifestations. Et pourtant, la
connaissance qu'en ont nos concitoyens reste bien souvent
superficielle, limitée au cliché piqueuse, bonne sœur ou
vamp sont des images qu'exploitentromanciers, cinéastes
ou journalistes en mal de sensationnel,et même une cer-
taine presse professionnelle (5). Sans aucun doute, ces ima-
ges fortes ajoutent à la difficulté qu'éprouvent ces femmes
à être reconnues, respectées, pour la qualité des soins
qu'elles dispensent avec le souci de lutter contre la mala-
die certes, mais surtout avec le malade.

SITUATIONS ET POSITIONS



Tout en souhaitantque soient pris en compte les problè-
mes que peuvent rencontrerquotidiennementles infirmiè-
res du travail, de l'éducationnationale, de la santé scolaire
ou des milieux pénitentiaires,qui constituent à l'intérieur
de la profession un prolétariat professionnel de par leur
statut, carrière, rémunération ou conditionsde travail, nous
limiteronsla présentation et l'analyse qui vont suivre aux
infirmières exerçant en établissements d'hospitalisation
publics ou privés et aux infirmières exerçant à titre libé-
ral. Nous tenterons, au-delà des revendicationssalariales,
de mettre en lumière les difficultés particulièresde l'exer-
cice professionnelquotidien.

« Les paramédicauxveulent des sous et de la reconnais-
sance », titrait sur deux pages La Croix (27/28 octobre 1985).
A trop oublier ce deuxième terme, on risqueraitde ne trai-
ter que la moitié du problème.L'ampleur du mécontente-
ment, lors de la manifestation nationale de la coordination
des infirmières qui a réuni 100 000 personnes environ le
13 octobre 1988, a étonné plus d'un observateur (6). Les
demandes de réajustement salarial et des carrières ont paru
amplementjustifiées, tant cette profession avait été igno-
rée, voire méprisée, dans le passé (7). Or cette profession,
essentiellement féminine, constituait un champ d'expé-
rience tout indiqué s'agissantdes droits des femmes Les
infirmières mesurent chaque jour le chemin qui reste à par-
courir pour que ces droits soient mieux respectés. Elles
prennent sur elles, pour être plus disponibles, de mettre
en péril un équilibre familial et personnel. Entre le man-
que d'attention et quelquefoisd'égards, les horaires diffi-
ciles, l'importance de la charge de travail, la rencontre avec
la douleur, la souffrance, la mort, la misère, la maladie,
la déchéance aussi, il leur est bien difficile de tenir.
L'absence ou la difficulté de communicationentre les dif-
férents acteurs dans 1 hôpital, le fossé entre le rôle pres-
crit, la fonction aujourd'hui reconnue à l'infirmière et la
pratique quotidienne, constituent d'autres obstacles.

À LA RECHERCHED'UNE NOUVELLE IDENTITÉ

« Il serait paradoxal que l'essor de la santé s'accompa-
gne d'un déclin des conditions de vie des infirmières et des
médecins », remarquait Alain Touraine (8). Or, il faut en
convenir, c'est un peu ce qui se passe. Puisons dans l'his-
toire quelques élements significatifs. La laïcisation des

Solidarité, de la Santé et de la
Protection sociales, p 84)
207 219 infirmières étaient
salariées et 26 094 exerçaient
à titre libéral.

4. Idem p. 84.

5. C est ainsi qu en 1987 la
revue L Infirmière Magazine
titrait sur L amour à
1 hôpital ».

6 Libération 7 octobre
1988 20 000 infirmières
dans les rues de Paris »Lhé-
ration 14 octobre 1988
« 100 000 infirmieres sur le
pavé de Paris » Ouest-
France, 14 octobre 1988:
« 100 000 infirmteres dans les
rues de Paris Par ail
leurs la perte de vitesse des
syndicatsde base IFO CGT
CFTC CFDT) ainsi qu une
grande défianceà leur égard
étaient confirmées Ils ne
sont plus seuls à représenter
les mteretsprofessionnels ils
n assurent plus le role de
régulateur dans les conflits
qui naissenten dehors d eux.

7. Le premier ministre
Michel Rocard a fait des
découvertes C est un
métier qui n a pas vraiment
de carnere ça aussi je le sais
depuis huit jours (declara
tion à TF1 reprise par Le
Monde du 15 octobre 1988)

8 Déclaration à La Croix
L Evenement 15 octobre 1988



9. YvonneKnibiehler Cor
nettes et blouses blanches Les
infirmières dans la societe fran
çaise (18801980) Hachette
1984 p 47

10 Un certain nombre de
cours d administration sont
directement inspirés par
1 antipathie que Bourneville
nourrit à égard des religieu
ses Voir Dr Désire Bourne
ville Manuel prat que de la
garde maladeet de 1 infirmière
Ed Le Progres Medical 1903
7' éd préface p XXX 7'
leçon « Les laïques sont plus
dociles que les religieuses
elles ont plus d instruction
professionnelle elles sont
plus respectueuses de la
liberté de conscience »

11 René Magnon Entre
le sabre le goupillon et la
Faculte Les Cahiers de
IAMIEC n 10 1988
p 48 60

12 Libération 14 octobre
1988 L infirmière c est à
la fois la bonne sœur et la
femme (expression d un
conseiller de M Claude
Evin)

13 Décider de devenir
infirmière et je dirais la
même chose des medecins
supposedes motivations pro
fondes notamment un souci
de autre Il ne faudrait pas
pour autant que les pouvoirs
publics et la société en gené
rai en tirent prétexte pour
accorder une consideration
moindre à ces professions »
(Propos du ministre de la
Santé Claude Evm Le Monde
7 octobre 1988)

14 Préface à la 7'éd du
tome 1 d anatomie 1903

15 « La profession d infir
miere a origine de sa crea
tion correspond(malheureu
sèment) à des conditions
d exploitation de la femme
par homme U P Bruneau

Vecu et conséquences du
travail infirmierSo ns
n 465 novembre 1985 p
30 38)

soins scelle bien l'acte de naissance de la profession infir-
mière (9). Le Dr Bourneville, qui entra au Conseil munici-
pal de Paris en 1876 et qui fut député, s'employa à cette
laïcisation. Il fut à l'origine des premiers cours municipaux
publics et gratuits pour le personnel des hôpitaux parisiens
et de l'ouverture des écoles d'infirmières de l'Assistance
publique de Paris dès 1879 (10).

L'idée d'une nécessaire instruction pour les personnes
qui soignent les malades était née, en France, du génie de
Saint Vincent de Paul (11). Cette double « hérédité », du
christianismeet, plus récemment,de la laïcité, pèse lourd
dans la profession aujourd'hui. Elle rappelle aux profes-
sionnelles qu'elles sont issues d'une tradition valorisant le
bénévolat, le don, la gratuité (12). Or la réaction actuelle
de la profession pour tenter de se libérer de ce passé est
d'autantplus forte qu'elle a eu l'impression,souventvéri-
fiée, d'avoir été largement exploitée pendant de nombreu-
ses années (13).

Par ailleurs, concéder au corps médical le soin d'établir
les premiers programmesd études, c'était aussi, dans une
certaine mesure, faire un constat de carence et poser dès
l'origine la subordination d'une profession à l'autre. Les
propos du Dr Bournevillesont sans ambiguïté « Notre but
à tous, et nous ne nous en sommes jamais écartés depuis
vingt-cinq ans, a été de faire des infirmiers et des infirmiè-
res dévoués, instruits, habiles, en évitant avec le plus grand
soin de leur laisser croire qu'ils sont eux-mêmesen mesure
de se substituer aux médecins dont ils doivent rester les
auxiliairesscrupuleusementobéissants. Il y va de leur inté-
rêt et de l'intérêt supérieur des malades » (14).

C'est cette obéissance aveugle que les infirmières enten-
dent dénonceren recherchant leur émancipation femme
par rapport à l'homme (15), laïque vis-à-vis de la religieuse,
infirmière face au médecin, c'est une nouvelle identité qu il
leur faut trouver. L'obéissance muette, le dévouement au
devoir, l'esprit de sacrifice, la conscience professionnelle
dont on abuse, sont récusés dans la mesure où ils signi-
fient paternalisme, usure, exploitation, disponibilité sans
mesure, horaires élastiques, heures supplémentairesnon
payées ou tellement nombreusesqu'il devient impossible
de les récupérer quand on le souhaiterait. Tout se passe



parfois comme si les infirmièresdevaient être indifféren-
tes à 1 égard des aspirationshumaines ordinaires vie pri-
vée, maternité, loisirs. Ces comportementstendent à faire
de l'infirmièreune personne à part, seule, vouée, presque
sans vie à elle, à qui on irait jusqu'à voler la possibilité
d'aimer (16). Selon les actes professionnelsdefinis par la
loi, l'infirmière se trouve être, dans l'équipe de soins, la
seule à prendre en charge, avec le médecin, l'homme tout
entier. Elle a plus que le médecin des contacts étroits et
suivis avec les patients elle est de ce fait la mieux placée
pour observer les comportementsdes malades et les effets
des traitements. Il s agirait donc d'un partenariatfondé sur
une nécessaire complémentaritédes uns et des autres. Or,
bien souvent, on constate une division du travail qui
s'opère selon un clivage net entre tâches de conception (dia-
gnostic, décisions thérapeutiques) et tâches d'exécution
(réparties entre les différentes catégories de personnelsoi-
gnant selon leur qualification).

Dans la réalité, l'attitude des médecins varie selon les
personnes et la nature des unités de soins. Elle peut creu-
ser la distance existant entre eux et les professionnelsde
santé. Qu'en est-il de la complémentaritéet donc du res-
pect mutuel, de la dignité ou de la considération, quand
le médecin ne se préoccupe pas de ce qu'a pu observer
l'infirmière, quand il ne prête plus attention à son travail,
quand son comportement dit l'ignorance ou le mépris dans
lequel il la tient ? N'est-ce pas le cas lorsqu'il effectue sa
visite à des heures différentes chaque jour, empêchant ainsi
de planifier les soins ? N'est-ce pas le cas encore lorsque,
interrompant le travail de l'infirmière, il exige qu'elle laisse
le malade pour l'accompagner ? Que dire quand il faut
défaire un pansement que l'on vient tout juste de termi-
ner ? Que dire quand on ne sait même plus votre nom, alors
que vous travaillez depuis longtemps dans le service (17) ?
Commentne pas souffrir du comportementde la « visite »
qui évite depuis plusieursjours la chambre de ce malade
qu'on sait condamné (18) ? Comment rétablir la commu-
nication avec le corps médical pour rappeler l'intérêt du
malade quand il disparaît sous les traitements, les proto-
coles de recherche ou d'expérimentation ? Comment accep-
ter que l'on décide sans vous de l'avenir (?) de ce malade
que vous vous êtes acharné à entourerchaque jour ? N'est-
il pas temps de rappeler que l'infirmièreest l'auxiliairedu
malade avant d'être l'auxiliaire du médecin ?

16 Jack Ralite Retour en
France, Ed. Sociales, 1982,
p 102 (c est une aide
soignantequi parle) Celle
qui rentre le soir n est pas la
même que celle qui a quitté
la maison le matin Crevées
nous le sommes trop pour
rester jolies pour nous occu
per de notre man 1 amour
n est pas interdit par la loi
même cela je crois qu on est
en tram de me le voter »

17 Un jour j ai du chan
ger de service et je suis allée
dire au revoir au chirurgien
raconte Nathahe Il m a dit
"Rappelez-moivotre nom
Je travaillaispour lui depuis
quinze ans 1 »(Le Nouvel
Observateur 21 27 octobre
1988 p 40 41)

18 « Quand il n y a plus
d investigationsà faire, plus
de résultats à regarder plus
de dossiers à gérer on passe
la mam aux infirmières on
s éloigne un peu constate
un médecin (Valérie Wmck
ter La mort si proche Le Cen
turion, 1988 p 117).



UNE PROFESSIONHIÉRARCHISÉE

Il ne faut pas écarter les difficultés propres à la forte hié-
rarchisation de la profession infirmière (infirmière géné-
rale, générale adjointe, surveillante-chef,surveillante),dont
on parle assez peu. L'absence de formation d'un certain
nombre de surveillants est une donnée essentielle, mais
aucune étude précise n'a été faite à ce jour pour estimer
le nombreexact de surveillantsnommésà l'ancienneté en
poste actuellement. L'ancienneténe doit plus être confon-
due avec l'expérience. La gestion des ressources humai-
nes est aujourd'hui un élémentdécisif. L'hôpital public ne
semble pas encore l'avoir compris, encouragéen cela par
les textes officiels qui autorisent toujours, ultime
archaïsme, les nominations au grade de surveillant avec
huit années d'ancienneté dans la profession infirmière.

La communication, l'expression de chacun dans l'équipe
sont évidemment influencées par la manière dont s'exerce
l'autorité. Le rôle du surveillant est une source possible
d'insatisfactions.L'ampleur de ce rôle explique les diffi-
cultés possibles répartition du travail avec les subordon-
nés animation des groupes infirmier, aide-soignant,
agent information du groupe représentation de ce
groupe formation des individus au travers du projet de
formation continue aide à la formation, conseils, gestion
du service, exercice de l'autorité, évaluationdes groupes,
des individus, de la qualité des soins. On comprendraqu'il
s'agit là d'autant de pièges possibles pour celui ou celle qui
n'est pas préparé à la fonction. Les infirmièresne se satis-
font plus d'un style de commandement sommaire et réduc-
teur, elles exigent d'être partie prenante dans les proces-
sus de décision et de gestion.

Autre difficulté l'hôpital vit aujourd'hui un cloisonne-
ment qui nuit à son dynamisme. Cloisonnementdes ser-
vices entre eux, ignorance du monde médical et des autres
professionnels de la santé, luttesd'influenceentre pouvoir
médical et administration.Sans parler du fossé entre soi-
gnants et usagers, conseil d'administrationet administrés.
L'analyse, par exemple,des surfaces réservées aux bureaux
des médecins et celles des vestiaires réservés au person-
nel soignant serait démonstrative Des structures inadap-
tées reflètent ces difficultés. Le conseil d'administration



d'un centre hospitalier de 600 lits ou plus comprend
aujourd'hui un seul représentant du personnel (19). Est-il
dès lors étonnant que les infirmiers se sentent abandon-
nés par les decideurs ?

Les comités techniques paritaires sont chargés, entre
autres missions de donner un avis sur les conditions de
travail. Les représentants du personnel sont désignés par
les organisationssyndicales les plus représentatives, au pro-
rata du nombre de voix obtenues lors des élections profes-
sionnelles. Mais qu'en est-il de la représentation des per-
sonnels non syndiqués, alors que le taux de syndicalisa-
tion baisse ? Comment permettre à ces comités d'influer
sur les décisions ? N est-il pas surprenant de voir instau-
rer des horaires de douze heures pour le personnel infir-
mier ou aide soignant, malgré l'avis défavorable du comité
technique paritaire ? Comment ne pas parler alors de simu-
lacre de consultation (20) ? N'est il pas révélateur qu'il ne
soit prévu aucune structure d'échange entre personnel
médical et personnel infirmier ou soignant ? Autre diffi-
culté, l'acces à la formation continue ou permanente
reconnu aux infirmierspar l'article 22 de la loi 83-634 du
13 jui let 1983 Mais comment, après des années de lassi-
tude, de sacrifice entre des horaires impossibles et le tra
vail du week-end, trouver le temps d'une formation ? Si
l'on souhaite que la formation continue se développe, il
est grand temps d en tenir compte dans le déroulement des
carrières il n est pas acceptableque l'on rémunèreun indi-
vidu toute sa vie sur la base du profil intellectuel et pro-
fessionnel qu il presentait à vingt ans. Comment ne pas
regretter le manque de concertation, encore trop fréquent,
avec les infirmiers dans les achats de matériel qu'ils seront
amenés à utiliser ou à propos des plans de locaux qu'ils
fréquenteront ?

La durée moyenne de l'activité professionnelle des infir-
mieres reste inférieure à celle de l'ensemble des femmes.
La penurie d infirmieres que l'on peut constater objecti-
vement dans certa ns services (une professionnellepour
trente malades en médecine ou en chirurgie, pas d infir-
mière le dimanche ou la nuit dans d autres) témoigne de
la dureté du metier. Cette pénurie se traduit, pour celles
qui restent, par une surcharge de travail et une dégrada-
tion de leurs conditions de travail. Le système le plus cou-
rant est celui d s « trois huit » (6 h 30-14 h 30 ou 7 h-15 h,
et 13 h-21 h ou 14 h-22 h). Dans certains services les horai-

19 Le Ministrede la Sante
s est engagé à modifier cette
représentation

20 Ce n est pas le dernier
texte paru sur le Comité tech
nique paritaire qui modifiera
cet etat de choses (Décret
81 950 du 6 octobre 1988
relatif aux Comités techm
ques paritaires des établisse
ments hospitaliers journal
Officiel 8 octobre 1988)



res s'étalent sur douze heures d'affilée, au mépris des règle-
ments concernant la législation du travail, la sécurité du
malade et la santé de l'infirmière (21).

La pathologie du travail de nuit se caractérise par des
troublesdigestifset nerveux. Par ailleurs, le travail de nuit
est source de difficultésdans l'organisationde la vie domes-
tique et dans la vie familiale.

DEVANT LA SOUFFRANCE

Mais il faut aussi se pencher sur une autre difficulté de
la profession, responsablesans aucun doute d'un nombre
élevé d'usures professionnelles ou d'abandon de car-
rière ». Il s'agit de la confrontation du soignant avec la dou-
leur et la mort. Près de 70 des Français meurent aujour-
d'hui dans des établissementshospitaliers (22). Or le soi-
gnant a ses propres limites devant la maladie et la mort.
Il ne peut pas abandonnertoutes ses difficultés et ses souf-
frances en suspendant sa blouse après une journée de tra-
vail. Il pensera chez lui, en famille, tout seul, aux malades
qu'il ne reverra peut-êtreplus quand il reprendra son ser-
vice. La souffrance du soignant commence avec l'échec.
Il se sent mal à l'aise devant l'imminence de la mort qui
représente l'anéantissementde ses efforts. L'accompagne-
ment psychologique prend du temps. De ce temps il n'est
pas tenu compte, ou si peu, dans le calcul des postes et
de la charge de travail. Il s'ensuit un écartèlementdu soi-
gnant entre les objectifs du rôle prescrit (cf. décret du 17
juillet 1984) et le peu de moyens dont il dispose pour les
réaliser. Cela explique bien des insatisfactions profession-
nelles. L'accompagnementpsychologique des malades ou
mourants, tel qu'il est souvent vécu, c'est-à-dire comme
quelque chose à mettre en œuvre en plus du reste, provo-
que un décalage dommageable entre ce que l'infirmière
attend de son travail et ce qu'elle pense en retirer. Pour
certaines infirmières ce décalage semble vécu sur le mode
de la culpabilité.

Pour assumer cette situation, deux moyens sont égale-
ment utiles la parole et le groupe. Or la profession infir-
mière répugne souvent à s'exprimer, considérant la parole
comme inutile ou secondaire. Il importe de réhabiliter
celle-ci dans la vie des équipes, pour que parole et groupe
puissent jouer un rôle régulateur.

21 Peu d études à ce jour
analysent les conditions de
travail des infirmières Il faut
citer une enquête épidémio-
logique sur les infirmieres
des hopitaux publics mtitu
lée « Les temps des infirmie
res des contretemps à la

santé », par Pierre Logeay
France Lert Jean François
Chastang Hugues Monod
(CNRS Laboratoire de
Physiologie du Travail Insti
tut de la Santé et de la
Recherche médicale U 88
avnl 1986 182 pages) et
Sophie Vacher «Charge de
travail du personnel infirmier
en milieu hospitalier géné
ral thèse de doctorat en
médecine Tours 1987

22 Annick Barrau « Dernier
Bilan Autrement n 87 fe
vner 1987 p 162.



Emmanuel Goldenberg a bien décrit le syndrome qui
guette le soignant soumis à la répétition des stress ma-
jeurs (23). Il y a, bien sûr, un rapport étroit entre les pro-
grès de la thérapeutique et de la médecine, dont on attend
tout, et la prise de conscience de la difficulté de soigner.
Cette peine qu'éprouve le soignant aux côtés du malade
peut aller jusqu'à l'épuisement, l'asthénie physique ou
psychique que les Anglo-Saxonsappellent burn out syndrom
et qu'en France nous appelonsusure ou syndromed'épui-
sement. E. Goldenbergenvisage avec beaucoup de justesse
l'ensemble des mécanismesque les soignants mettent en
œuvre, consciemmentou inconsciemment,pour se proté-
ger perte du sens de la mort, désinvestissementd'eux-
mêmes, absentéisme, recours exagéré aux examens et
explorations, refoulementdes émotions, recherche, essai
thérapeutique. La remarque suivante d'une infirmière
exprime bien cet aspect des choses « Je fais comme s'ils
n'étaient pas malades, je rigole avec eux, c'est une façon
de me protéger » (24). Une manière de nier ces difficultés
serait de les réduire à des problèmes individuels. Or, écrit
E. Goldenberg, il s'agit de problèmes institutionnels, idéo-
logiques, culturels, sociaux et politiques.

N'est-il pas temps, dès lors, de réhabiliter la dimension
spirituelle, d'aucuns disent culturelle, constitutive de l'être
humain, d'en tenir compte dans les soins que nous don-
nons et de lutter contre un conformisme intellectueltrop
fréquent qui, au nom d'un rationalismeétriqué, voudrait
ne considérer la mort que comme fin d'un processus bio-
logique ? Le mourant désire s'exprimer, de même que celui
qui souffre. Etre entendu, communiquer,être écouté, est-
ce trop demander ? Le soignant est-il convaincuqu'il peut
avoir quelque chose à apprendre, qu'il peut gagner en
vérité, qu'il peut alors paradoxalement apprendreà vivre ?
Comme l'exprime cette infirmière « Si on dit "Mais non,
vous n'allez pas mourir", on laisse le malade d'autant plus
seul » (25).

L'EXERCICELIBÉRAL

Les difficultés que nous venons d'exposer ne suffisent
pas à rendre compte de la spécificité de l'exercice libéral.
Celui-ci concerne entre et de la population infir-
mière (26). Le nombre d'infirmières exerçant à titre libé-
ral est appelé à augmenter dans les années qui viennent.

23. Près du mourant des
soignants en souffrance »
Etudes novembre 1987,
p 483 495

24. Valéne Wmckler op
cit p 84

25. Idem p 108

26. La revue Soins déjà
citée, consacre un numéro
entier à 1 exercice libéral
in 509, févner 1988).



L'infirmière exerçant à titre libéralest rémunérée à l'acte.
Or le mode de calcul de la rémunérationse révèle bien sou-
vent inadapté et n'encourage pas à la conscience profes-
sionnelle. L'injection intraveineuse isolée, par exemple,
rapporte à l'infirmière 28,60 F. Combien d'injections de
ce type sera-t-elle amenée à faire pour pouvoir vivre ? Pour
un traitement chimiothérapiqueparticulièrementlourd et
éprouvant pour le malade comme pour l'infirmière, celle-
ci ne pourra compterque 73 F. Dans ces conditionsle dis-
cours qui vise à encourager les soins à domicile et qui parle
d'alternativeà l'hospitalisationest-il encore crédible ? N'y
a-t-il pas danger de voir l'infirmière courir les soins rapi-
des plutôt que d'effectuer des soins gros consommateurs
de temps et mal cotés ? Lorsqu'on sait ce qu'est une tra-
chéotomie et l'importancedes soins au malade, de la com-
munication nécessaire dans cet acte de soins, on est sur-
pris de constater qu'un tel pansement est coté 17,87 F.
Comment ne pas dénoncer le retard de cette nomencla-
ture ? Pourquoi ne tient-elle pas compte du décret du 17
juillet 1984 dont nous avons déjà parlé, et qui concerne
précisément les soins infirmiers pouvant être mis en œuvre
par les professionnels ? Y aurait-il, d'une part, ce que l'infir-
mière peut faire et que l'état du malade nécessite et, d'autre
part, ce que les caisses daignent rembourser ? Reconnaî-
tre à l'infirmièreun rôle propre (art. 3 du décret du 17 juil-
let 1984) et exiger pour tous les soins qu'ellemet en oeuvre,
y compris les toilettes, une ordonnancemédicale, semble
contradictoire (sans ordonnancemédicale le malade n'est
pas remboursé).

Une autre difficulté tient aujourd'hui à la concurrence
que subissent les infirmièresde la part du corps médical.
De plus en plus de médecinssont amenés à effectuereux-
mêmes pansements, injections ou prises de sang. On voit
ainsi un médecin ophtalmologiste venir prélever le sang
des malades en attendant d'étoffer sa clientèle ce jeune
spécialiste en profite pour distribuer sa carte profession-
nelle sur laquelle est indiqué entre autres titres médecin
préleveur (27) S'agit-il d'un comportement marginal ?

La solitude de l'exercice professionnel et l'absence de
possibilité de confronterson exercice à celui d'autrespro-
fessionnels est aussi un facteurqui n'encouragepas la pro-
gression ou la remise en question. La phase de mutation

27 Christine Siméon
Vous avez dit infirmière

libérale ? »,Revue de 1 Infir-
mière septembre 1988 n 14
p 32.



dans laquelle se trouve aujourd'hui la profession, compte
tenu de l'évolution de la médecineet du prochain marché
européen, est une autre occasion d'inquiétude. L'infir-
mière, dans les dix ans à venir, abandonnera petit à petit
les soins curatifs pour se tourner résolumentvers l'option
santé publique (éducation et prévention en particulier).
Dans ces conditions, les écoles d'infirmières et centres de
formation préparent-ils véritablement à cette nouvelle
donne ? Fournir à ces écoles les moyens matériels et
humains de qualité s'impose plus que jamais. Le statut
actuel du personnel des écoles d'infirmières est particu-
lièrement inadapté (28). La question du financement des
écoles est posée. Les écoles de cadres formentaujourd'hui
aux fonctions de surveillantes et de monitrices d'école
d'infirmières. Il s'agit du même diplôme depuis le décret
75-923 du 9 octobre 1975, délivré après une durée effec-
tive des études de neuf mois. Comment, dans ces condi-
tions, ne pas parler d'indigence ?

Il est temps de proposer un vaste projet garantissant à
chacun des possibilités d'évolution et d'expression, et,
lorsqu'il y a lieu, créant des statuts particuliersentraînant
des droits et des obligations. Est-il raisonnable de gérer les
ressources humaines à l'aide de grilles indiciairesaussi étri-
quées ? Est-il naïf d'espérer un jour traiter d'un problème
avant qu'il ne soit trop tard, et sans utiliser le rapport de
forces ? Comment continuer à croire dans des structures
de concertation qui ont fait faillite et qui n'assurent plus
un minimum de régulation ? Est-il illusoire de demander
que la formation continue, enfin garantie à tous, puisse être
effective ? Il reste que l'ensemble des mesures prises et à
prendre doivent, au-delà des soignants, profiter aux soi-
gnés. N'est-il pas regrettablede les voir si souvent absents
d'un débat qui les concerne et si peu appelés à s'exprimer ?
Cependant, apprécier les récents événements à la seule
lumière des causes qui les ont produits serait insuffisant.
Des causes aux enjeux de ce mouvement, le chemin est
tracé, mais il reste à parcourir émergeraalors une vérita-
ble profession infirmière.

Le 2 décembre 1988

Directeur d'Ecole d'Infirmier(e)s

Daniel SCHAEFFER

28. Il s agit du Decret
80 172 du 25 fevner 1980.



L'en fant maltraité
pa r ses parents

Marcelle Bongrain

PÉRIODIQUEMENT les médias se font l'écho d'atrocitésJL
subies par des enfants victimes de leurs parents. A

l'occasion d'arrestations ou de condamnationsde bour-
reaux d'enfants », outre la relationdes procès, des enquê-
tes sont publiées, des émissions spécialiséessont diffusées.

Plus qu'un fait divers, le problèmede l'enfance maltrai-
tée est une triste réalité dénoncée plus rigoureusementpar
des statistiques ou des rapports médicaux. La protection
de l'enfant maltraité est confiée en France à une autorité
administrative,l'aide sociale à l'enfance, et à une autorité
judiciaire le juge des enfants. Au-delà du problèmede la
connaissancedes cas, certainesdifficultés existent du fait
même de cette dualité.

TRISTE RÉALITÉ DÉNONCÉEPAR DES CHIFFRES

Chaqueannée en France, d'après le ministèredes Affai-
res sanitaires et sociales, 40 à 50 000 enfants sont victimes
de violences, de privationsde soins ou d'aliments, d'abus
sexuels 300 à 600 en meurent (1). En 1986, 551 condam-
nations pour coups et mauvais traitements à enfants ont

1 Il n existepas de statisti
ques d ensemble en France
seulesdes études ponctuelles
permettent de chiffrer les
situations Ainsi le service de
pedlatne de 1 hopital Trous
seau service du professeur
Richardet fait etat de 5%
d enfantsmaltraites parmi les
enfants hospitalises. Des

recherchesentrepnsesà Pans
et en Meurthe et Moselle
démontrent qu il y a un
enfant maltraité de 0 à 6 ans
pour 150 enfants (ministere
des Affaires sociales dossier
technique, 1985).



été prononcées par les tribunauxcorrectionnels en France,
et 65 par les cours d'assises pour viols et attentats à la
pudeur sur des mineurs (2).

Ces données chiffrées ne sont évidemment qu'approxi-
matives, tant les situationsdemeurent secrètes. Les victi-
mes ne parlent pas, souffrenten silence les parents nient
leurs agissements ou expliquent les traces de brûlure, de
coups, de fractures par des chutes accidentelles.

Ces statistiques ont cependant le mérite de permettreune
approche du problème. Ainsi il semble que l'on puisse
dégager un certain nombre de constantes psychologiques
et sociologiques des parents maltraitants.

APPROCHE CRIMINOLOGIQUE
DES PARENTS MALTRAITANTS

Les études faites semblent démontrer que les cas d'en-
fants martyrs prédominentdans les milieux défavorisés où
s'accumulent ressources très faibles, chômage, conditions
défectueuses de logement (3).

De même l'isolement, la pauvreté culturelle peuvent
expliquer que là où on ne peut exprimer son agressivité
par des mots, on le fait par des coups. Par exemple, cette
mère qui retrouve son enfant âgé de 6 ans après des années
de séparation et de placement. Elle lui dit Viens » il
répond « Non ». Elle le frappe pour qu'il réagisse », expli-
que-t-elle (4).

En général, dans une famille, un seul des enfants est le
souffre-douleur ses frères et sœurs, eux, sont normale-
ment traités. L'enfant victime est issu d'un premier lit ou
il est adultérin. La situation familiale est souvent particu-
lière il s'agit de ménages vivant en concubinageavec des
enfants de lits différents c'est souvent le concubin qui
martyrise l'enfant qui n'est pas le sien. Il s'agit aussi de
meres célibataires très jeunes, coupées de leur famille,
dépressives.

Certes l'alcoolisme, la toxicomanie, la maladie mentale
peuventêtre à l'origine de mauvais traitements. Mais, dans
la majorité des cas, les parents ne se présententpas comme
gravement perturbés ils peuvent même être bien intégrés
dans leur milieu professionnelet avoir la considérationde
leur entourage. Ainsi, au cours de l'enquête effectuée dans
le cas de David D., 12 ans, séquestré dans un placard, les
voisins interrogés font cette remarque « C'étaient des gens
très aimables, agréables avec tout le monde ».

2. Annuaire statistiques
Ministerede la justice 1986
La Documentation Française

3. A et O Morel (Le drame
des enfants martyrs Balland,
1979) rapportentque à Pans
c est dans les arrondisse
ments périphériques 113'
17' 18' 20') ou pullulent les
tours, ou les familles ont des
difficultés socio-écononuques
que se rencontrent fréquem
ment les enfants maltraités

4. Propos recueillisdans Le
Monde de 1 Educallon n 42,
septembre 1978



Néanmoins, il s'agit de personnalités fragiles, malmenées
par des conditions de vie traumatisantes placements,
abandon, dissociation familiale. Beaucoup ont fait l'objet
de sévices dans leur jeune âge.

Toutes ces observationsne permettent en aucune façon
de dresser un portrait-robotdes auteurs de sévices ou de
privations elles peuvent tout au plus servir de signal
d'alarme dans la détection des mauvais traitements.
Lorsqu'elle est détectée, la situation doit être portée à la
connaissancedes services sociaux ou juridiques c'est ce
que l'on appelle le signalement. Ce n'est qu'à partir de là

que la protection pourra être organisée.

LE SILENCE DES TÉMOINS

Les victimes sont très jeunes par conséquent, ce ne sont
pas elles qui iront se plaindre. D'ailleurs, même plus âgé,
l'enfant répugne à dénoncer ses père et mère, par peur,
mais aussi par honte.

Quelles sont alors les personnes qui vont pouvoir aler-
ter les autorités compétentes ? L'article 62, alinéa 2, du
Code pénal oblige, sous peine de sanctions pénales, toute
personne qui « a eu connaissance » de sévices ou privations
infligés à un mineur de moins de 15 ans, à avertir les auto-
rités administrativesou judiciaires.Cette disposition con-
cerne ceux qui assistent aux coups, aux brutalités, aux pri-
vations, aux brimades le conjoint ou le concubin (s'il n'est
pas lui-même co-auteur), les grands-parents,les frères et
soeurs. Sont aussi visés les voisins qui entendent les cris
ou les pleurs incessants, qui observent des ecchymoses fré-
quentes sur le visage de l'enfant, ou les troubles de son
comportement le personnel des crèches, les gardiennes,
les travailleuses familiales, les instituteurs.

Malheureusement,la réalité enseigne que la plupart de
ceux qui savent hésitent à signaler. Les témoinspréfèrent
ne rien dire, souvent parce qu'ils refusent toute implica-
tion personnelle.C'est aussi parce qu'ils ne veulent pas se
« mêler d'affaires qui ne les regardent pas » les père et
mère ont un droit de correctionsur leur enfant en outre,
il peut être difficile de faire la part entre sévérité et bruta-
lité. Ainsi de ce père qui donne un coup de poing dans le
visage de son enfant quand il laisse tomber son yaourt par
terre et qui trouve cela normal (5).

5 Rapporté dans L Express
15 21 janvier 1989.



Si les témoins gardent le silence, c'est aussi parce qu'ils
ne savent pas à qui s'adresserpour dénoncerles situations.
En France, il n'existe pas de service unique et de numéro
de téléphone unique (6) qui centraliseraient les signale-
ments. Les possibilitésd'interventionsont multiples, ce qui
est loin d'être un gage d'efficacité. En effet, peuvent être
alertés le service de protection maternelle et infantile, une
assistante sociale du service social polyvalentdu départe-
ment, le médecin ou une assistante sociale de santé sco-
laire, la police, la gendarmerie,la brigade des mineurs, le
procureur de la République, le juge des enfants.

A côté de ces témoins directs, il y a ceux qui peuvent
découvrir des marques de sévices ou privations dans l'exer-
cice de leur fonction. Ce sont les médecinset les assistan-
tes sociales. L'article L 166 du code de la santé publique
fait obligation aux assistantessociales de dénoncer « sans
délai aux autoritésadministratives ou médicales dont elles
dépendent » les mauvais traitements qu'elles ont pu cons-
tater l'article 225 du code de la famille et de l'aide sociale
les affranchit dans ce cas du secret professionnel.

Au demeurant, il semble que les assistantessociales du
service socialpolyvalent soient bien placées pour détecter
les situations, puisque, informées par les officiers de l'état
civil de toute naissance, elles se rendent dans les familles
elles peuvent apprécier ainsi les conditionsde vie. En outre,
elles peuvent faire des visites quand elles veulent et autant
de fois qu'elles le veulent.

En réalité, beaucoup de situations échappentà cette sur-
veillance sociale soit par manque de personnel (7), soit
parce que certains refusent d'ouvrir leur porte, soit parce
que les assistantes sociales estiment qu'elles doivent répon-
dre à un appel et non jouer le rôle d'inquisiteur.

Même lorsque la réalité des sévices ou privations est éta-
blie, certains travailleurs sociauxhésitent à déclencher une
intervention, souvent par crainte des représailles pour
l'enfant. « Les parents qui se voient repérés passent de la
torture physique à la torture "blanche" sac de plastique
sur la tête jusqu'à la limite de l'étouffement ou interdic-
tion d'aller aux toilettes pendant 24 heures » (8). Le signa-
lement est alors fait trop tard.

Les médecins, eux aussi, paraissent bien placés pour
détecter les mauvais traitements. Si le code de déontolo-
gie médicale (art. 45) les oblige à « mettre en œuvre les

6. Certains pays notam
ment 1 Italie ou la Suede ont
des servicesd appel telépho
nique à numero unique. En
France deux circulaires mter
ministérielles (n 83 13 du 18

mars 1983 et 83 14 du 21 mars
1983) recommandaient aux
Directions départementale
des Affaires sanitaires et socia
les (DDASS) la mise en place
d un numéro de téléphone uni
que pour le recueildes signa
lements. Outre que cette
mesure n a pas été appliquée
dans tous les departements la
décentralisationdes services
administratifs a rendu cette
dispositioncaduque puisque
les services d aide sociale à
1 enfancesont désormaissous
la tutelle du département et
ne dépendent plus des DDASS.

7. En principe, chaque
assistante sociales a la charge
d un secteurde 3 à 5 000 per
sonnes en pratique le sec
teur comprend 10000
personnes.

8 Rapporté dans Le Point
n 793 30 novembre 1987.



moyens les plus adéquats » pour protéger un mineur « vic-
time de sévices ou privations », en revanche la loi n'oblige
pas les médecins à signaler les situations. Moralement
tenus de le faire pour protéger l'enfant, ils ne peuvent pas
s'abriterderrière le secret professionnelpour expliquer leur
silence. Pour l'article 778, alinéa 3, du Code pénal, il n'y
a pas violation du secret professionnel lorsqu'un médecin
dénonceaux autoritésadministratives« les sévices ou pri-
vations sur la personne des mineurs de 15 ans » qu'il a pu
constater dans l'exercice de sa profession.

Or, en général, les médecins, estimant que leur fonction
est de soigner et non de dénoncer, préfèrentprodiguer des
soins et surveiller la situation. Il est souvent trop tard
quand ils avertissent les autorités compétentes.Certes, le
véritable problème réside dans une absence de sensibili-
sation des médecins au problème des mauvais traitements
contre des enfants. Le Conseil nationalde l'ordre des méde-
cins, conscient de ce manque, tente d'y remédier. Le Pro-
fesseur René, Président du Conseil de l'ordre des méde-
cins, dans son éditorial du Bulletin de l'ordre des médecins
de novembre 1988, conseille aux médecinsde ne pas hési-
ter à demander l'hospitalisationd'un enfant qu'ils suppo-
sent en danger « ceci permet de le soustraire un temps
à sa famille, d'alerter les services sociaux ou le juge, et
d'infirmer ou de confirmer le diagnostic ».

LES MESURES DE PROTECTION

Lorsqu il est tait, quel que soit son cheminement, un
signalement arrive à la connaissance des institutionscom-
pétentes pour prendre les mesures de protection aide
sociale à l'enfance et juge des enfants (9). L'aide sociale
à l'enfance peut accorder des aides financières, proposer
l'interventiond'une travailleuse familiale, mettre en place
une action éducativedans la famille, ou placer l'enfant dans
une famille d'accueil ou un établissement. Le juge des
enfants peut, lui aussi, décider une action éducative au sein
de la famille et un placement de l'enfant.

Le partage de compétenceentre ces deux autorités n'est
pas nettement défini dans les textes par principe, l'admi-
nistration ne peut agir qu'avec l'accord de la famille le
juge, lui, est seul habilité à imposer des mesures pouvant
porter atteinte à l'exercice de l'autorité parentale, mais il

9. La protection des victi
mes de mauvais traitements
ne fait pas 1 objet en droit
français d un texte particu-
lier elle est orgamsee dans le
cadre plus généralde la pro-
tection de enfant en danger.
Elle est confiée à une autonté
administrative, l'aide sociale
à 1 enfance qui prend des
mesures administratives et
à une autonté judiciaire le
juge des enfants, qui assure
une protection judiciaire à
travers l'mstitutionde l'assis-
tance éducative.



doit s'efforcer, dit la loi, de « recueillir l'adhésion à la

mesure envisagée ».
En pratique, il peut exister des conflits de compétence

l'administration s'efforçant d'obtenirl'adhésion des parents
par des moyens de pression (menaces de suppression de
l'aide matérielle ou de l'intervention du juge) pour pou-
voir conserver la maîtrise du dossier le juge saisi trop tard
ne peut agir qu'en catastrophe pour une situation déjà bien
dégradée.

Ainsi, un enfant est hospitalisé, on relève des traces de
coups, des morsures sur les joues, les bras, les jambes, et
deux fractures du crâne. Après un séjour de trois mois à
l'hôpital, cet enfant retourne dans sa famille. Une assis-
tante sociale de la DDASS fait des visites fréquentes, et
constate chaque fois des ecchymoses. Avec l'accordde ses
père et mère, l'enfant est alors remis au service de l'aide
sociale à l'enfance pendant trois mois ce retrait sera pro-
longé de cinq mois, avec l'accord des parents. L'enfant
revient ensuite chez lui. De nouveau l'assistante sociale,
lors de ses visites, remarque des hématomes,un amaigris-
sement. L'institutricesignale également des égratignures,
un hématome. La DDASSconvoque la mère pour lui faire
admettre une nouvelle admissionde l'enfant dans le ser-
vice de l'aide sociale à l'enfance. Celle-ci refuse catégori-
quement toute intervention. A ce moment seulement la
DDASS signale le cas au juge des enfants qui ordonne un
placement de l'enfant (10).

Dans tous les cas, le juge des enfants est placé devant
l'alternative laisser l'enfant dans son milieu familial ou
l'en retirer. Le Code civil (art. 375-2) pose comme principe
que « chaque fois qu'il est possible, le mineur doit être
maintenu dans son milieu actuel ». Pour la Cour de cassa-
tion le juge ne doit recourirau placementque si « son inté-
rêt l'exige impérativement ». En effet, le placement de
l'enfant, s'il assure une protection immédiate, est souvent
vécu par celui-ci comme un rejet ou une sanction. Il est
cependant des cas où les relations parents-enfants n'ont
aucune chance d'évoluer et où le placement de l'enfant
s'impose. Le juge peut alors confier l'enfant à un établis-
sement, à une famille d'accueil ou au service de l'aide
sociale à l'enfance qui sera chargé de trouver une famille
d'accueil.

Lorsqu'un mineur est retiré à sa famille, sa restitution
devrait rester l'objectif. Or le retour de l'enfant au foyer

10. Exemple rapportépar le
juge des enfants d Albi



est trop souvent basé sur des motivations matérielles bien
éloignées de son intérêt sa présence est utile pour récla-
mer des allocations familiales ou pour permettre au cou-
ple de se stabiliser. Dans de telles hypothèses, la récidive
est fréquente F., 6 ans, est le souffre-douleur de son père.
En 1975 le juge des enfants de Pontoise ordonne le retrait
de l'enfant de sa famille. L'année suivante le père est immo-
bilisé à la suite d'un accident de travail abattu morale-
ment, il réclame le retour de F. Le juge ordonne la mainle-
vée du placement. Deux mois plus tard les gendarmes sont
obligés d'intervenir le père frappait violemmentF. avec
sa béquille (11).

Si le retour de l'enfant ne doit pas intervenirà n'importe
quel moment, il est importantégalement que le placement
ne dure pas des années. Les contacts avec les père et mère
vont se raréfier, l'enfant sera délaissé, le retour au foyer
sera alors très problématique. Qui plus est, cet enfant,
même bien intégré dans sa famillede substitution, ne pour-
rait pas être adopté par celle-ci. Il faudrait que les tribu-
naux de grande instance prononcent la déchéance de l'auto-
rité parentale. Devant la brutalité de la mesure, ils hési-
tent à le faire (12).

L'article 375 du Code civil précise bien que le placement
ne peut excéder deux ans, mais celui-ci peut être renou-
velé par le juge.

Il existe une autre réponse aux problèmes des sévices,
privations et abus sexuels la répression des auteurs. Mais
la poursuite pénale est-elle conciliable avec la protection
de la victime ? La condamnationdes parents, certes néces-
saire au regard de la morale, ne met pas à l'abri de la réci-
dive, l'enfant pouvant être tenu comme responsablede la
sanction.

Les tribunaux ont alors recours au sursis à l'exécution
ou à la mise à l'épreuve pendant trois à cinq ans. Le con-
damné est placé sous le contrôle des services du juge à
l'exécutionde la peine qui suspend l'exécutionde celle-ci
si l'intéressé se soumet à certaines conditions.

La répression,à elle seule, n'assure pas la protectionde
l'enfant elle ne serait opportune que lorsquel'on ne veut
pas maintenir le lien familial, par exemple quand la sanc-
tion pénale s'accompagned'une déchéance de l'autorité
parentale (art. 378 du Code civil). Or les tribunaux, nous

11. Le drame des enfants
martyrs, op. cit., p. 242.

12. La déchéancede l'auto-
rité parentaleest une mesure
de protection pouvant être
prononcée par une juridiction
civile, notammentlorsque les
parents d un enfant placé se
sont « volontairementabste-
nus » pendant deux ans
d exercer leur droit de visite
et de correspondance. Il est
vrai que les parents se mani-
festent épisodiquement,ren-
dant toute décision de
déchéance impossible. La
déchéance de 1 autorité
parentalepeut également être
prononcéepar unejundiction
pénaleà 1 occasion de la con-
damnation des parents pour
leurs actes.



l'avons dit, hésitent à recourir à cette mesure (13). La
répression des parents ne permettrapas de résoudre le pro-
blème des mauvais traitements à enfants. S'il existe une
solution, elle passe plutôt par la prévention.

La législationa mis en place cette action préventive elle
constitue aujourd'hui une mission essentielle des travail-
leurs sociaux de l'aide sociale à l'enfance. Les facteurs de
risque (tenant aux mauvaisesconditionsde vie, à la per-
sonnalitédes auteurs, à la situationfamiliale) doivent être
connus, les situations familiales critiques doivent être repé-
rées suffisamment tôt, de façon à apporter à ces familles
un « soutien matériel, éducatif et psychologique », et de
façon à faciliter leur « insertion sociale » (art. 40, loi du 6
janvier 1986). Ainsi les assistantes sociales ne devraient pas
hésiter à faire des visites systématiquesdans les foyers où
une naissance est signalée.

En ce sens, une dispositionintéressante devrait être géné-
ralisée elle concerne l'interventionde sages-femmespré-
vue par un décret du 5 mai 1975 dans le cadre de la Pro-
tection maternelle et infantile (PMI). Celles-ci assurent, en
liaison avec le service social, des visites à domiciledes fem-
mes enceintes.Ceci paraît utile à double titre. D'une part,
les visites se situent avant la naissance de l'enfant or les
études faites montrentque, dans de nombreux cas de mau-
vais traitements, la grossesse s'est dérouléede façon anor-
male. D'autre part, ces visites sont généralement bien
acceptées, car elles sont envisagées comme une source de
conseils sur le plan médical. Malheureusement,trop peu
de services de PMI utilisent le concours de sages-femmes.

Mais la prévention ne peut se faire sans le secours des
associations. En ce domaine, certaines expériences méri-
tent d'être citées. Par exemple, à la maternité du Centre
hospitalier universitaire de Poitiers, depuis quatre ans,
deux psychologues cliniciennes assurent des entretiens
systématiques avec les mères. Le but est une détection pré-
coce d'une population à risques. Au cas où une mesure pré-
ventive s'impose, les psychologues se mettent en contact
avec le service de PMI, le médecin traitant ou une assis-
tante sociale de secteur.

Une circulaireministérielle recommanded'ailleurs que
soit utilisé le séjour en maternitépour observer la relation
mère enfant et détecter, s'il y a lieu, les premiers signes
de difficultés, « intolérance aux cris de l'enfant, état dépres-
sif absence de visites témoignant d'un isolement réel » (14).

13 En 1980 454 déchéan
ces d autorité parentale ont
éte prononcées par les juri
dictionsciviles 6 par les juri
dictions penales (Annuaire
statistiquedu Mmsterede la
Justice 1986)

14 Circulaire du 9 juillet
1985 Mmstere des Affai
res sociales et de la Sohdanté
nationale



L'on doit également à l'initiative d'associations la créa-
tion de lieux d'accueil et d'écoute où des infirmières, des
psychologues, des médecins, des éducateurs assurent des
permanences pour les parents qui veulent bien confier
leurs difficultés de relation avec leurs enfants. Des servi-
ces téléphoniques se sont également multipliés, permet-
tant une écoute, une aide psychologique. Mettre l'accent
sur la prévention, cela signifie également créer des expé-
riences intéressantes et, en ce domaine, le mouvement
associatif constitue une aide précieuse.

Notre étude conduit à formulerdeux remarques.La pre-
mière concerne l'applicationdes textes législatifs alors que
les dispositionsparaissent suffisantespour assurer la détec-
tion des mauvais traitements, la protection des victimes
et la répression des auteurs, l'application qui en est faite
ne l'est pas toujours dans l'intérêt de l'enfant. La deuxième
remarque a trait à la prévention,qu'il convient de privilé-
gier si l'on veut éviter le passage à l'acte et si l'on veut arri-
ver à une diminution des cas de sévices, privations et abus
sexuels.

Marcelle BONGRAIN

Sociologue, Toulouse
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RECHERCHE ET AVENIR

L'expérience mathématique
Ivar Ekeland

N ous
avons tous lu l'histoire de Rabbi Néhémias

Lévy (1). Miraculeusementarraché à un pogrom, il
fut élevé en paysan polonais, et ne découvrit sa véritable
identité qu'à l'âge de vingt ans. Il passa alors le reste de
sa vie à se construire une personnalité de talmudiste, digne
de la lignée dont il était sorti. « Quand il ne comprenait
pas le sens d'un mot hébreu, le fils des Justes broyait son
crâne entre ses grosses mains de paysan, comme pour en
arracher la gangue si épaisse des Polonais ». Et Schwarz-
Bart conclut « Quand l'Eternel prit enfin pitié de lui,
Néhémias Lévy avait remplacéune à une toutes les pièces
de son ancien cerveau ».

La formation d'un mathématicienpasse par l'expérience
de Néhémias Lévy. Il s'agit d'entrer dans un monde nou-
veau, que la vérité a choisi pour se manifester, alors que
l'évidence du quotidien couvre une profonde insignifiance.
Même ainsi, la vérité ne se livre pas. Elle joue avec ceux
qui la cherchent, elle se cache sous l'apparente subtilité
des concepts et, quand ils croient la tenir, elle ne leur aban-
donne que l'un de ses voiles, preuve tangible cependant
que l'objet de leur quête n'est pas vain. Celui qui, une fois
dans sa vie, est arrivé jusque-là, a eu sa récompense il



a pénétré dans le sanctuaire de Tanit, il a dérobé le voile
de la déesse, et le voici désormais invulnérable.

Mais cette joie est l'aboutissement d'une longue initia-
tion, d'une refonte de l'intellect pour en faire un instru-
ment de précisionau service des mathématiques.Comme
toute ascèse, celle-ci s'accompagnede l'émergenced'une
vision intérieure, dont les objets paraissent finalement plus
réels, et en tout cas plus intéressants, que ceux de l'expé-
rience commune. On ne peut que renvoyer aux pages
immortelles que Pascal a consacrées à la géométrie (2).

« Cette véritable méthode, qui formerait les démonstrations
dans la plus haute excellence, s'il était possible d'y arri-
ver consisterait en deux choses principales l'une, de
n'employer aucun terme dont on n'eût auparavant expli-
qué le sens l'autre, de n'avancer jamais aucune proposi-
tion qu'on ne démontrâtpar des vérités déjà connues ». En
mathématiques comme en philosophie, Pascal est le pre-
mier des modernes, et trois siècles après il n'y a pas une
virgule à changer à sa déclaration. La réserve même qu'il
émet, le « s'il était possible d'y arriver », a trouvé sa justi-
fication définitive dans les grands résultats d'indécidabi-
lité, comme le théorèmede Gôdel (3), qui posent une fron-
tière aux capacités inductives de l'esprit humain, et qui
montrent que l'on ne peut pas réduire les mathématiques
à la logique. Nous savons maintenant que l'on ne peut pas
atteindre cette transparence parfaite dont parle Pascal,
parce que les objets mathématiques fondamentaux, comme
le nombre, se dérobent à l'axiomatisation.

INTUITION ET RAISONNEMENT

Mais cette question des fondements est bien loin de
l'expérience quotidienne de la plupart des mathématiciens.
Les véritablesmathématiquesse situent en aval, et s'orga-
nisent suivant les critères définis par Pascal. Pour qu'un
travail soit mathématique, il faut d'abord qu'il soit clair,
c'est-à-dire que les objets étudiés soient définis sans ambi-
guïté, par référence à des objets déjà définis et connus de
tous. Il faut ensuite qu'il soit correct, c'est-à-dire que le
fil du raisonnement soit solide et continu d'un bout à
l'autre.

Cette exigence permanentea pour première conséquence
une grande facilité de communication.Un mathématicien
professionnel sait qu'il peut toujours faire confiance au tra-
vail d'autrui, et qu'un résultat publié est directement uti-

2 « De espnt géométrique
et de I art de persuader
Opuscules et « espnt de
géométrie et l'espnt de
finesse Pensées m Œuvres
complètes édition Chevalier
Bibliothèque de la Pléiade
p. 574 604 et 1091 92

3 Le théorème de Godel
affirme 1 existencede propo
sitions indécidables dans
toute théone contenant les
nombresentiers en d autres
termes chaque fois que 1 on
proposeraun systemed axio
mes censérendre comptedes
propnétés des entiers on
pourra formulerune proposi
tion concernant ceux-ci dont
on ne pourra demontrer ni la
venté ni la fausseté



lisable. Pour maintenir cette cohérence, les revues spécia-
lisées font relire tous les articles par des spécialistes, qui
restent inconnus de l'auteur. Une de leurs tâches est jus-
tement de vérifier que le travail présentéest conforme aux
normes en vigueur. Plus le résultat est important, plus la
vérification sera soignée on peut être sûr que les concur-
rents malheureux éplucheront l'article et relèveront tous
les points litigieux. Avant même ce contrôle a posteriori,
la personnalitéde l'auteur doit déjà constituer une garan-
tie. La formation qu'il a reçue doit avoir fait de lui un autre
homme, pour lequel le mode de pensée naturel est celui
que décrit Pascal il doit être incapable de raisonner faux.

Cela ne va pas sans une certaine frustration. Que l'on
songe, par exemple, qu'un long raisonnementest comme
une chaîne il n'est pas plus solide que le plus faible de
ses maillons. Or un bon article de mathématiques fait de
vingt à soixante pages, écrites dans un langage symboli-
que d'une extraordinaireconcision. Il suffit d'une erreur
au mauvais endroit, et c'est tout l'article qui est faux. Il

ne peut pas y avoir de démonstrationpartielle ou incom-
plète il y a une démonstrationou il n'y en a pas. Or les
démonstrationsne sont pas comme Athêna, qui sortit tout
armée de la tête de Zeus. Elles se font par étapes, bien sou-
vent indépendantes. Il est courant qu'après de longues
recherches sur un problème non résolu, on ait une idée
de ce que devrait être la démonstration,qu'on voie les dif-
férentes étapes nécessaires, pour la mener à bien, et qu'on
soit capable de les effectuer toutes sauf une. Si les cho-
ses restent en l'état, tout ce travail est inutile, et ne sera
jamais publié. Il ressemble à un pont inachevéjeté en tra-
vers d'un détroit tant qu'il lui manqueraune seule arche,
loin d'être une voie de communication, ce ne sera qu'un
obstacle à la navigation.

Heureusement,les plus grands mathématiciens naissent
avec une intuition qui précède le raisonnement, et les
autres la développent au fur et à mesure de leur expérience.
Ils sentent une vie interne des objets mathématiques et leur
recherche n'est qu'une inlassable méditation sur ceux-ci.
Vues de l'extérieur, les mathématiquessont un alignement
de signes et un enchaînement de syllogismes. Vécues de
l'intérieur, c'est le combat de la volonté créatrice contre
l'inertie de la matière. Le chercheur manipule sans cesse



les mêmes objets, il les retourne dans tous les sens, les place
sous un éclairage nouveau, essaie des rapprochements,
pour comprendre le lien qui les unit et les révéler comme
des aspects différents d'une même réalité mathématique
qui se dérobe, mais dont l'absence est ressentie presque
douloureusement.L'angoisse du chercheur est parente de
celle de Bartlebooth, l'amateur de puzzles, si bien décrite
par Perec (4) après de longues journées perdues sur de
fausses pistes, les artifices de l'artisan du puzzle se
dénouentbrusquement,et la vérité apparaît dans son unité
libératrice. La plupart des pièces se placent alors d'elles-
mêmes, et le reste n'est plus qu'une question de techni-
que. Le puzzle achevé est mort on peut en admirer la com-
position et en analyser le découpage, seul celui qui l'a fait
l'a vraiment compris.

UNE VISION SYNTHÉTIQUE

Une autre analogie dont on peut se servir est celle du
jeu d'échecs. La chance en est exclue, et si l'on élimine
des facteurs humainscomme la fatigue, le stress ou le Zeit-
not, on peut le réduire à un pur conflit d'intelligences.Le
débutant, comme l'ordinateur, procède en comparant les
diverses possibilitésqui s'offrent à lui il pousse leurs con-
séquences logiques aussi loin que ses facultés d'analyse le
permettent, un, deux ou trois coups plus loin, quelquefois
davantage, et il choisit le meilleur. Le maître, lui, procède
autrement. Il a une vision globale de la situation, il choisit
une stratégie et il développe une tactique en conséquence.
L'échiquiern'est pas pour lui cette masse amorphe de pos-
sibilites à explorer individuellement.C'est un champ clos
de tensions, de résonances entre les points forts et les points
faibles des deux positions, et c'est à lui d'en faire une har-
monie, de créer un thème qui s'imposera à la partie et dont
le développementapparaîtra a posteriori comme inélucta-
ble, si bien que l'adversaire paraîtraavoir coopéré à sa pro-
pre défaite. Il va sans dire qu'à ce stade ce n'est plus le
raisonnementanalytique qui joue, mais une vision synthé-
tique, et que les critères d'efficacité immédiate s'évanouis-
sent dans une exigence esthétique.

Il en est de même en mathématiques.Les professionnels
n'alignent pas les syllogismes, ils savent d'embléeoù le rai-
sonnementva les mener. Ils voient par où attaquerun pro-
blème et à quel endroit se présenteront les difficultés.
Quand ils doivent lire un article, ils vont directement aux

4. La vie mode d emploi
ch XLIV et LXX Hachette,
1978



points névralgiques ils savent que c'est là qu'il y a quel-
que chose à apprendre et que, s'il y a une erreur, c'est là
qu'on la trouvera. Cette intuition est, bien sûr, comme pour
les médecins, le fruit de l'expérience. Mais elle est aussi
en partie innée, et de fait les mathématiciensbrillants se
distinguent très tôt. La distinction internationale la plus
prestigieuse, la médaille Fields, n'est décernée qu'à des
sujets de moins de quarante ans, et tel professeur au Col-
lège de France a obtenu son poste à l'âge de trente ans.
A ce stade, l'activité mathématiquene consiste plus à rai-
sonner, mais à voir.

Pascal est un des exemples les plus célèbres de cette pré-
cocité. Voici ce qu'il dit de l'esprit de géométrie « Les prin-
cipes sont palpables, mais éloignés de l'usage commun
de sorte qu'on a peine à tourner la tête de ce côté-là, man-
que d'habitude mais pour peu qu'on l'y tourne, on voit
les principesà plein et il faudrait avoir tout à fait l'esprit
faux pour mal raisonner sur des principes si gros qu'il est
presque impossible qu'ils échappent » (5). Ce n'est donc
pas la rigueurdu raisonnementqui départagerales mathé-
maticiens, mais la qualité de la vision. Les critèresne sont
pas du domaine de la logique, mais de l'esthétique. Une
démonstrationsera toujours correcte, mais sera-t-elle élé-
gante ? Un résultat sera toujoursvrai, mais sera-t-ilbeau ?
Ce sont ces jugements qui séparent les écoles, car elles exis-
tent, en mathématiques comme ailleurs. On ne dira pas
qu'un résultat est faux s'il l'est, c'est que l'auteur est
indigne d'attention. On dira qu'il n'est pas intéressant, soit

parce qu'il surmonte peu de vraies difficultés, soit parce
qu'il n'ouvre pas de perspectivesnouvelles, soit, tout sim-
plement, parce qu'il ne nous plaît pas. Le jugement peut
être indiscutable une réponse à un problème posé depuis
longtemps, sur lequel nombre de personnes avaient tra-
vaillé sans succès, est certainement intéressante mais
dans bien des cas, c'est une question de goût et, en mathé-
matiques comme ailleurs, certains l'ont meilleur que
d'autres.

Cette dimension des mathématiques les rapproche beau-
coup de l'art, et en explique certains traits qui peuvent
paraître singuliers. Les œuvres sont toujours signées théo-
rèmes et conjecturesportent le nom de leur auteur. Elles
sont aussi cotées, non pas financièrement, mais par le pres-

5. Loc. cit.



tige des revues où elles paraissent. Ce n'est pas sans une
certaine satisfaction d'amour-propreque l'on voit son tra-
vail publié dans Annals ofMathematics ou dans ActaMathe-
matica, ou que l'on constate qu'un résultat qui avait été
mal jugé voici dix ans, et qui n'avait pu paraître que dans
une revue secondaire, est de plus en plus utilisé, et
s'imposepeu à peu comme une œuvre majeure. Un autre
trait caractéristiqueest que les résultatsdifficiles ne le res-
tent pas. C'est une expérience courante que de voir une
prem ère démonstrationréussie en susciterd'autrespres-
que immédiatement, si bien que, de simplification en sim-
plification, le résultat se réduit à si peu de chose que l'on
se demande comment il a pu faire problèmependant tant
d'années. C'est qu'une fois que le bon point de vue a été
trouvé, tout devient facile. Il arrive même que le besoin
d'une démonstrations'efface totalement je me souviens
de ma surprise quand, lisant une analyse contemporaine
des travaux de Poincaré, je lui vis attribuer avec éloge la
paternité de résultats que je considère comme tellement
simples qu'ils relèvent de l'évidence immédiate. C'est
qu'en cent ans, les formes que seul un artiste hors du com-
mun pouvait discerner sont devenues accessibles à tous,
de meme que la vision des impressionnistess'est imposée
à nous, et qu'elle nous paraît maintenant plus profondé-
ment naturelle que l'académismede leurs contemporains.

MANQUE DE DIVULGATION

Malheureusement, les mathématiciens n'ont pas su com-
muniquer cette vision à 1 extérieur, et les bouleversements
dont cette science a été le théâtre depuis cent cinquante
ans sont restés inconnus du grand public. Que penserait-
on d'une culture qui arrête la peinture à David et Goya,
la littérature à Voltaire, la physique à Newton ? Pourtant,
la culture mathématiqueque l'on retire des études secon-
daires ne dépasse pas, en général, le xvme siècle. La géo-
métrie plane remonte aux Grecs, l'algèbre élémentaireau
Moyen Age, et la géométrie analytique à Descartes. Seule
l'introduction récente des notions de limite et de con-
tinuité nous introduit dans le xixe siècle, puisqu'elles ont
été formalisées par le baron Augustin Cauchy. Quant à la
théorie des ensembles, il ne s'agit pas de mathématiques,
mais de psittacisme, d'une tentative malheureuse pour
faire apprendre aux enfants des mots dont le sens précis
se dérobe à l'analyse des experts les plus chevronnés, et



dont le contenu opératoire ne se révèle qu'avec une lon-
gue pratique. Pour qui désire s'instruire, les ouvragesd'his-
toire des mathématiques foisonnent, et s'étendent large-
ment sur Pythagore, Cardan, Descartes rares sont ceux
qui dépassent d'Alembert, et s'ils consacrent quelques
pages au XIXE siècle, on peut être sûr que ce sera une por-
tion congrue. A titre de comparaison, dans mon travail de
recherche, le seul mathématiciendu xixe siècle que j'uti-
lise directementest Poincaré. Encore s'agit-il d'une excep-
tion, due à l'importancedu personnage et à mon goût pour
les problèmes classiques.Dans une bibliographiecourante,
accompagnant un article de recherche, la plupart des titres
ont moins de cinq ans, et on n'en trouve pas qui aient plus
de vingt ans.

La vulgarisationou, pour reprendre une expressiond'Oli-
vier Clément, la divulgation, fait partie intégrante de toute
science, et les mathématicienssont fautifs d'avoir négligé
cet aspect de la leur. Et pourtant, un grand exemple avait
été donné, puisque Poincaré lui-même n'avait pas dédai-
gné de décrire son expérience mathématique dans des
ouvrages qui sont restés célèbres. Mais cette tradition s'est
perdue, en France tout au moins. Durant le long règne de
Nicolas Bourbaki, à l'Université, le formalismeétait poussé
si loin qu'on aurait cru se déshonorer en dessinant une
figure pendant un cours de géométrie. Aucune concession
n'était faite à l'étudiant, et se révélait comme mathémati-
cien celui qui était capable de retrouver la vision originelle
derrière le formalisme. Il s'agissait en fait d'un enseigne-
ment ésotérique, en apparence destiné à tous, mais dont
le sens caché ne se révélait qu'aux initiés. Que l'on com-
pare deux ouvrages fondamentaux, le traité de mathéma-
tiques de Bourbaki et le cours de physique de Feynman,
la morgue pédante de l'un et l'ingénuité bon enfant de
l'autre, et l'on verra la différence entre un académisme fri-
leux et une science ouverte.

Le résultat est que l'homme le plus inculte connaît
aujourd'hui le nom de Einstein et a entendu parler de la
théorie de la relativité, alors que rares sont ceux qui savent
qui étaient Poincaré ou Neumann, et que seuls les spécia-
listes ont une idée de leurs travaux. La tendanceserait plu-
tôt de croire que les mathématiques sont un savoir figé
depuis les Grecs, tout juste bon à déceler une certaine agi-



lité d'esprit, alors qu'il n'est pas de domaine de l'activité
humaine où le savoir soit plus fréquemment remis en ques-
tion, et où la créativitéait davantagede champ où s'exercer.

PROBLÈMESPOUR ICARE

On ne peut pas se promener dans la rue, faire tourner
une machine ou fonctionnerla société sans rencontrerdes
problèmes mathématiques. Je me promène sur l'esplanade
du Trocadéro, et je vois des vendeurs à la sauvette faire
voler de curieux avions sans hélices aux ailes pivotantes.
Pourquoi cela vole-t-il ? Les ailes en tournant sur elles-
mêmes créent visiblement des turbulencesqui ont un effet
de sustentation. C'est facile d'écrire cela et d'avoir l'air
savant, mais où sont les calculs qui justifient mes dires ?
La vérité est qu'ils sont beaucoup trop complexespour que
l'on ose les entreprendre, et voilà un problèmemathéma-
tique sans solution en vue. Je lève le nez et je vois passer
les nuages. Quel temps annoncent-ils ? La réponse réside
dans les équations qui régissent les mouvements de
l'atmosphère. Ces équations sont connues avec toute la pré-
cision souhaitable, mais on ne sait pas en extraire l'infor-
mation suffisante pour prédire avec quelque certitude le
temps qu'il fera dans une semaine. Ici encore, un problème
de nature mathématique reste sans réponse satisfaisante.
Ces nuages mêmes, sont-ils dans le ciel ou dans mon ima-
gination ? Certainement, la seule réalité physique est de
la vapeur d'eau plus ou moins condensée.Commentmon
cerveau s'y prend-il pour discerner si nettement des for-
mes, blanc sur bleu, ou blanc sur gris ou même blanc sur
blanc ? Aucun ordinateur n'est à l'heure actuelle capable
d'en faire autant, c'est-à-dire de percevoirdans une image
photographique ou télévisuelledes formes ou des contours.
Pour enseignerce talent à une machine, il faut lui formu-
ler le problème en des termes qu'elle comprenne, c'est-à-
dire en langage mathématique. Est-il besoin de dire que,
là encore, on tombe sur des problèmes mathématiques dont
la solution nous échappe ?

En mécanique et en physique, la liste serait longue des
phénomènes que nous ne dominonspas pour des raisons
mathématiques. Le drame est que bien souvent il y a
urgence à les comprendre. Pour ne donner qu'un exem-
ple, disons quelquesmots du projet européend'avion spa-
tial HERMES (6). Lors de sa rentrée dans l'atmosphère,cet
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avion rencontrera une gamme de températures et de pres-
sions allant des gaz raréfiés (si raréfiés qu'il n'y a pas d'effet
statistique, si bien qu'on est forcé de suivre les molécules
une à une) aux écoulements peu visqueux (avec apparition
de la turbulence).Cette gamme recouvredes régions dont
nous n'avons aucune expérience directe, et il faudra donc
suppléer à notre ignorance par des modèles théoriques et
par le calcul. Qui plus est, on exigera que cet avion soit
sûr qui ne se souvient de l'accident de Challenger ? Mais
la fiabilité à ce niveau exige que l'on ait une idée très pré-
cise des problèmes auxquels le système aura à faire face
et, qui plus est, que les calculs soient poussés à un niveau
de précision suffisant. Lors des premiersvols de la navette
américaine ORBITER, celle-ci revenait au sol en ayant
perdu quelques tuiles en cours de route. Ces tuiles en céra-
mique servent d'écran thermique lors de la rentrée leur
perte provoque la création d'une sorte de chalumeau à
haute température qui détruit toute la structure sous-
jacente. Par chance, il s'est trouvé à chaque fois qu'il n'y
avait rien d'essentiel dans les équipements qui ont été
détruits en général des éléments d'aile et la navette
est revenue. Mais ces incidents sont dangereux. Ils prou-
vent que les Américains n'ont pas su pousser les simu-
lations numériques assez loin pour déceler tous les points
chauds qui peuvent se produire sur les ailes ou le fuselage
au cours de la rentrée.

Or le programme HERMES est lancé, avec un calendrier
précis et des engagements à tenir. Il s'agit donc d'un défi
technologiquequi ne pourra être relevé que grâce à un
effort scientifique considérable. A titre d'exemple, pour la
période de trois ans en cours, la première,on compte qua-
rante groupes de recherche en mécanique des fluides et
trente-septgroupes en mathématiques.Toutes ces recher-
ches doivent aboutir à des codes numériques, c'est-à-dire
d'immenses programmes informatiques (de 100 000 à
500 000 instructions FORTRAN)que l'on fait tourner pour
remplacer l'expérience, soit parce qu'elle coûte trop cher
(rupture du fuselage lors de la rentrée), soit parce qu'elle
est hors de portée (chimie fondamentaleet combustionen
haute atmosphère). Dans cet effort sans précédent en
Europe, les mathématiques interviennent à tous les
niveaux modélisation des écoulements, résistance des
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matériaux, analyse théorique et numérique. Il sera néces-
saire d'étudier les phénomènes aux différentes échelles,
ainsi que la transitionvers la thermodynamique.Enfin, la
logique mathématique la plus pure revêt, elle aussi, une
importanceindustrielle,dans la mesure où elle intervient
dans la conception même des codes numériques (que l'on
n'écrit plus à la main), ou comme aide à la décision dans
le cadre de systèmes experts.

DES CHIFFRES ET DE L'ARGENT

On aurait tort aussi de limiter l'apport des mathémati-
ques aux sciences exactes. Pour donner un autre exemple,
il s'est produit depuis quinze ans une véritable révolution
du système financier international. De nouveaux instru-
ments financiersont été créés aux Etats-Unis, dans le but
de permettre une gestion sans risque dans un environne-
ment de taux flottants, et se sont progressivementimpo-
sés aux autres pays, pour atteindre la France voici cinq ans,
avec notamment la création du MATIF (7). Typique de ces
nouveaux produits est l'option sur action. L'idée en est sim-
ple je vends aujourd'hui le droit de m'acheter dans trois
mois pour 95 F une action qui est cotée à 100 F aujourd'hui.
Cela revient à parier que le cours va baisser au-dessous
de 95 F, si bien que, le moment venu, mon acheteurpourra
se fournir sur le marché à un prix inférieur, et préférera
donc ne pas exercer son droit. L'acheteur, lui, tient mon
pari. Ce sera, par exemple, le détenteur d'un gros paquet
d'actions, qui se prémunira ainsi contre une baisse du
cours. L'option sera pour lui un instrumentde couverture.

Ce genre de produit se négocie par milliards de francs
tous les jours, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, car
Tokyo est ouvert quand New York et Londres sont fermés.
Ce succès foudroyant a été rendu possible par le fait qu'en
1973, deux professeurs de finance, Black et Scholes, ont
découvert un modèle mathématique qui permettait de
déterminer le prix des options sans faire intervenir les opi-
nions nécessairement diverses des opérateurs sur
l'évolution future des cours de l'action sous-jacente. En
d'autres termes, deux traders, dont l'un pense que le cours
va monter et 1 autre qu'il va baisser, coteront l'option au
même prix le premier cherchera à la vendre et le second
à 1 acheter, mais ils seront d'accord sur le prix de la tran-
saction. C'est cela qui rend possible le fonctionnementdu
marché des options. Les opérateursont des objectifset des
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pronostics extrêmementdivers, mais ils savent toujoursà
quel prix ils peuvent acheter et vendre leurs risques. Les
spéculateurschercherontà anticiperl'évolutiondes cours
pour gagnerde l'argent. Les trésoriers chercheront à se cou-
vrir contre toute éventualité. C'est le rôle du marché finan-
cier de les mettre en présence, de permettre aux uns de
vendre leurs risques et aux autres de les acheter.

Tout cela repose sur la formule de Black et Scholes. Le
Wall StreetJournalpublie tous les jours les cours des options
et des actions sous-jacentes. Si l'on connaît la formule de
Black et Scholes et si l'on dispose d'un calculateur de
poche, on peut reconstituer les premières à partir des
seconds. Ce qu'il y a de merveilleux dans tout cela, c'est
que la formule n'a absolument rien d'intuitif. On ne peut
pas deviner le prix de l'option si l'on ne fait pas le calcul.
Le calcul lui-même résulte, non pas d'un argumentdiscur-
sif, mais d'un modèle mathématique très sophistiqué, repo-
sant sur les propriétésdu mouvementbrownien (8). L'im-
mense majorité des opérateurs ne comprend pas le
modèle ils n'en utilisent pas moins allègrement la formule
de Black et Scholes, démontrant par là quotidiennement
la pertinence du modèle mathématique sous-jacent. On
peut évidemment se demander si le modèle réussit parce
qu'il est vrai (c'est-à-dire que les cours suivent effective-
ment un mouvement brownien) ou parce que les opéra-
teurs y croient. Le fait reste que c'est un autre exemple
d'un travail mathématique qui a eu des conséquences
incalculables.

Que dire en conclusion ? Les mathématiquessont un art,
et leur utilité est démontrée. Mais il n'est pas sûr qu'elles
survivent dans ce pays. Leur mort est inscrite dans les chif-
fres. Suivant les données rassemblées par D. Barskyet J.-L.
Ovaert (9), sur les vingt-cinq mille enseignantsde mathé-
matiquesen France (lycées et enseignementsupérieur), la
moitié partiront à la retraite entre les années 2000 et 2010.
Pour simplement assurer le renouvellement, il faudrait
commencerdès maintenant et maintenir pendant dix ans
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un effort de recrutementsans précédent. En outre, ces car-
rières sont financièrementpeu attrayantes,et il ne s'y atta-
che plus le prestige qui faisait naguère accepter certains
sacrifices. Le problème de la formation scientifique en
France dans l'avenir est donc posé, et il n'est pas clair que
l'Etat ait désormais les moyens de l'assumer (*).

Ivar EKELAND
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réflexion pluridisciplinaire sociologue, médecin, psychologue

sur une expérience humaine vécue par tous le deuil.

Le numero 40 F 10 numéros 320 F CCP Paris 4538-59 F

Centre Laennec, 12, rue d'Assas 75006 Paris Tél. 45 48 73 62

e Secrétariat ouvert de 10 h à 12 h et de 14 h à 18 h

Professeur à l'Université de Paris-Dauphine
Directeur du Centre de Recherches

de Mathématiques de la Decision

laennec
médecine santé éthique

SEPARATIONS

Le deuil et sa dynamique

Numéro spécial 15 mars 1989



L'Evolution
Une théorie en crise

François Russo s.j.

LES
PUBLICATIONSconcernant l'évolution et les débats qu'elle

a suscités ont fait l'objet d'une immense littérature,depuis
Darwin jusqu'à nos jours. L'ouvrage récent Evolution, une théo-
rie en crise, dû à Michael Denton (*), qui dirige actuellement le
Centrede Recherche en Génétiquehumaine de Sydney en Aus-
tralie, paraît cependant sans équivalent et il est accessible aux
non-spécialistes. On en apprécie la clarté et la précision, quali-
tés auxquelles on sera spécialementsensible en un domaineoù,
bien souvent, règnent tant d'idées vagues ou faussement clai-
res, tant d'affirmations dépourvues de preuves et un mélange
à souhait de science, de philosophieet de religion. Ce livre mérite
aussi l'attentionpour le grand nombre d'exemples et de citations
des « grands » qui, depuis Darwin jusqu'à nos contemporains,
ont traité de l'évolution, les uns favorables au darwinisme, les
autres opposés, cas de l'auteur du livre qui nous est apparu
cependant très soucieux d'objectivité.

Il convient tout d'abordde bien délimiter ce qui est aujourd'hui
en crise dans la question de l'évolution. Il ne s'agit nullement
de la reconnaissancede l'apparition progressive de types de vie

(*) Ouvrage paru en 1985 traduitde 1 anglais Ed Londreys 131 rue de Bièvre 75005 Paris)
1988, 386 pages, 150 F.



de plus en plus complexes, mais de l'explicationscientifique de cette
progression. Toutefois, au temps de Darwin et jusqu'à la fin du
XIXE siècle, le créationnisme, que l'on imputait abusivement à
la foi chrétienne, a constitué, à côté des obstacles scientifiques
dont nous allons parler, un sérieux handicap à la reconnaissance
de cette progression. Il a eu notammentpour effet l'abandonpar
Darwin, non de sa croyance en Dieu, mais de sa foi chrétienne.
Nous n'en dironspas plus à ce sujet, bien que M. Dentony con-
sacre des pages intéressantes et pertinentes. C'est essentiellement
l'exégèse et l'histoire de l'explicationscientifiquede l'évolution
que nous retiendrons dans ce livre.

Selon Darwin et ses successeurspartisans de son explication
de l'évolution, le passage d'un type d'organismeà un autre plus
perfectionné a dû être graduel. C'était là l'axiome de base de Dar-
win. Mais Darwin y joint une précision ces modifications gra-
duelles sont dues à une sélection naturelle, résultat d'une lutte pour
la vie ne laissant survivre que les plus aptes parmi les très nom-
breux organismes offrant des traits nouveaux, qui procèdent de
changementspurement aléatoires avec l'avènementde la géné-
tique, ces changementssont les mutations génétiques, mais cette
précisionn'affecte en rien l'essentielde la théorie darwinienne.
Et ce qui sera en débat, ce ne sont pas les changementsmineurs

la micro-évolution, le plus souvent aisément explicable par
des mutations aléatoires et une sélection naturelle tels que
le changement de la couleur de l'aile d'un papillon, ni même,
mais déjà des difficultésapparaissent, des évolutions limitées tel-
les que la fameuse série des équidés. Ce qui fait problème,c'est
que l'explicationscientifiquede cette progressiondoit s'appliquer
à la totalité du processus de l'évolution, de la « chaîne des êtres »

pour employerl'expressiond'un thème bien antérieur à Dar-
win. La théorie darwinienne doit donc aussi rendre compte de
la macro-évolution. Or Darwin lui-même n'était pas sûr qu'il en
fût ainsi.

Si Darwin attachait tant d'importanceà cette explication scien-
tifique de l'évolution, ce n'est pas parce qu'elle ruinait le créa-
tionnisme Darwin n'était pas antireligieux mais parce
qu'elle apportait la première explication scientifique dans un
domainequi était jusque-làdemeuré exclu de la science. Ce qui
fait comprendre, du moins en large partie, le succès de L'Ori-
gine des espèces (1re éd. 1859, 10e et dernière éd. 1871). Les théo-
ries évolutionnistesantérieures, notamment celle de Lamarck,
n'étaient aucunement scientifiques.

Mais, scientifique prudent, soucieux de tenir compte des faits,
de se garder des vues hâtives, mal fondées, ce qui n'a pas été
assez dit un des mérites de M. Denton est d'y avoir insisté



Darwin était pleinement conscient des gravesdifficultésauxquel-
les se heurtait sa théorie. Il avait attendu plus de vingt ans avant
de publier son grand ouvrage. Dès 1836, peu après son retour
du fameux voyage du Beagle, les vues de base de sa théorie
étaient nettement conçues. La crainte de troubler les croyances
religieuses de ses contemporainsn'expliquequ'en faible part ce
retard.

Darwin a dû surmonter, et peut-être pas entièrement, des dou-
tes, des scrupulessur son explication de l'évolution.N'a-t-il pas
écrit dans la sixième édition de L'Origine des espèces « Si l'on
arrivait à démontrer qu'il existe un organe complexe qui n'ait
pu se former par une série de nombreuses modificationsgraduel-
les et légères, ma théorie ne pourrait certes plus se défendre »
(cité par Denton, p. 220).

A la différence de plusieurs de ses contemporains, notamment
T. H. Huxley, Spencer et nombre de ses successeurs, Darwin
n'a pas fait de sa théorie un dogme. Mais il espérait que les pro-
grès de la paléontologieet de la biologie en apporteraientles jus-
tifications qui lui manquaient.Or, et c'est là la thèse qui domine
tout l'ouvrage de M. Denton et qui nous paraîtbien fondée, c'est
le contraire qui s'est produit.

Certes, la récolte » de fossiles et d'organismes vivants s'est
considérablementaccrue depuis Darwin. L'on en attendait les
formes intermédiaires, les « chaînons manquants », selon une
expression des adversairesdu darwinisme.Ce ne fut pas le cas.
Les espèces, fossiles ou vivantes, découvertes après Darwin vien-
nent rejoindre les catégories existantes. Elles ne comblent nul-
lement ces « grandsvides » que constatait Darwin, s'agissant sur-
tout des variationsaux niveaux les plus élevés de la hiérarchie
de la vie organique.

Ainsi, les manuels évolutionnistesaffirment que les reptiles
ont évolué à partir des amphibiens.Or, pour ne retenir que cet
exemple, l'œuf du reptile diffère fondamentalementde l'œuf de
l'amphibien, alors qu'il fut l'innovation décisive qui a permis
à la vie vertébréede s'épanouirvéritablementsur la terre ferme,
la libérant de la nécessité du développementde l'embryon en
milieu aqueux. Nous sommes donc en présence d'une des gran-
des divisions des vertébrés pour laquelle n'a encore jamais été
fournie une explication détaillée en termes darwiniens (p. 225).

Paléontologiste éminent, G. G. Simpson, tenant très ferme de
l'explication scientifique de l'évolution, n'a pas hésité cependant
à soulignerl'apparition abrupte de la plupart des nouveaux types.



En général, écrit-il, ils ne sont pas amenés par une séquence de précur-
seurs changeantpresque imperceptiblement [séquence que Darwin envi-
sageait comme la règle usuelle de l'évolution] et même, la plupart des
espèces apparaissentsans ancêtres immédiatsconnus les séquences réelle-
ment longues, complètes, comptantde nombreuses espèces, sont exception-
nellement rares. Mais l'apparition d'un nouveau genre dans les gisements
est généralementplus abrupte que l'apparition d'une nouvelle espèce [.]
Le phénomènedevientplus universel et plus intenseà mesureque l'on remonte
la hiérarchie des catégories (p. 171).

Même si l'on accepte que ces chaînons manquants existent,
bien que nous ne les ayons pas trouvés, en dépit d'investigations
aussi poussées, il reste à concevoir le mécanisme de ces varia-
tions. Ici, comme le note très heureusement M. Denton, il ne
faut pas craindre de parler de mécanismes, car, de plus en plus,
la vie nous apparaît comme un système de mécanismesphysi-
ques et chimiques, la question de la manière dont ils se sont
« montés » restant cependant entière, ce qui pourrait bien être
finalement la question. Aussi l'oppositionvitalisme/mécanisme
et son insertion dans l'opposition spiritualisme/matérialismeest-
elle complètement dépassée.

La difficulté de concevoir ces changements s'est accrue à la

mesure même des progrès de la biologie qui, de plus en plus,
reconnaît l'extrême complexité de ces mécanismeset la rigueur
de leur fonctionnement,point majeur que note aussi fort bien
M. Denton. La biologie d'aujourd'hui souligne aussi toujours
davantage la co-adaptation qui fait qu'un changement « ponc-
tuel », dû à une mutation aléatoire favorable, suppose un réar-
rangement de l'organisme, ou de l'un de ses organes majeurs.

De plus, ainsi que le souligne Pierre Grassé, en qui Denton
voit très justement un des grands zoologistesde notre temps, la
preuve n'a jamais pu être apportéeque les étapes ayant conduit
à un organe achevé, capable de survivre, avaient comportédes
états d'organisation eux-mêmes aptes à survivre, à l'emporter
dans la lutte pour la vie.

S. J. Gould, lui aussi cependant partisan résolu de l'explica-
tion scientifique de l'évolution, déclare dans le même sens
« Peut-on inventer une séquence de formes intermédiaires rai-
sonnables [.] c'est-à-dire d'organismescapables de fonctionner
entre ancêtreset descendantspour les grandes transitionsstruc-
turelles ? Je pense, bien que cela ne reflète peut-être que mon
manque d'imagination, que la réponse est non » (p. 236).

Aussi, comptersur le hasard pour assurerde tels changements
se révèle de plus en plus impossible. La thèse de Monod « Le
hasard seul est à la source de toute nouveauté », heureusement



contredite en maints passages de son livre, est une thèse déses-
pérée. On ne voit vraiment pas qui pourrait encore la soutenir.
La naissance de l'ordre à partir du désordre, thème de Prigogine
fort à la mode, ne vaut pas mieux.

Tant l'absence de formes intermédiaires que la difficulté de
concevoir des transitions entre des catégories d'organismes,
même parfois assez proches, entre espèces par exemple, ont con-
duit S. J. Gould à supposer l'existencede sauts importants (idée
à laquelle Darwin était totalement opposé), suivis de longues
périodes sans changement notable. L'évolution se présenterait
comme faite d'à-coupsentrecoupés de longuespériodes statiques.
Cette conception apporte, reconnaît M. Denton, une explication
raisonnable des intervalles entre les espèces. Mais, ajoute-t-il,
il est douteux qu'elle puisse rendre compte des intervalles, car
les progrès de la géologie, qui ont permis de suivre des séquen-
ces d'organismessur des périodes quasi continues, auraient dû
conduire à trouver des formes de transition, ce qui n'a pas été
le cas (p. 199-201). D'ailleurs,ces « saltations » ne sont-elles pas
encore moins explicables par le hasard et la sélection naturelle
que les changements graduels ?

Il convient d'évoqueraussi l'homologie entre organes (ainsi chez
les vertébrésle squelette des membres antérieurset postérieurs),
car elle est restée depuis Darwinjusqu'à nos jours un des argu-
ments essentiels en faveur de l'évolutiondarwinienne. Mais cet
argument,qui d'ailleurs n'est qu'indirect, ne peut avoir de vali-
dité, nous dit M. Denton, que si l'embryologie et la génétique
montrent que les structures homologues sont déterminées par
des gènes homologues et suivent des modes de développement
embryologiques homologues. Or, comme l'a notamment mon-
tré le grand biologiste Gavin de Beer, il n'en est pas ainsi (p. 150).
On voit des structures homologues provenir de gènes et de pro-
cessus de développement embryonnaires entièrementdifférents.

Un autre aspect du débat sur l'évolutionest aussi longuement
développé par M. Denton la biologie moléculaire. La question
est ici trop techniqueet trop délicate pour être correctementsai-
sie par les non-spécialistes aussi, nous ne nous y attarderons
pas. Il nous suffira de noter que l'on ne parvient pas non plus,
selon M. Denton, à trouver des séquences darwiniennes,notam-
ment au niveau des protéines des organismes vivants (p. 372).
« Elles tendent plutôt à réaffirmer la vision traditionnelled'un
plan hiérarchique hautement ordonné, dont est absente toute
preuve directe de l'évolution » (p. 286).



Encore plus chargée d'interrogations est la question de l'ori-
gine de la vie, certes maintes fois traitée, mais sur laquelle M.
Denton a des pages excellentes et originales.

Faute d'arguments vraiment probants, ce qu'ils ont l'honnê-
teté de reconnaître, de grands spécialistescontemporains en sont
réduits à ces critères dont nous laissons aux épistémologues le
soin de déterminer la nature et le poids, mais que le simple bon
sens suffit à rendre douteux pour G. G. Simpson, « les faits ne
prennent de sens que si l'évolution est vraie » pour C. Dob-
zhansky, « rien n'a de sens en biologie sauf à la lumière de l'évo-
lution ». Plus radicalement, mais avec une simplicité qui nous
laisse rêveur, tels éminents spécialistesactuels de l'évolution ont
pour seule réponse aux doutes sur la validité du darwinisme,
même mis au goût du jour (mais inchangé en son fond hasard,
sélection naturelle) « La théorie de l'évolution est vraie parce
qu'il n'y en a pas d'autres. » Alors, malheureux que nous som-
mes Combien était plus heureuse l'astronomiedes xvie et xvtte
siècles qui pouvait opposer Copernic à Ptolémée

Toutefois, il serait singulièrement malséant d'exploiter les dif-
ficultés signalées par M. Denton pour une quelconque revan-
che contre le « scientisme ». D'abord, si fondées que nous en
paraissent les difficultés et si nets que soient les aveux de parti-
sans éminents de la théorie de l'évolution,des spécialistes trou-
veront peut-être des réponses aux vues de M. Denton. De plus,
la science n'a pas dit son dernier mot en la matière. Il reste qu'il
est non seulement permis, mais souhaitable, de réfléchir sur la
vie et son histoire, au-delà de la science stricte, à la condition
toutefois de bien connaître et situer la science et ses acquisitions.
Ce qu'a fort bien réalisé M. Denton.

François Russo s.j.



TOUT récit est évocatoire, au sens magique. Les scènes
Trévolutionnairesde Stendhal le sont de façon particu-

lière, dégageant,dans un lyrisme dont les exemplesseraient
à chercher du côté de Proust et de Mozart, l'être même
des choses dans son être même à lui. Images d'une Révo-
lution, plus centrale et plus essentielle que chez aucun
théoricien politique, image d'un Moi plus souterrain qu'au-
cune recherche narcissique.C'est, en effet, à une sorte de
réalisme qu'on atteint, délié de toute prétentionà « l'objec-
tivité » (2), un réalisme lyrique et ironique, un jeu d'ima-
ges, une musique, une vérité celle d'un opéra (31.

LA MORT DU ROI

Voici commentStendhal a pris part, à dix ans, à l'exécu-
tion de Louis XVI (4). A Grenoble, dans « la nuit serrée »
d'une soirée de janvier, la voiture du courrier de Lyon
ébranle les maisons autour de la place Grenette. Le Roi,
déjà condamné, a-t-il été exécuté ? La scène se joue sur
deux registres.Deux personnages le père et l'enfant deux
mondes nuit du silence d'une part, agitation tumultueuse
d'autre part. Et le tumulte est complètement intérieur à

1. D'après la Vie de Henry
Brulard. Sauf indicationcon
traire, les reférencessont pri
ses dans l'édition de la
Pléiade par V. Del Litto t. II
Œuvres intimes, Gallimard,
1982.

2. Cf p. 673, 548.

3. Que les scènes de la
Revolution soientà chercher
dans les Ecrits intimes est déjà
significatif Elles sont certes
reconnaissables dans leur
transposition poétique (dans
Le Rouge et le Noir et La Char-
treuse de Parme) mais elles
ne deviennent lisibles que
par la reférence aux images
intimes.
4. P 632 33.

ART, FORMES ET SIGNES

Stendhal
ou la Révolution-Opéra (1)

André David s. j.



celui des deux acteurs qui se tait tout à fait et se tient
immobile.

Ce qu'on voit et ce qu'on entend deux lampes sur deux
tables. L'homme écrit, tournant le dos à l'enfant occupé
à lire. Le bruit de la voiture, quelques mots du père, aparté

« Il faut que j'aille voir ce que ces monstresauront fait. »
Le retour, après un temps court, de l'homme en redingote
d'intérieur blanche, un soupir C'en est fait, ils l'ont
assassiné. » Deux lampes dans la nuit, une apparition blan-
che, quelques mots et un soupir.

Mais l'essentielde cette image est ce qu'on ne voit pas
« Je fermai les yeux pour pouvoir goûter en paix ce grand
événement. » Et quel tumulte intérieur Le roulement de
la voiture de poste « qui vient de Lyon et de Paris », c'est
bien plus que l'événement matériel de l'exécution. L'évé-
nement est en marche, rien ne peut l'arrêter il est devenu
courrier, parole, ébranlement, image dynamique et, pour
ainsi dire, diffusible, comme un gaz, capable de s'allier à
d'autres images.

Déjà l'événementdevenu voiture rencontre chez l'enfant
un monde secret le livre qu'il lisait derrière le dos de son
père était un roman interdit (Manon Lescaut), l'histoire
d'une autre voiture dans la soirée d'une autre province,
et ce n'est pas des Grieux seulement que le coche d'Amiens
vient détourner. La nouvelle de l'événement rencontre le
roman et l'image du Roi rencontre une autre image, peut-
être fondamentale, en tout cas plusieurs fois rappelée et
donnée dans Le Rouge et le Noir comme l'éveil de Julien
à sa personnalité,l'image des « beaux dragons défilantsur
cette même place Grenette » en route pour l'Italie. Le Roi,
pour Henry Brulard, est l'homme qui, « par une lettre
secrète, pouvait faire égorger un de ces beaux régiments ».
Autour de cette image, l'exaltation des chantspatriotiques,
« devoir étroit de mourir pour la patrie », la tendresse (5),
et son envers la haine. « J'avouerai qu'il m'eût suffi de
l'intérêt que prenaient au sort de Louis XVI M. le grand
vicaire Rey et les autres prêtres, amis de la famille, pour
me faire désirer sa mort [.] Je jugeais la cause entre ma
famille et moi. »

Alors, la nouvelle de l'exécutionn'est plus une nouvelle,
elle est une affaire personnelle. Dans le silence, derrière
ses yeux fermés, Henry Brulard devient réellement « régi-
cide ». L'événement, la mort de Louis sur la place de la
Révolution, s'est élargi. Le jugement de Louis XVI est

5. P. 633. Cf. p. 552.



devenu comme une catégorie universelle de l'existence
la « Révolution intérieure », comme Barrès a sa « Lorraine
intérieure ». La transformationde l'événement en image,
sa purification de tout élément matériel, la substitution
d'un accessoire (le roulement de la poste) à l'essentiel (la
guillotine de la place Louis XV), ont transformé le fait en
émotion pure, l'ont rendu communicable, assimilable, uni-
versel et personnelà la fois. Par ce traitement sur fond de
vide, de nuit et de silence, le fait singulier, matériel, devient
comme une idée platonicienne universelle mais sans rien
perdre de sa singularité, sensible et concrète mais immor-
telle et capable d'agir à distance.

L'image fantomatiquedu père en redingote de molleton
blanc fait penser à l'escalierde Combray comme aux veil-
lées de Combourg. Pourtant, la puissance du nocturne de
Grenoble ne révèle pas les terreurs d'une âme romantique
ni le secret seulement d'un temps retrouvé et retrouvé
finalement dans la jubilation. C'est une jubilation aussi,
mais furieuse et qui se libère d'abord en une vitupération
assez basse et facile contre les hings et les bourgeoisde 1835

« qui prennent l'étiolement de leur âme pour de la géné-
rosité » (6).

« Ce mépris sans bornes pour les êtres faibles », cette pro-
fession de foi provocantede « cruauté » ne sont en réalité
que l'éclaboussure de l'image devenue force active. Elle

a retrouvé trop vite la politique bourgeoise de la monar-
chie philipparde et les phobies de l'enfance provinciale.
Fureur vulgaire, hypocrisie plate du fonctionnairebrimé.
Il faudra Le Rouge et le Noirou La Chartreuse de Parme, l'art
et non plus la vie, pour que le nocturne d'une rupture sur
la mort d'un Roi se donne carrière dans les images fonda-
mentales, jubilantes, ensoleillées, et l'essentielle « hypo-
crisie » (7).

L'IMAGE, SUBSTANCEDU « MOI »

La Révolution de Stendhal est un événement intérieur
et un événement d'écriture. Pas un événement littéraire,
au sens vulgaire d'un reflet, d'un épiphénomène. C'est,
dans un sens proustien, l'accession à une vérité, par un
travail littéraire sur le souvenir et l'oubli. La « Révolution
intérieure » de Stendhal s'accompliten 1835 et après dans
le travail d'évocation et d'écriture.

6. P 634 35

7 Cf Le Rouge et le Noir
(Pléiade Romans et Nouvelles
p. 239 et 2481. où Julien se
punit corporellement en
s attachant un bras pendant
plusieursjourspour avoir fait
1 éloge de Napoléon pendant
un dmer de pretres. Le héros
stendhahen, devant 1 hypo
crisie ordinairede son entou-
rage (les Valenod, les Rénal),
doit préserver sa vérité per
sonnelle en dominant toute
sincérité (cf. p 256) et cons-
truire en face de hypocrisie
sociale sa propre vertu
d hypocrisie. On le voit.

hypocrisie n est pas, pour le
héros stendhahen un moyen
de réussite sociale mais 1 abri
ou sa véritémteneure pourra
se développer quitte à
s expnmer dans un code
secretque devront déchiffrer
des happy few à vemr Et ces
happyfew devront eux aussi
s abnterd hypocrisieet user
d un code secret en vue
d autres initiés de 1 avemr.



« En écrivant ma vie, en 1835, j'y fais bien des décou-
vertes » (8). Ce n'est pas pour rien que le prologue à la Vie
de Henry Brulard est daté et localisé. Rome 1835 « Je vais
avoir la cinquantaine » (9). On dirait du Chateaubriand,à
première vue, mais non. La Rome dont il s'agit n'est pas
l'environnement noble du Monsieurqui a été partout, qui
a été de tout et dont l'individualité chétive se drape dans
les plis de 1 histoire universelle. La Rome de Henry Bru-
lard est un champ de fouilles et, s'il cherche là son moi,
ce n est pas celui d'un faiseur de Rois, l'acteur public. A

mesure même qu il écrit et cherche à se souvenir

ce sont de grands morceaux de fresques sur un mur, qui depuis
longtempsoubliesapparaissenttout à coup, et à côté de ces morceaux
bien conservés sont commeje l'ai dit plusieursfois, de grands espa-
ces où l'on ne voit que la brique du mur. L'éparverage, le crépi sur
lequel la fresque étaitpeinteest tombé, et la fresque est à jamais per-
due A côté des morceaux de fresque conservée il n'y a pas de date
il faut que j aille à la chasse des dates actuellementen 1835. Heureu-
sement, peu importe un anachronisme, une confusion d'une ou de deux
années. (10).

Le moi de Chateaubriand est celui d'un acteur public qui
a pris des notes celui de Stendhal est une singularité per-
sonnelle qui s'est oubliéeelle-même. Lequel est le plus inté-
rieur ? Lequel plus lyrique ? L'image de Chateaubriandest
une splendeur d'ornement. L'image de Stendhal est une
reconquête sur l'oubli et, à ce titre, elle devient l'affleure-
ment infaillible d'un moi inconnu inconnu même à
l'intéressé, qui ne le trouve que pour le cacher on dirait
un carbonaro (11). Et le lecteur qu'il espère en 1835 comme
un véritable ami, un confident du coin du feu, sera un
homme de 1880 ou de 1935, après que tous les préjugés
idéologiques de son temps auront passé, quelqu'un qui
pourra, libéré lui-même, communiquer et peut-être com-
munier avec le moi secret que l'image aujourd'hui 1835

révèle au chercheur d'égotisme.
Ici apparaît une autre parenté entre la Révolution et

l'image cachée derrière les yeux clos du jeune Henry Bru-
lard, la Révolution, active par son image, libérait le gar-
çon dans une rupture secrète avec son milieu, inaugurait
une « hypocrisie » féconde. L'image littéraire donne forme
et conscience à ce moi, incommunicableaujourd'hui à ses
amis les plus intelligents. « Hypocrisie », appel d'outre-
tombe, appel d'outre-histoireà une autre aristocratieque
celle du Vicomte les happy few de Stendhal.

8. P 657

9 P 529

10. P 657

11. La manie des mscnp
hons cryptiques « vaisa
voula 5 écnt à intérieur
de son pantalon pourcommé
morer la décisiond écrire sa
vie et qui signifieJe vais
avoir la cmquantame (p 533)



Mais cette infaillibilité de l'image suppose une purifica-
tion. L'oubli est une mort nécessaire. Il ne faut pas tricher.
Attention aux reconstitutionsde la fresque après coup par
l'histoire de tout le monde « Mais tout ceci est de l'his-
toire, à la vérité racontée par des témoins oculaires, mais
que je n'ai pas vue. Je ne veux dire à l'avenir [.] que ce
que j'ai vu (12). En contrepartie, tous les «je le vois
encore. » qui émaillent le livre. Attention,même aux récits
très anciens

Je me figure 1 événement, mais probablementce n'est pas un sou-
venir direct, ce n'est que le souvenir de l'image que je me formai de

la chose fort anciennementet à l'époque des premiers récits qu'on
m'en fit (13). Les récits qu'on me fit [.] produisirentune image qui,
depuis trente-six ans, a pris la place de la réalité. Voilà un danger
de mensongeque j'ai aperçu depuis trois mois que je pense à ce véri-
dique journal (141.

« Mensonge », cela est bien curieux. Voilà donc des récits
d'histoire qui ne se soucient pas plus de chronologie que
d'« objectivité », un écrivain qui n'a aucun scrupule à se
déclarer partial, qui proclame sa partialité, mais qui déclare
menteur ce que tout le monde reconnaîtcomme véritable
(le consensusdes auteurs et des témoinsest sans doute un
des critères de la vérité historique). Et ce même auteur
décrit les rencontres d'une image avec des images de
roman, des impressions et des phobies Ce n'est pas seu-
lement l'Histoire qui est conçue ici de façon étrange, c'est
la Vérité. Elle n'est pas l'exactitude d'un rapport de police.
Elle n'est pas non plus la transparence immédiate d'une
conscience à elle-même comme la rêve Rousseau (15), ni
la sincérité où, finalement, le même Rousseau, dans le
même prologue, la réduit, ramenant l'image à n'être qu'un
« ornement indifférent ». La vérité de Stendhal, par le
ministère infaillible de l'image exhumée, c'est la révéla-
tion de relations secrètes, intérieures au fonctionnement
d'un moi profond, le « cœur », l'« âme » qu'il faut « pein-
dre bien juste » (16).

LA RÉVOLUTION-OPÉRA

Image singulière et qui « donne à voir ». Exploration du
moi secret. C'est bien de lyrisme qu'il s'agit. La Révolu-
tion de Stendhal ne s'inscrit ni dans un enseignement,ni

12 P 583

13 P 578

14 P 941

15 Prologuedes Confessions

16 P cf p 542
572 etc



dans des Mémoires, elle est d'ordre poétique. Elle n'est pas
non plus une épopée comme chez Hugo, ni élégiaque
comme le lyrisme de la nature, de la mort ou de l'amour.
Ce lyrisme de l'Ego est d'ordre théâtral, facilement ironi-
que et comique. Spectacle et musique. Les deux événe-
ments révolutionnairesauxquels Henry Brulard a vraiment
assisté, on les dirait décentrés pour apparaître comme spec-
tacle et musique. Il vaudrait mieux dire que leur centre
n'est pas celui qu'on attendrait, un centre d'événement
public, mais celui où il faut attendre Stendhal, un centre
d'emotion singulière.

Spectacle lyrique

« Je crois que M. l'abbé Chélan dînait à la maison lors
de la Journée des tuiles. Ce jour-là, je vis couler le premier
sang répandu par la Révolution française. C'était un mal-
heureux ouvrier chapelierS, blessé à mort par un coup de
baïonnette S' au bas du dos (17).

Le spectacle ainsi annoncé s'accomplit par la longue con-
templation du malheureux blessé «. soutenu par deux
hommes sur les épaules desquels il avait les bras passés.
Il était sans habit sa chemise et son pantalon de nankin
ou blanc étaient remplis de sang, je le vois encore, la bles-
sure d'où le sang sortait abondammentétait au bas du dos,
à peu près vis-à-vis le nombril ». Et, d'étage en étage, dans
la maison d'en face, aux larges fenêtres de l'escalier,

repasse « le spectacle d'horreur ». Au sixième étage était
la chambre de l'ouvrier. « Et, en y arrivant, il mourut ».
Spectacle, pas seulement dans cette vision prolongée de
sang et d horreur, bien capable d'ébranler la sensibilité
d'un enfant de cinq ans ce spectacle l'image où on le
trouve est une vraie action avec retournement de situa-
tion et mise en jeu de ressorts tragiques la longue soirée
d'un jour de juin, un dîner « plus gai que d'habitude », dans
une famille encore heureuse (18), chez le premier méde-
cin de Grenoble, dans une des plus belles maisons de la
ville, avec un prêtre d'Ancien Régime, spirituel, ouvert aux
idées. Un monde de conversation où tout devient léger

« Un M. de Clermont-Tonnerre[a voulu] dissiper un ras-
semblement » c'est tout de même plus joli que « Le Gou-

verneur a dû réprimer une émeute ». Mais cette légèreté
voltairiennefait mieux sentir l'horreurdu sang et l'odieux
des deux régiments tirant à balle et chargeant à la baïon-
nette. Et la « belle maison » ouvrant « sur les coteaux
d'Eybens », elle aussi, est évocatrice d'un monde élégant,

17 Un croquis accompa
gne le récit véritable mise
en scène (p 5821

18 Avant la catastrophede
la mort de sa mere



de nature humanisée, d'un siècle civilisé ce palaisdu Gou-

verneur veut la bonne compagnie, pas le retranchement
ni le pouvoir des siècles révolutionnaires Mais ce qu'on
ne dit pas est d'autantplus senti le contrasteavec le peu-
ple qui se défend en jetant les tuiles des toits et le calvaire
de l'ouvrierchapelier jusqu'à sa chambre, au sixièmeétage

« où il mourut », en y arrivant.
Deux mondes, une explosion entre eux ? Mais non,

l'action n'est pas là. Le centre décentré si l'on veut
c'est l'émotion de l'enfant. Toute la scène culmine dans
un spectacle, dans le spectacle un enfant à la fenêtre,
regardant le blessé qui monte aux fenêtres d'en face.
L'enfanta cinq ans, il appartient encore au monde élégant
de la conversation. Son grand-père pourra encore tout à
l'heure faire un rapprochementingénieux, érudit mais par-
faitement insignifiant, entre cette émeute des tuiles, cette
vieille femme qui « se révorte » (sic) et la mort de Pyrrhus
(19). Mais l'enfant, lui, sera resté sur l'image sanglante
qu'on ne peut pas exorciser par des histoires de versions
latines le sang. On essaie de l'écarter, on le gronde, mais
il n'est plus spectateur seulement, il est lui-même dans
l'image, il est acteur et parle avec le langage de son âge,
comme la vieille, celui de sa classe « la blessure d'où
le sang sortait abondamment[.] au bas du dos, à peu près
vis-à-vis le nombril ». « Vis-à-vis le nombril »

Stendhal s'est toujoursvu, assez spontanément,comme
un auteur de théâtre, un Molière, mais un Molière incapa-
ble de représenter Chrysale, l'épaisseur bourgeoise à
laquelle il répugnait trop. L'image chez lui ne peut être la
représentation réaliste du monde devant un observateur
impassible. Lui est toujours dans la scène qu'il représente.
Il est dans l'image et la scène est en lui. Tout est lyrique »

dans la journée des tuiles, il est le spectateurdans le spec-
tacle, parfaite image de lui-même et d'un monde, parfai-
tement sensible aux deux mondes, fasciné.

Et, comme on a trouvé la Révolution intérieure » au
cœur d'une certaine pratique littéraire de l'image oubliée
et retrouvée, à nouveau cachée pour être retrouvée, l'image
se trouvant mystère de mort et de communication par delà
la mort des individus et des civilisations,de même, l'image
comme théâtre lyrique fait apparaître la Révolution inté-
rieure » de Stendhalcomme le lieu poétique, au sens le plus

19 P. 583



fort, où la distinctionsujet-objet s'efface dans la construc-
tion laborieuse d'un objet d'art, vérité supérieure donnée
à sentir et à voir en vue d'une nouvelle synthèse, celle du
lecteur avec la scène où il doit, à son tour, devenir
participant.

Ces mises en scène celle de la mort du Roi, celle, plus
ironique, du billet Gardon (20) où Stendhal se voit lui-même
dans la scène et découvre dans l'image exhumée non l'évé-
nement, mais son moi dans-l'événement obligentà cher-
cher plus loin ce qu'il appelle son « âme » ou son coeur ».
Ici la Révolution française se révèle comme ce qui l'a défi-
nitivement séparé de sa famille bourgeoise. Molière sans
Chrysale devient Stendhal des beaux dragons. Si l'on veut,
en termes plus techniques, la Révolution française est le
centre d'une métonymiequi fait que précisément un mot
sur les « coteaux d'Eybens », ou la montagned'Echirolles,
ou les beaux dragons, fait surgir ensemble toute l'énergie
d'un moi en construction pas la contemplationpares-
seusement active d'un Combray en vacances, mais la pas-
sion f évreuse d'un moi qui n'a pas un instant à perdre pour
échapper à 1 effroyable malheur de vivre en paix avec son
voisinage (21). L'image exhumée est infaillible, la métony-
mie est le remuement du moi sous les images, la Révolu-
tion française est l'ouverture à la musique.

Musique

Il arrive que le rapport de cette image au moi soit tiré
de façon trop immédiate et logique cela donne la dia-
tribe contre les kings apres le nocturne poétique de janvier
93. Il y a même, presque toujoursaprès un momentpoéti-
que, une dissertationassez mesquine d'adolescent raison-
neur sur un sujet de commune querelle partisane. Mais qui
sait lire rejoint vite l'essentiel la musique. Car le moi est
musique, celui de Stendhal en tout cas l'image révolution-
naire en lui, devient musique. « Je travaillaissur une petite
table au point P, près de la seconde fenêtre du grand salon
à 1 italienne je traduisaisavec plaisir Virgile ou Les Méta-
morphosesd Ovide, quand un sombre murmure d'un peu-
ple immense, rassemblé sur la place Grenette, m'apprit
qu'on venait de guillotiner deux prêtres

« Sombre murmure d'un peuple immense », écho pro-
fond, virgilien, répercuté jusque dans le visuel, dans la
lumière du « grand salon à l'italienne », connotation d'opé-
ra « à l'italienne », rappel du mythe familial des Gagnon,

20 Cf p 647 un des
momentsclés de 1 émancipa-
tion du jeune Henry Brulard.
Pendantque son père était en
prison comme « suspect
notoire tl il fait parvemr à sa
fanulle un billet signé Gardon
(le pretre défroqué qui entrai
nalt les enfants de Grenoble
à une sorte de préparation
militaire) requérant le citoyen
Gagnon (son grand père)
d envoyer son petit fils aux
reunions des bataillons de
1 Espérance. Le faux est
decouvert et H B passe en
jugementdevant le conseil de
famille mise en scène à la
fois d une psychologie enfan-
tine d une imaginationnour
ne de mythologie révolution-
naire d une savante intimi
dation des adultes par
1 enfant Victoire défaite
enfin de 1 enfant qui a fait
reculer les adultes mais sans
le panache qu il escomptait
de son éloquence et par la
facile supériorité du mor
veux fils de famille sur le
petit Tourte » commis aux
écritures quiafait découvrir
le faux et sur qui se dévie
1 eloquence Victoire ironi-
que ironiquement soulignée
et qui laisse un souvenir
amer sur un actejugé « bon »

en 1835

21 Cf p 668 « En me
grondant (reprenant] avec
cette raison et cette justice
on eut tout fait de moi Je fre
mis en y pensant si Séraphie
eut eu la pohtesse et esprit
de son frère elle eut pu faire
de moi un jésuite »

22 Je choisis ici la variante
de Martineau (Pléiade t 1

p 188) Il est évident par
tout le contexte qu il s agit de
pretres et que les deux gené
raux de brigade (dans le récit
dut t p 691) sont un traves
tissement suggéré par la dis
cussion avec le confesseur.



au pays des orangers longueattente rythmée, achèvement
sur le murmure modulé de l'anglais pleasure, l'événement
devenu rumeur, amplifié par « le peuple immense » mais
vidé de son horreur, frôle toutes les formes de sensibilité.
Mort exquise

Et la conclusion de tout le passage (23), après l'habituel
affrontementavec la famille, c'est (bizarrement ?) l'évoca-
tion de « la belle littérature », dernier point de communi-
cation avec le grand-père, et un tableau de bonheur où
s'associent des choses apparemment disparates le bien-
être physique, la nature rousseauiste, la grande littérature
et la Révolution.

Tous les après-midi d'hiver se passaient les jambes au soleil dans
la chambre de ma tante Elisabeth qui donnait sur la Grenette au point
A. Par-dessus l'église de Saint-Louis, ou à côté pour mieux dire, on
voyait le trapèze T (24) de la montagne de Villars-de-Lans.

Là étant, mon imagination, dirigée par l'Arioste de M. de Tressan,
ne voyait, rêvait qu'un pré au milieu de hautes montagnes. Mon gnf
fonnaged alors ressemblaitbeaucoupà l'écriture ci-jointe de mon illus-
tre compatriote. Mon grand-pèreavait coutume de dire en prenant
son excellentissimecafé sur les deux heures de 1 après-midi, les jam-
bes au soleil « Dès le 15 février, dans ce climat, il fait bien au soleil ».

La voilà, l'âme de Henry Brulard 1/ une quasi-
identification (par l'écriture, soulignée d'un extrait, « ci-
joint ») avec Barnave, le voisin de campagne, Convention-
nel, haï de la famille 2/ un rêve littéraire mêlé de Rous-
seau et d'épopée romanesque 3/ les paysages du Dau-
phiné. Tout cela dans l'évocationmusicale de la Terreur.
Tous les ingrédients du moi de Stendhal sont réunis ici.
On les retrouvera dans l'extase des clochersde Rolle, à quoi
il a déjà fait allusion (25), et dans la découverte qu'il fait
de lui-mêmeà Ivréa « J'ai cherché à noter les sons de mon
âme » (26). C'est ici le centre de tout. Le centre de tout le
travail d'écriture, comme aussi celui de l'exhumation des
images oubliées.

Outre les CI Correspondances» baudelairiennes des dif-
férents arts et des différentes sensations (27) chose assez
commune Stendhal atteint ici une sorte d'absolu, « le
sacré » (28) le bruit du torrent le Guiers « devint un son
sacré pour moi, et qui sur-le-champ me transportait dans
le ciel [.] bonheurparfait goûté avec délices et sans satiété

23 Ed Martineau Pleiade
p 192

24 Toujours le croquis

25 P 936

26 P 951, 890

27 Cf p 676: un pay
sage une femme p 542 le
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par une âme sensible jusqu'à l'anéantissementet la folie ».
Il faudrait souligner tous les mots, presque théologiques,
en tout cas mystiques bonheur parfait, sans satiété, jusqu'à
l'anéantissement, souvenir céleste (29).

Et ce travail de mémoire et d'écriture construit« un
type » « sacré », une sorte d'idée platonicienne de référence
à la fois réelle et romanesque qui convoque toute la per-
sonnalité « La forêt de Berland et les précipicesen forme
de falaise qui la bordent du côté de la route de Saint-
Laurent-du-Pont devinrentpour moi un type cher et sacré.
C'est là que j'ai placé tous les enchantements d'Ismène
dans la Jérusalem délivrée » (30).

La recherche du moi-inconnu dans la fresque délabrée
posait un singulier critère « Ai-je été heureux ? » Et la
réponse en montant au Saint-Bernard derrière l'armée
d'Italie, au coucher du soleil, devant l'église de Rolle, au-
dessus du Léman, dans une volée de cloches

Là ce me semble, a été mon approche la plus voisine du bonheur
parfait Pour un tel moment, il vaut la peine d avoirvécu [.] le coeur
me bat encore en écrivant ceci trente-six ans après. Je quitte mon
papier j'erre dans ma chambre et je reviens à écrire. J'aime mieux
manquerquelque trait vrai que de tomberdans l'exécrable défaut
de faire de la déclamation comme c'est l'usage (31).

C'est sur ce bonheur « qui surpasse trop le disant » (32)

que le livre s'arrête impuissant, dans une faillite heu-
reuse. « La musique qui accompagnait mes idées [.J leur
donnait une physionomie sublime » (33). On pourrait pren-
dre cela pour une définition de l'opéra. Plus précisément,
c'est sur l'opéra le Matrimonio segreto de Cimarosa,
entendu à Ivréa et sur le rappel insistant du Don Juan
de Mozart que s'achève cette recherche sur son enfance.
Les images nocturnes et mortuaires de Grenoble éclatent
en lumière la Révolutionculmine dans la campagne d'Ita-
lie la mort partout affrontée et vaincue dans le romanes-
que léger. La Révolution a donné un nouveau statut aux
thèmes lyriques de la nature et de la mort, elle a donné
au théâtre de Stendhal un ton poétique nouveau. Taine a
pu déduire Julien Sorel de l'idée d'ambition. Il est plus juste
de voir en lui l'accomplissementen Bonaparte de l'éclate-
ment révolutionnaire. Il serait mieux encore de chercher
le mystère de Mozart et du Don Giovanni dans cet éclate-
ment musical de l'individu libéré et comme chantant, dans

29. P 659

30 P 667
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la mort même, le paradoxe du bonheurdans la défaite sous
la statue de pierre. « Le même côté de mon cœur est ému
par certainsaccompagnementsde Mozart dans Don Juan » (34).

La Révolution,née d'images, image elle-même,apparaît,
dans sa nature même d'image, comme l'événement fon-
dateur, non tant d'une société politique, économique,natio-
nale, que d'un moi, singulier dans son histoire, singulier
dans ses associations d'idées. Et c'est peut-être là qu'il faut
voir l'essentiel le caractère métonymique de l'image révo-
lutionnaire chez Stendhal. Parce qu'elle est fluide, capa-
ble de s'associeravec d'autres images par contiguïté, pour
ainsi dire, de les appeler l'une l'autre (au lieu que la méta-
phore associe des qualités abstraites), l'image révolution-
naire du moi stendhalien peut être à la fois si riche et si
représentative.

Image de rupture individualisteau lieu que la Révolu-
tion par métaphore de Michelet est d'un nationalisme una-
nimiste. Image romanesque de sang, de jeunesse, de nature
apte à représenter, à travers l'expédition d Italie, toute une
élégance, non pas héroïque mais dédaigneuse, dédaigneuse
du pouvoir autant que de la mort, amoureuse de la mise
en scène et des excès légendaires de Mathilde ou Boniface
de La Mole, de Fabrice et de Julien.

Révolution imaginaire ? Bien sûr, l'événement a eu lieu,
mais tout événement procède de l'imaginaire autant que
de l'économiqueou du politique. Et il s'inscrit dans l'ima-
ginaire pour une indefinie et imprévisible fécondité. Sten-
dhal n'est pas un imagier comme les autres, Chateaubriand,
Hugo, Michelet. Il est, beaucoup plus qu'eux, au service
déclaré de l'image, refusant même de se référer à la maté-
rialité du fait. Il est, beaucoup plus qu'eux, mêlé et inté-
gré aux images, contemporain de l'événement sans jamais
être acteur, même pas témoin mais lieu, pour ainsi dire,
lieu pur, de leur parcours, de leurs jeux dynamiques.
Ebranlé, soutenu, rendu actif, conscient de lui-même par
les images, il est né lui-même non de la Révolution, mais
d'une image de la Révolution.

34 P 676 A propos de la
mort du « pauvre Lambert »
dans un paroxysmede dou
leur qui lui revenait en con
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Michelet, quatre-vingts ans après l'événement, entre-
prend une commémoration,acte quasi sacerdotalde réa-
nimat on d'une mémoire collective en vue d'« accomplir
ce qui manque encore », dans l'ordre religieux et social,
à l'œuvre des révolutionnairesde 89. Acte destiné autant
à éviter les interprétations hérétiques-socialistesde l'image,
qu à donner une nouvelle force à l'image unanimiste où
il définit l'authentique Révolution populaire. Définition
magistérielle et célébration sacramentelle avec pèleri-
nages, prédications et dévotes oraisons.

Stendhal, lui, croyant refaire, à cinquante ans, les Con-
fessions de Rousseau, trouve les images de ses dix ans et
invente une méthode indirecte de se connaître. Rousseau
croyait se connaître intuitivement comme par transpa-
rence, et n alléguait les événements passés que pour se jus-
tifier par une sincérité-vérité devant le jugement de Dieu
et des Hommes. Stendhal, lui, se voit dans l'image retrou-
vée, se reconnaîtdans d'autres images analogues au signe
du plaisir et découvre la loi de son être. Souvenirs d'égo-
tisme. En lui, Rousseau devient un peu Marcel Proust.

Finalement, à côté des images métaphoriques des Hié-
rarques et des Professeurs, avec leurs prétentions univer-
selles à l'éducation des peuples, l'image de Stendhal, appa-
remment décentrée comme Fabrice à Waterloo, révèle,
dans des associations métonymiques,une certaine Révo-
lution française représentation composite où le consul
quinquagénaire de Louis-Philippe trouve en lui-même et
fournit au monde ce qu'on pourrait peut-être ressentir
comme la figure de la jeunesse elle-même. Ce sont ces
figures-là que 1 Histoire fait apparaître quand elle rencon-
tre des poètes.

André DAVID s.j.



Choix de films

Domani, Domani
de Daniele Luchetti

Voici le premier film d'un jeune réalisateurde 29 ans C'est une pure
merveille (*).

Tout est parti d un paysage la Maremma, zone de marécages à l'ouest
de la Toscane, sur la mer Ligurienne. A ce décor s'est surajouté un cli-
mat intérieur, semblable à la bouffée de joie qui précède le commence-
ment d'un beau récit, le déploiementlibérateurde l'imaginaire, qui n'a
rien à voir avec une constructionlogique. On sent dès l'abord que tout
sera vif, enlevé, d'autant plus que sans cesse on frôle ici des choses gra-
ves. Au-delà du thème picaresque (rencontres et aventures), c'est en
effet, l'existencequi fuit, le petit homme qui court, poursuivant, pour-
suivi, la mort sur les talons.

L'action commenceen 1848, année symbolique, car elle inaugure le
début des guerres d'indépendance et de l'unification de l'Italie. Mats
le numéro 48 évoque encore en italien l'idée de désordre, de pagaille.
Mettre sa chambre en 48, c'est la mettre à sac. Heureux désordre, par
quoi se préparent, après qu'un monde mort a été dévasté, toutes les
renaissances,et qui mêle dans le film les époques les plus diverses. Les
perruques du début sont empruntées au xvne siècle, les brigands sont
vaguement intemporels, les touristes anglais appartiennentau XVIIIe siè-
cle, de même que le marquis Lucifero et l'abbé Flambart. Et le pha-
lanstère,bien sûr, est fouriériste La Révolution de Mazzini, au terme,
signifie l'Aventure pour nos deux héros, comme tout ce qui leur est
arrivé. Elle n'a aucune connotationidéologique. « Mazzini, qui c'est ? »
La fin debouche sur une autre histoire, affirme l'auteur. « Mon film rend
hommage à la curiosité. »

Son film a ete produit par le remarquable cineaste Nanni Moretti auteur de La Messe
est finie (cf Etudes mars 1987 p 359 361) il y joue un petit role celm d un charbonnier
anarchiste des Abruzzes Le film original s intitule Domam accadra qui signifie « Ce sera
pour demam et qu on eût pu traduire lestement par C est pour demam Le titre (fran
çais!) Domoni Domaniest d une confondantebêtise Cela veut faire chic et ne signifie nen



Le film commencepar un hold up manqué de Lupo et Edo, pauvres
guardians à la manque. Leur visage masqué d'un foulard, armés d un
fusil sans cartouche, ils fauchent trois sous à l'estafette de leur redou-
table Maître, laquelle estafette avait planqué le trésor dans sa selle, et
garde subrepticement tout le magot. Fureur du patron, qui lance aux
trousses des fugitifs trois terribles mercenaires autrichiens, conduits par
le fils du proprietaire, timide jeune homme perdu dans ses rêves, qui
passe son temps à écrire ses mémoires dans un cahier d'écolier.

A partir de la ça galope vers le Nord à bride abattue, dans le charme
des paysages archaïques et des rencontres improbables,avec des hal-
tes delicieuses d emotion et d'humour. Nos deux héros (disons Candide
et Jacques le Fataliste égarés en pleine Stendhalie) tombent d'abord au
milieu d une bande de brigands dont le chef est brigandissime. Ils man-
quent de se faire massacrer, comme les trois touristes déjà capturés.
Mais Lupo suggèreau chef de demanderune rançon pour les trois nobles
Anglais, et lui seul peut l'écrire. « Bon, dit le chef patibulaire,on garde
celui la, et on tue 1 autre ». « Ah non moi je sais écrire, mais lui seul
sait lire » Il faut donc les sauver tous les deux.

Ils aboutiront plus tard dans le château du Marquis Lucifero, où le
jeune et beau Edo s'effondre, gravementblessé par une balle de leurs
poursuivants. Il se réveille sous le regard d'une séduisante donzelle,
la fille du Marquis, qui fera son éducationculturelle et sentimentale

sous la surveillance (?) de 1 abbe Flambart, lequel croit au progrès
ineluctabledes sauvages quand on les soumet à une instruction civili-
sée Le Marquis Luciferoest sceptique, mais doit se rendre à l'évidence.
L'éducation sentimentale» aide beaucoup à 1 acquisition de la culture.

Ils tombent enfin dans un phalanstère faramineux, exemple parfait
de l'utopie fouriériste, dirigé par une espèce d'inénarrable professeur
Tournesol la Villa Harmoma sise dans un paysage de rêve, douces col-
lines pelousespour les anges, jets d'eau, verdure, bosquetsédéniques.
Il y a aussi dans le domaine, une véritable pièce de musée, superbe
locomotive à vapeur, étincelante de cuivre et de rouge, et un tracteur
à la Jules Verne qui permettra aux paysans de ne plus travailler. On
voit encore une ecole en plein air où les enfants « déductifs », soigneu-
sement pomponneset sagement assis, sont agressés de loin en loin par
les inductifs » depenaillesqui apprennent le savoir par des méthodes
nouvelles, en faisant n'importe quoi c'est-à-dire surtout le 48 Les
ébats amoureux d une liberté rieuse et tendre, rappellent La Colonie
de Marivaux. Mais les problèmes naissent déjà, car le professeur Tour-
nesol » ayant decouvert l'électricité, les charbonniers se révoltent, et
les inductifs fichent le feu à la Villa Harmonia, pendant que nos deux
loustics decampent et que le ciel se remplit d'un grand feu d'artifice.

A 1 instant où ils vont finir massacrés, au bord du Pô, ils sont sauvés
par les révolutionnairesvenusde 1 autre bord. Viva Mazzini Viva 1 Ita-
ha La vie l'emporte et le bonheur car le secret du titre, ce n'est point
1 aven r mais le present aimé par-dessustout. Questionné sur la diffé-

rence entre sa comedie et les comédies italiennesdes annéescinquante,
Luchetti répond « Le regard Jadis on maniait le cynismeà 1 égard des
personnages Moi, je les aime d'amour ». Et c'est pourquoi tous sont



délectables, et le tragique de certainesscènes s'évanouitdans une sorte
de lumière dorée. La merveille commence aujourd hui. « Ma devise,
dit Luchetti, c'est à chaque jour un nouveau rêve pour le lendemain.
L'utopie n'est pas l'avenir de l'homme. C'est son présent. »

Le temps ici est suspendu, nous sommes entrés dans l'Italie de Sten-
dhal, le pays du bonheur. On tombe sous le charme d'être. On est pris
dans un réseau de regards enchantés. « Chi è Mazzmi ? » Viva la vita

Mon cher sujet
de Anne Marie Miéville

Encore un premier long-métrage d'une réalisatrice toujours jeune
(cependantelle a une fille de vingt-quatreans, qui vient d'avoir elle-
même une petite fille les trois âges de l'existence donc, comme dans
le film). Œuvre admirable, amère et tendre, charnelle et pudique, hymne
au trésor des jours, poème contre l'oubli.

Trois visages de femmes Angèle, Agnès, Odile (la fille, la mère,
la grand-mère) — entremêlent leurs rêves, leurs échecs, leurs amours,
leurs espoirs, leur solitude, en des échanges tissés de silence, entre
ombres et lumières, entre rires et larmes peu de rires, larmes conte-
nues et sans cesse le reflet d'un mystérieuxsourire, où se jouent la nos-
talgie, la tendresse, l'acquiescement.

Une première séquenceen montageparallèleunit, avec une sorte de
maladresse savante, la sortie d'un enterrementà la marched'unejeune
femme vers la lumière (hommage discret au compagnon Jean-Luc
Godard dont elle se démarque vite). Puis les trois destins se présen-
tent souplement tour à tour, entrecroisant leurs cheminements. Mais
il n'y a aucun récit, seulement des moments de vie, des fragments
immenses, des images fugitives, des éclats, des murmures, gestes,
regards, visions de choses familières et cachées, sensations de l'invisible.

Angèle Renoir (quelle trouvaille, ce patronyme !) est cantatrice,
sopranocolorature,amoureused'un jeune musicienaux yeux sombres.
Il joue du saxophone, compose une musique brusque et cassante comme
lui-même, avec des retombées de tendresse. Il a peur de la vie, réagit
violemment quand Angèle lui annoncequ'elle est enceinte il n'est pas
mûr pour la paternité. Angèle alors se tourne vers sa mère. Veut-elle
l'enfant pour elle, lui demande Agnès, ou le veut-elle pour lui ? Il y a
un choix que seule Angèle peut faire. L'interruptionde grossesse aura
lieu et les images suggèrent avec une sobriété poignante la profondeur
du drame traversé il ne s'agit certes pas là d'une opération banale.



Agnes au milieu de son existence, marquée par la vie mais très belle
encore, hésite entre deux hommes,deux formes d'attachement, en des
scènes delicates et brûlantes,d une intense vérité. L'opacité masculine
y ressort cruellement. Elle se tourne à son tour vers sa mère, Odile.
Celle ci, calme et racée, si dure sous un masque de douceur et comme
brulee au fond d elle meme demeuredistante malgré ses efforts d atten-
tion, prisonnière de sa propre solitude, n'offrantà sa fille qu'une sagesse
froide Agnès lui dira au cours d'une de leurs rencontres « Le crépus-
cule s entend à humilier le jour par ses couchers de soleil » C'est la
meme Odile pourtant qui accueille dans ses bras sa petite fille en lar-
mes après son opération, visite avec bonté son père infirme, dont le
visage couronne de cheveux blancs regarde le vide en attendant la mort.

Ainsi toutes les trois avec les hommes qui accompagnentleur exis-
tence demeurent en quête, en communiond'espérance, au sein d'une
distan e infranchissable. La musique les réunit (telle la trace d'un accord
en train de naître) la musiquequi habite Angèle, et devientvisible dans
la sublime leçon de chant ou, soutenue, guidée, entraînée par son pro-
fesseurqu elle fascine à son tour, elle chante l'air de la Reine de la Nuit
avec une autorite magistrale, une vibrante et inflexible douceur. Com-
ment s étonner qu'elle convertisseson amant à la vie et qu'elle mette
enfin au monde un petit garçon, qui posera, quelquesannéesplus tard,
les questions inepuisables « D où ça vient les arbres ? Et la poussière ? »

« Comment elle vient la peau sur quelqu'un ? » — « Les dix minutessont
passees », lui dit sa grand mere. « Où sont passées les dix minutes ? »
Merveilleuse est la scène ou Angèle l'arrache aux publicitésde la télé-
vision pour qu il petrisse le pain à ses côtés. Avec délice, application,
gravite, il plonge et replonge ses petites mains dans la pâte qui colle,
façonnant ainsi a sa maniere le monde et le temps.

Anne-Marie Miéville possède (selon la belle formule d'Alain) « le don
de croire à la beauté de toutes les heures ». Elle croit aussi à la vie inté-
rieure à la liberte à la subjectivitésans prix de chaque être que j'aime
retrouver dans le titre étrange (et pour moi parfait) de son film. Les
magnifiquesgros plans de visages, qui surviennent sans cesse, en offrent
la penetrante revelation, visagesde femmes ou d hommes, ou d enfant
tels de bouleversantspaysages effleuréspar l'aurore, assombrispar le
crépuscule, ravinés de larmes adoucis par des sourires de pitié ou de
tendresse, toujours ouverts sur une autre immensité.

Peu avant la naissance de 1 enfant, il y a une séquence audacieuse
1 ecran n est rempli que par des ciels, des ciels qui bougent à l'infini,
pleins de nuages d argent troués de rayons, tout un univers de beauté
insaisissable, ou même les ombres rayonnent de lumière, enseignent
l'acquiescement une incompréhensiblepaix. Il semble que la nature
aspire à nous transmettre un secret, comme Plotin le lui fait dire dans
son reprocheamical au philosophe « Il ne faut pas m'interroger, mais
se recueilliren silence comme je le fais moi-même. » Et peut-êtrey a-t-
il derriere encore une autre voix qui parle, qui murmure par delà les
mots et les images mon cher sujet.

Jean MAMBRINO



ON EN PARLE.

T'ucker
de Francis Ford Coppola

Au début des années 50 aux Etats-Unis, Preston Tucker inventa un
prototype révolutionnairede voiture automobile. Il en construisit seu-
lement 70 exemplaires, empêchéensuite dans son élan par les grandes
compagnies américaines(Ford, GeneralMotors, etc.) qui conjuguèrent
leur puissance afin de ruiner moralement et financièrement l'empire
naissant du génial capitaine d'industrie.

Ce film est signé par un nom prestigieux, une des gloires du cinéma
mondial. Qu'est-ilarrivé à Francis Ford Coppola ? Il n'y a pas de film.
L'écranagite des formes et des couleurs privées de toute réalité. Aucun
sens de 1 espace, pas la moindre notion temporelle perceptible, des per-
sonnages inexistants, vagues figures stéréotypées, négligées au profit
d'une virtuosité cinématographiquesans la moindre nécessité. Il n'y
a pas de répit dans les mouvementsde caméra qui ne produisent très
vite qu'une agitation vaine, vide, exaspérante.On cherche un instant
de vérité humaine, une parcelle d'émotion, un sentiment vrai dans cette
effervescence idiote et parfaitementstérile que le film impose sans relâ-
che. Pour quel secret dessein Coppola recopie-t-il sans arrêt les grands
modèles hollywoodiensavec les méthodes et la technique du cinéma
publicitairele plus rhétorique ? Comment un hommeaussi fin et lucide
peut-il à ce point s'égarer et utiliser de la manière la plus aberrante les
méthodesqu'il voudrait dénoncer ? Commentpeut-on ingurgitercette
mise en gloire de la libre entreprise, alors que sa critique et le regard
moral porté sur ses méfaits sont précisément ou devraient être
le fondement et la seule nécessité de ce film ?

Jean-Claude GUIGUET



PEINTURE

Gauguin au Grand-Palais
Une rétrospective introspective

Jérôme Lucereau

HUILES,
fusains, pastels, céramiques,bustes, statuettes, cof-

fres et bois sculptés. En tout plus de deux cent cinquante
œuvres de Gauguin se voient, pour quelques mois, rassemblées
au Grand Palais. On ne sait s'il faut admirer la quantité et son
cout, la qualité ou le travail des conservateurs.

Entre la dernière exposition d'envergure sur Gauguin réalisée
par Marie-AmeLeAnquetil et 1 actuelle rétrospectiveprésen-
tee au Grand-Palais, c'est toute une conceptionde l'artiste, bien
ancrée dans l'inconscientcollectif de chacun, qui vole en éclats
autant la première expositionintégrait Gauguin, en faisait un pein-
tre parmi d'autrespeintres autant la présentation adoptée dans
la seconde nous propose la re-connaissanced'un peintre dans ce
qui fait son unicité et son isolement artistique.

Avant tout regard, les organisateursnous font gravir les trois
étages qui separent le palais de ses plafonds, comme une éléva-
tion permettant le recueillement rituel devant l'oeuvre d un
genie. pour ensuiteproposerune descentesymbolique au cœur
du primitivisme En dehors du simple souci de réguler le chemi-
nement des foules, 1 admirateur averti apprécieraune telle mise
en scène qui, d emblee propose une première grille de lecture
d une œuvre finalement meconnue. Car, au-delà des quelques
tableaux de la période tahitienne, des passages au Pouldu et à
Pont Aven, de quelques rares petites sculptures, force est de cons-
tater que Gauguin est encore moins compris et moins connu
aujourd'hui que de son vivant.

1. Cette excellente exposi
tion « Gauguin genese et
rayonnement a eu heu en
1985 au Musee departemen
tal du Prieuré à Saint Ger
main en Laye



L'un des grands atouts de cette rétrospectiveest, bien certai-
nement, de montrer dans sa totalité éclectique l'ensemble des
domainesde création du peintre, sculpteur, céramiste, écrivain
et journaliste à la fois. Les conservateursse sont d'ailleurs habi-
lement servi de la vie de Gauguin (qui est sans doute ce qui
demeure le plus connu, quoique souvent de façon erronée) pour
établir, d'apres ce fil directeur, le cheminementdes visiteurs au
sein du travail de l'artiste.

On redécouvre les tableaux « dérangeants » du peintre. C'est
ainsi que l'entrée d'un second palier ménage la vision d'un jeune
garçon breton dont le corps, volontairement déformé par Gau-
guin, met mal à 1 aise, instaure un climat d'incertitude physique
qui contraste avec cette torpeur (2) pourtant si présente en cha-
cune de ses œuvres.

« Les arts plastiques ne se laissent pas deviner facilement pour
les faire parler, il faut les interroger à toute heure en s'interro-
geant soi même » (3). Sans doute l'introspection de Gauguin paraît-
elle avoir été moins vibrante que celle de Van Gogh. Il n en
demeure pas moins que la juxtapositiondes huiles, des cerami-
ques et des petites sculptures de l'artiste provoque les sens comme
1 espnt, dans la quête d'une compréhension totale, innée,
corporelle.

C'est, là aussi, l'une des grandes forces de cette rétrospective
que de nous faire saisir cet élan créatif il n'y a pas d'eaux melees,
de couleurs grises, de flou chez Gauguin on accepte tout ou l'on
refuse tout. Son art puissant invite à « se soumettreou se démet-
tre ». Tout est cerné, y compris la couleur. Voilà déjà une leçon
forte, qui ne ressortaitjusqu'alors que des études biographiques
et non des analyses picturales.

La part est aussi faite à Gauguin l'écrivain. Plusieurs manus-
crits sont présentés (dont quelques pages du fameux Noa Noal,
ainsi que la technique de reproductionemployée pour les gravu-
res d'Oviri (4).

Un détail frappe encore le visiteur lorsqu'il aborde la dernière
salle la rugosité des supports. On a peine à imaginer une telle
grossièreté dans la fabrication des toiles dont se servait Gauguin
lors de ses séjours à Tahiti, d'autant plus que la photo ne relève
pas ce genre de détail, passant le plus souvent pour un effet voulu.
La finesse du trait de certainsportraits apparaît tout à coup plus
étonnante.

La vie de Gauguin a souvent été rabâchée sa période tahitienne
a, la plupart du temps, été exaltée aux depens de la lente évolu-
tion qui, de Pissarro, en passant par Emile Bernard, le mena à
Van Gogh, aux symbolistes, pour qu'il accède enfin à lui même.

S'il n'y a pas grand mérite à remplir les salles après une absence
de quarante ans (5), il y a un grand honneur à le faire avec cette

2. Cette « torpeur » ema-
nant de la plupart des
tableaux et sculptures de
Gauguin n est d ailleurs pas
sans rappeler esthétique de
Edward Munch

3 DansRacontarsde Rapin

4. Le travail effectué sur les
techniques de duplication
employeespar Gauguin lors
de la réalisationde Noa Noa
représente une prouesse
extraordinaireet malgré son
austente mente un intérêt
tres particulier

5 La dernière grande
retrospective Gauguin hor-
mis exposition thématique
du museedu Prieuré remon
te en effet à quarante ans



qualité. La moindre n est certainement pas celle qui permet la
redecouverte d'un homme, que ses faiblesses, comparées à la
légende de son caractere, contribuent à rendre proche de nous.
Ne nous y tromponspas, le primitivismen'est pas premier, c'est
la triple quête d un lieu, d un espace et d'un mouvementqui fait
du travail de Gauguin une oeuvre à vocation d'universalité.

Jérôme LUCEREAU

L exposition Gauguin a lieu jusqu au 24 avril 1989au Grand-Palais.
Elle est la resultante d un travail de cinq années entre les conserva-
teurs de la National Gallery of Art de Washington, de l'Art Institute
de Chi ago et du Musee d Orsay. Un catalogue de 496 pages retrace
fidelement le cheminement adopté par les orgamsateurs pour cette
rétrospective.Il est de surcroit remarquablementillustré et commente
par des spécialiste de Gauguin, comme Françoise Cachtn, Isabelle
Cahn ou Claire Freches Thory.

MODERNISATION
Pour mieux vous servir, Assas-Editions va changerde systeme infor-

matique de gestion de vos abonnements.
Si vous etes abonnes à deux ou plusieurs des publications suivantes
Cahiers pour croire aujourd'hui, Christus, Etudes, Laennec, Projet,

Vie Chrétienne nous vous serions reconnaissants de bien vouloir
nous l'indiquer. Dans ce but, voudriez-vousnous envoyer les différen-
tes etiquettes adresses d'expeditionou, à defaut, preciser les différentes
intitules de vos abonnements7

Merci beaucoup de votre collaboration.
E nre a Assas Edrtions Sermce des Abonnements

14, rue d Assas 75006 Pans



ETHIQUE

Petite apologie
de la conscience

Paul Valadier s.j.

FAUT-IL
cesser de recourir à la conscience pour mener

une vie morale en vérité ? Beaucoup s'interrogent
devant la formulation abrupte de maintes positions de
l'Eglise. L'enseignement moral, tel qu'il est proposé, laisse-
t-il quelque place à la décision personnelle engageant la
liberté du croyant (ce que nous appellerons la conscience),
ou faut-il obéir à des normesprésentées comme des consi-
gnes à respecter sans détour ? Certes, les simplifications
du discours moral de l'Eglise par les médias avivent encore
l'impressionde raideur, et en ce sens l'opinion ne perçoit
pas toujours les subtilités d'un message plus nuancé (ou
contradictoire) qu'on ne croit. Mais trop d'indices conver-
gent pour qu'on ne s'interroge pas sur une tendance qui
semble éclipser l'appel à la responsabilité. Ce type d ensei-
gnement aide-t-il à la maturitémorale, ou, trop commandé
par les désarrois présents, ne fait-il que les multiplier ?

LA CONSCIENCE ACCUSÉE

L'insistance sur l'objectivité morale est si nette qu'il faut
en comprendre les raisons. Nos sociétés en permanente
transformationne cessent pas de bouleverser les relations
sociales dans le travail, la famille, la vie quotidienne, et,



par l'image et la communicationgénéralisée, d'accréditer
l'idée que rien ne demeure stable et que tout est compara-
ble. Dans un tel contexte, non seulement les repères tra-
ditionnelsse perdent, mais les vecteurs ordinairesde con-
duite sont mis en cause ou disparaissent qu'est-ce qu'être
un bon employé, un bon père de famille, un bon citoyen,
ou un adolescent « obéissant » aujourd'hui ? Si l'on n'est
évidemment pas sans réponses, chacun voit bien que les
réponses sur lesquelles il s'appuie personnellement sont
contestées, critiquées par d'autres, donc qu'elles sont émi-
nemment relatives. Il n'est point étrange, que dans un uni-
vers social où paraît dominer le relativisme,beaucoup cher-
chent des certitudes, des vérités immuables, des fonde-
ments incontestés et incontestables (1), et que l'autorité
ecclésiastique s estime dans son rôle d'en fournir.

Mais il faut se rendre compte aussi que cet objectivisme
n'est que la face inversée du subjectivisme dominant. Il
est le refuge d individus déboussolés qui ont besoin de
structures fermes, « objectives », extérieures à eux parce
qu'ils sont eux-mêmes en défaut de structuration interne
et de fermeté personnelle.On peut donc s'interroger pour
savoir s'il convient de répondre en termes immédiats à une
demande contestable et suspecte. Rend-on service à des
subjectivités défaites en leur proposant une objectivité
qu'elles désirent mais dont la mise en œuvre risque aussi
de leur rester inaccessible, comme un mirage ? Et, même,
la conjonction de cette objectivité de la morale avec une
présentation de la foi comme univers de certitudes, peut
introduire à une conception discutable de la foi. Celle-ci
est-elle un ensemble de propositions fixées et d'affirma-
tions toutes faites et toutes données, dont on disposerait
à chaque instant comme autant de réponses à l'incertitude
des choses, ou est-elle une démarchepersonnelle, chemin,
quête d'une relation personnelle toujours risquée, toujours
tentée sur une Parole offerte dans la fragilité ?

Certes, on peut légitimement manifesterdes doutes sur
l'aptitude de la conscience à être un guide sûr dans la déci-
sion. Qui prétendrait qu'elle puisse constituer un juge
infaillible, alors qu'elle est sujette à mille influences, bal-
lottée selon ses pulsions propres souvent incertaine du
bien-fondé de ses actes, assaillie par tant de complexité et
de technicité ? Se fier à la conscience en une époque où
aucune décision ne peut se prendre sans une analyse rigou-
reuse sans pesée des pour et des contre, sans enquête

1 Cf Joseph Moingt
Séduchons fondamentalis

tes » Etudes décembre 1988
p 667 679.



minutieuse, n'est-ce pas faire crédit au caprice, au coup
de tête, au subjectivisme ? De plus, une trop grande con-
fiance portée à la conscience changeante dans ses humeurs
entraîne les intermittences du cœur qui fragilisent ou
détruisent les fidélités longues et les engagementsdurables.
Bâtir une vie morale sur cette base semble donc, en effet,
bâtir sur le sable.

On s'étonne moins, dans ce contexte, des réticences à
faire confiance à ce roseau ployable au gré des caprices
subjectifs et des modes du moment. C'est pourquoi la
morale objectiviste proposée va jusqu'à s'articuler sur une
morale des actes. A l'affirmation qu'il existe des normes
au contenu précis, immuable et inconditionnel, se trouve
jointe une spécificationde la moralitédes conduites en indi-
quant quels actes sont permis ou défendus (meurtre, con-
traception,masturbation, fécondation in vitro même entre
conjoints,etc.). Il ne faut pas trop attendrede la conscience
que, prenant appui sur les normes si fermes soient-elles,
elle déduise sans risque d'erreur l'attitudepratiqueà adop-
ter, car dans la déduction même il n'est pas sûr que la cons-
cience ne s'égare pas, influencéequ'elle pourrait être par
les pressions sociales ou ses faiblessespropres. Il faut donc
aller jusqu'à préciserà quelles conduites concrètes engage
la reconnaissancedes normes. D'où la « façon » de l'Ins-
truction sur le respect de la vie humaine naissanteet la dignité
de la procréation(février 1987) qui procédaitpar questions
et réponsesportant sur la licéité de tels ou tels actes. Cette
tâche de spécification est évidemment plus aisée dans la
sphère de la sexualité que dans celle des relations interna-
tionales ou dans le domaine économique, ce qui donne à
penser que cette rigoureuse morale reste, malgré tout, à
géométrie variable selon les domaines qu'elle touche.

Mais, quoi qu'il en soit de ces difficultés, il est remar-
quable qu'avec cette insistancesur l'objectivitémorale et
sur la détermination des actes les plus moralement
« sûrs » (2), on assiste à un renforcement de l'école tutio-
riste dans l'Eglise catholique. On sait quels débats furent
soulevés dans la théologie morale autour des thèmes du
probabilisme à l'orée des temps modernes qui ne se sou-
vient des philippiquesjansénistesde Pascal contre le pro-
babilismedesjésuites ? Ces discussionsont assurément une

2. Le livre de Servais Pinc-
kaers o p (Ce qu on ne peut
jamais faire La question des
actes intrinsèquementmauvais
Histoireet discussion Ed Uni-
versitaires de Fnbourg/Ed.
du Cerf 1986). est caractéris-
tique de cette tendance à
valoriser 1 acte. Mais il se
garde bien d énumérer les
actes ainsi désignés et se
borne à expliquerqu Us exis-
tent Commentla conscience
les reconnaître s y soumet-
elle, en porte t-elle le poids ?
Autant de questions qui
n intéressentpas le moraliste
objectiviste plus nommahste
que vraiment thomiste quoi
qu Il en pense C est oubher,
en outre, 1 historicité de
1 homme Voir à ce sujet Josef
Fuchs s JGeschichthchkeit
und sittliche Norm Sammen
der Zeit 1 1989 15 31



allure de débats académiques, mais elles recouvrent en fait
le problème de l'entrée difficile de la liberté et de la sub-
jectivité modernesdans une systématiquemorale de type
objectiviste. On doit rappeler la force et l'ampleur de ces
débats, tout autant que les longues hésitations des papes
à trancher (3), car il n'était nullement évident de savoir si
toujours et partout la conscience devait se plier « au plus
sûr » de la norme ou de la position avérée (tutiorisme), ou
si elle pouvait et devait devant Dieu peser le pour et le con-
tre et parfois trancher sur une opinion qui ne peut reven-
diquer pour elle la plus grande assurance. Or de nos jours
le tut orisme (toujours choisir le plus sûr de la norme
« immuable »), qui n'est qu'une école théologique vénéra-
ble, et ne peut exclure d autres positions théologiques légi-
timement défenduesdans l'Eglise, fait un retour en force
et, selon sa pente naturelle, tend à s'imposer comme la
seule position vraie, rigoureuse et cohérente (4). Mais la
consc ence ainsi critiquée et expulsée du champ moral ne
doit-elle pas en quelque façon être honorée dans ses iné-
luctablesexigences, sous peine de donner de la morale un
visage dénaturé ?

LA CONSCIENCE QUAND MÊME

Meme si la conscience contemporaine est fragile et incer-
taine, on imagine mal sa mise à l'écart. Car, commentune
présentation de normes ou d'une hiérarchie donnée de
valeurs, à supposerqu'on puisse la détermineravec la der-
nière précision, pourrait-elle éviter de se faire reconnaître
comme bonne ? Il faut bien susciter l'adhésion raisonna-
ble et réfléchie de la subjectivité humaine pour que la
morale soit voulue comme morale (et à plus forte raison
comme morale religieuse venant d'un Dieu Père créateur
et miséricordieux). Faute de cette adhésion, l'obéissance
morale paraîtra une pure extériorité aliénante, la vérité
dont on parle se présentera comme un fait ou une néces-
sité inéluctable et incomprise. On n'évitera pas alors de
repousser un peu plus une conscience incertaine dans le
repli sur soi, faute de lui donner les moyens de s'ouvrir
à la vérité morale desirable concrètement. Or la morale
suppose toujours qu'une consciences'éprouve comme obli-
gée du dedans, donc que la raison pratique s'incline devant
une exigencedont elle reconnaît la valeur et la pertinence.
Sans cela un acte posé dans l'absence d'adhésion raison-
née et raisonnable relèverait d'un conformisme étranger

3 Sur ces querelles on lira
1 article « Probabilisme »du
P Th Deman o p dans le
Dictionnaire de Théol gie
Catholique p 417 619 favo
rable au tutiorisme et mam
festant une touchante incapa
cité malgré de louables et
laborieux efforts à compren
dre les thèses probabilistes

4 Sur 1 histoire de la theo
logie morale cf le livre tres
éclairant de John Mahoney
The Makmg of Moral Theo-
logy A Study of the Roman
Cathohc Tradition Clarendon
Press Oxford 1987 Le cha
pitre 4 porte sur le tutiorisme
et le probabilisme



à la vie morale authentique. En toute hypothèse, par con-
séquent, on ne voit pas comment la vie morale peut élimi-
ner la référence à une liberté responsable qui assume ses
actes en s'y voulant obligée parce qu'elle en a compris le
lien avec la raison pratique.

L'objectivisme moral est tellementhabité par la peur du
subjectivisme qu'il en oublie son présupposé il faut bien
qu'il soit reconnu et voulu par une consciencecomme desi-
rable et bon. Penser le problème en termes d'opposition
simple et irréductibleconduit l'objectivisme à la stérilité
ou il paraît inapplicable, inhumain, donc immoral, ou il

reste dans une distance telle par rapport à la conscience
concrète, que celle-ci préfère encore le relativisme à des
diktats incompréhensibles. Mais le refus légitime de la
conscience risque de provoquer une crispation du rigo-
risme, car ses défenseurs, incapables par principe de se
faire entendre ou de susciter l'adhésionde libertés respon-
sables, se sentent obligés d'insister, de redoubler de fer-
meté, de multiplier les mises en garde, de grossir la voix
pour investir sur des propos discutables toutes les ressour-
ces de la tradition ou de la transcendance. Mais plus l'insis-
tance devient forte, plus elle paraît déplacée, et plus elle
renforce les consciences réticentes dans leur réserve et
plus, paradoxalement, elle les convainc qu'un discours
moral agressif ne peut pas être vrai, quoi qu'il le prétende.

Il faut d'ailleurs rappeler, contre les unilatéralismes
actuels, que l'enseignement moral de l'Eglise n'élimine pas
le recours à la conscience. Même si cette tradition est
aujourd'hui peu citée, il faut en indiquer la force. Ainsi
on ne peut oublier sur ce point (et l'on pourrait remonter
plus haut) la netteté des déclarationsdu concile Vatican II
qui, sans être un superdogme, selon le propos caricatural
de ses détracteurs, reste la référence magistériellemajeure.
Dans la Constitution sur l'Eglise (S 36), au chapitre consa-
cré aux laïcs, il est dit que ceux-ci doivent apprendreà dis-
tinguer « entre les droits et les devoirs qui leur incombent
en tant que membres de l'Eglise et ceux qui leur revien-
nent comme membres de la société humaine », ce qui est
fonder leur pleine responsabilité personnelle. Mais le Con-
cile ajoute aussitôt « Qu'ilss'efforcentd'accorderharmo-
nieusement les uns et les autres entre eux, se souvenant
que leur conscience chrétiennedoit être leur guide en tous



domaines temporels, car aucune activité humaine, fût-elle
d ordre temporel, ne peut être soustraite à l'empire de
Dieu ». Par cette affirmation, le Concile ne rappellepas seu-
lement la place inéluctable de la conscience en toute déci-
sion, il reformuleaussi le thème théologique traditionnel
selon lequel la conscience est la voix de Dieu, l'expression
proche de sa volonté, donc ce qui oblige absolument la

personne.
La Constitution sur l'Eglise dans le monde de ce temps est

encore plus explicite (S 16) « Au fond de sa conscience,
l'homme découvre la présence d'une loi qu'il ne s'est pas
donnée à lui-même, mais à laquelle il est tenu d'obéir.
C'est une loi inscrite par Dieu au cœur de l'homme sa
dignité est de lui obéir, et c'est elle qui le jugera (cf. Rom.
2,14-16). La conscience est le centre le plus secret de
l'homme, le sanctuaire où il est seul avec Dieu et où Sa
voix se fait entendre ». Et le texte d'ajouter que la fidélité
à la conscience oblige à chercher la vérité, ce qui suppose
bien que celle-ci ne se donne pas dans l'évidence d une
trompeuse facticité. La Constitutionconciliaire pousse si
loin le respect de la conscience qu'elle ajoute « Il arrive
souvent que la conscience s'égare, par suite d'une igno-
rance invincible, sans perdre pour autant sa dignité » (je sou-
ligne). Le thème de la conscience invinciblementerronée
qui mérite respect est d'ailleurs lui aussi classique dans la
tradition morale (5), même si l'on affirme avec une force
égale que la conscience se doit de chercher le vrai de tou-
tes ses forces et de sortir de l'habitude du péché qui
l'aveugle.

Le respect de ce sanctuaire de la conscience motive le
même Concileà interdire les pressions des groupes sociaux
« et de quelque pouvoir humain que ce soit » (je souligne) en
matière religieuse, dans la Declaration sur la liberté reli-
gieuse. « De telle sorte que [dans ce domaine] nul ne soit
forcé d'agir contre sa conscience ni empêché d'agir, dans
de justes limites, selon sa conscience, en privé comme en
public, seul ou associé à d'autres (S 2). Aucun pouvoir
humain ne peut donc forcer l'adhésion de la conscience
pour lui imposer ses lois ou ses consignes, il doit passer
par ce que Thomas d'Aquin appelait « le dictamen de la
raison », donc soumettre son message à l'adhésion raison-
née et libre.

On oublie trop d ailleurs que l'encyclique Humanae Vitae
(1968) introduisait le concept de paternité responsable »

5 Par exemple saint Tho
mas Somme Théologique la
Ilae Question 19 article 5
Cf K Rahner Vom irren
den Gewissen Uber Freiheit
und Wurde menschhcher
Entscheidung» Orientierung
n 22 30 novembre 1983
p 246 250



et que, contrairement à des interprétations réductrices aux-
quelles elle peut prêter, elle ne mettait pas devant une
pseudo-objectiviténaturaliste, mais en appelait à la respon-
sabilité dans les relationsaffectives concrètes. Par là cette
encyclique s'appuyaitsur un enseignement du Concile qui
appelle les époux, dans leur devoir « de transmettre la vie
et d'être des éducateurs », « à s'acquitter de leur charge en
toute responsabilitéhumaine et chrétienne » (6). « Ils [les
époux] se formerontun jugement droit. Ce jugement, ce
sont, en dernier ressort (je souligne), les époux eux-mêmes
qui doivent l'arrêter devant Dieu ». Ensuite de quoi « ils
ont l'obligation de toujours suivre leur conscience, une
conscience qui doit se conformer à la loi divine ».

UNE CONSCIENCE RESPONSABLE

La lecture de ces textes montre d'ailleurs clairement qu'il
n'est pas fait appel à la conscience comme à une réalité
toute faite, infaillible, toujourset partout crédible. Encore
faut-il que cette conscience soit formée et instruite de la

« loi divine », de la volonté de Dieu, ou de l'enseignement
moral de l'Eglise. Mais il importe de souligner avec force
qu'une place remarquable est bel et bien donnée dans la
doctrine catholiqueà la conscience « en dernier ressort ».

Désir d'être moral la loi
La conscience,donc. Mais qu'entendrepar là ? Ni faculté

innée, ni intuition ineffable, une conscience se conquiert
dans l'éducation, l'informationsur ce qui est bien, la rela-
tion avec autrui elle est ultimementl'équivalentdu juge-
ment pratique droit elle implique en conséquencela res-
ponsabilité de l'acte et de l'engagement.Si l'on insiste sur
l'idée de formation, c'est parce que l'être humain doit deve-
nir moral, et que ce devenir présupposeque soit creusé et
affermi en lui le désir d'être moral. Il n'est pas d'accès à
la moralité, en effet, si la personnene découvre pas en elle
le désir d'assumer son humanitéen vérité, de vouloir l'édi-
fier en soi et en autrui, de se tenir à hauteur d'un idéal
d'humanité (ou de filiation divine) toujours devant soi et
jamais atteint. Il doit être clair que ce désir se creuse con-
crètementdans des choix particuliers devant lesquels cha-
cun se trouve placé choixminime de savoir si devant telle
micro-décisionon décide au nom de ce qu'on porte de plus

6. Constitution L Eglisedans
le monde de ce temps, S 50,
al. 2.



haut, ou si l'on renie ce désir choix majeurs de la vie dans
lesquels on découvre existentiellementà quoi engage la
fidelité ou la justice, valeurs qui pouvaient jusque-là res-
ter vagues et qui trouvent leur force impérative (leur objec-
tivité) par la liberté.

On aperçoit par conséquent aussi que ce désir se struc-
ture par la rencontre des vecteurs d'action proposée par
le milieuambiant, par les normes sociales en vigueur donc
qu'il prend conscience de soi dans la confrontationéven-
tuellement critique à des normes contradictoires (une
société est rarementhomogène),discutables (pourquoi sui-
vre celle-ci plutôt que celle-là ?), obscures (suis-je vraiment
tenu à telle obligation, ou à suivre le train commun ?). Il

se structure tout autant par la rencontre de la parole
d'autrui qui propose, suscite, interdit, commande, encou-
rage, menace et en ce sens une analyse sérieuse de l'accès
de soi à la conscience montre combien le subjectivisme,
l'idée d'une conscience souveraine, close sur soi, indemne
de toute influence est davantage une pathologie que le cli-
mat d'une vraie vie morale.

Dans cette perspective on doit dire que, lorsque s'affirme
ce désir d'assumer son humanité dans toutes les décisions
où elle est concernée, ainsi que celle d'autrui, la conscience
prend corps et sens dans la seule loi objective qu'elle puisse
connaître éviter le mal et faire le bien, respecter son
humanité (sa filialité divine) et celle d'autrui. L'assimilant
à une voix, la Constitution sur L'Eglise dans le monde de
ce temps (S 16) le dit excellemment « Cette voix qui ne
cesse de presser l'homme d'aimer le bien et d'éviter le mal,
au moment opportun résonne dans l'intimité de son coeur
"Fais ceci, évite cela" C'est d'une manière admirable que
se découvreà la conscience cette loi qui s'accomplitdans
1 amour de Dieu et du prochain » (7). La conscience décou-
vre la loi morale comme la structure interne qui la cons-
truit comme morale et comme humaine, et découvre simul-
tanément dans cette loi le visage d'un Absolu.

Conscience et Eglise
Il est à craindrequ'en ignorant les cheminspar lesquels

une conscience accède à la loi (objective) qui la structure,
les morales fixées sur 1 objectivitédes normes et des valeurs
ratent la condition de toute moralité et heurtent la cons-
cience en la fermant sur elle-même, au lieu de l'ouvrir à
l'universmoral. Par contre, une conscience en acte d'adve-
nir à elle-même, de croître en humanité,comprendqu'elle

7 Et le Concile prendappui
sur Matthieu 22 37 40 et
Galates 5 14



a besoin d'autrui, de la raison, de son accueil affectif, de
sa critique pour se fortifier. Par là, la conscience comprend
l'intersubjectivité comme son milieu. Elle ne peut deve-
nir humaine qu'en découvrantqu'elle a été aimée et vou-
lue (le désir parental, par exemple, comme source de son
propre désir). Comment ne pas voir qu'une éducation reli-
gieuse chrétienne faite dans la communauté (Eglise) de
ceux et celles que l'Amour de Dieu convoque dans
l'Alliance, constitue un milieu éminemmentfavorable à la
naissance de ce désir ? Alors que la crispation sur un rap-
pel de normes « extérieures » risque d'éteindre la cons-
cience, l'annonce de l'Alliance, du désir intime qu'a Dieu
que tout homme devienne à son image, est un contextepro-
pice à la naissance du désir moral et à l'affermissement
de consciences mûres.

Telle est la place majeure de l'Eglise (à côté des autres
communautéshumaineséducatives), comme ce milieu où
retentit l'appel à devenir fils, surgi de profondeurs divi-
nes, où se répercute la vocation à devenir provident pour
soi et pour autrui, comme Dieu lui-même est provident (8).
C'est en elle aussi que la conscience chrétienne se forme
en s'initiant aux pratiques éthiques que la communauté des
croyants a reconnuesau long de son histoire, à la suite de
l'appel de l'Alliance c'est là qu'elle est incitée à la foi par
le peuple des croyants et que retentit aussi pour elle l'ensei-
gnement commun dispensé par la hiérarchie.

La hiérarchie n'est évidemment pas la source de la
morale et n'est pas non plus la gérante de la moralité des
fidèles (9). Son rôle est bien plus fondamental que de se
constituer en institutrice de moralité il est de rappeler,
dans le souvenir présent de l'Alliance (Christ), à la vigi-
lance évangéliquecontre les sommeilsdivers dans lesquels
la conscience peut toujours sombrer. Tournée vers Celui
qui vient, plus que vers une objectivité figée, elle doit éveil-
ler la conscience chrétienne à la responsabilité, donc la
nourrir des exigences évangéliques. Elle a une œuvre de
conversion à opérer envers elle-même et de vigilance à
entretenir dans son enseignement contre les routines, sous
prétexte de fidélité aux traditions. En l'écoutant, le fidèle
est suscité à l'éveil, mais par son engagement dans la foi
le fidèle peut anticiperdes exigences évangéliques quand
une autorité timorée répète une morale figée et n'entend

8 Samt Thomas d Aqum,
Somme Théologique la liae
Question 91, art. 2 ad cor-
pus « Entre toutes, la créa
ture raisonnableest soumise
d une façon plus excellenteà
la Providence divine, étant
elle meme providence pour
elle et pour les autres. Elle
participe donc à la raison
eternelle en ce qu'elle a une
inclination naturelle à la fm
et à 1 acte qui lui est propre.
Et c'est cette participation à
la loi éternelle dans la créa
ture raisonnable qu on
appelle loi naturelle ». On
voit combien samt Thomas
évite d objectiver cette loi
naturelle, reconnuepar la rai
son comme devoir d être pro-
vident envers soi et envers
autrui.

9 Sur ce vaste problème
qui n est abordé ici que sous
un angle limité, cf. Xavier
Thévenot,« Magistèreet dis
cernement moral », Etudes,
février 1985 p. 231-244 et
Franz Bockle Le Magistère
de 1 Eglise en matiere
morale Revue Théologique
de Louvam 19 1988/3-16.



pas les appels des signes des temps (ainsi pendant le régime
de Vichy ou pendant la guerre d'Algérie contre certains
silences équivoques). De toute façon, par delà les agace-
ments qu'un enseignement déterminé peut susciter, le
fidèle doit toujours discerner le rappel à sa vocation divine
en toute prise de position donnée. Une telle écoute
n'engendre pas le conformisme, mais suscite une liberté
instruite.

L'expérience formatrice
On ne se décide pas dans la vie morale sur des critères

éthiques objectivement considérés, mais parce qu'une
urgence s'impose, parce qu'il faut ici et maintenantrépon-
dre à des sollicitations, assumer sa part de responsabilité,
résoudre un conflit avant qu'il ne dégénère. L'expérience
quotidienne est le lieu même de la vie morale. Personne
ne décide pour le bien ou la justice en soi, mais parce qu'un
engagement donné fait découvrir à une conscience aver-
tie que quelque chose doit être fait, un mal combattu, une
injustice repoussée. Genéralement on ignore ce qui doit
être fait, car il faut rencontrer des circonstances assez
exceptionnellespour que s'impose l'évidence d'un bien ou
d'un juste absolus. Et même quand une telle évidence
s'impose, la vigilance morale exige qu'on passe au crible
critique une telle évidence ce qui paraît absolumentbon
l'est-il assurément ? La situation n'est-elle pas plus com-
plexe qu'il ne semble ? Plusieursactions ne seraient-elles
pas possibles ? Quelle est la meilleure, et donc au nom de
quoi choisir cette option plutôt que telle autre ?

Ces interrogations suggèrent tout le travail de recherche
que doit faire la consciencepour discerner le vrai et le bien.
La morale ne la dispense pas d'être intelligente, mais
l'oblige au contraire à décider opportunément, donc seu-
lement après avoir soupesé les possibles et envisagé les ris-
ques, pour autant que l'urgence de la situation le permet.
Or c'est dans ce travail de discernement que se dévoilent
peu à peu les exigences (objectives) de l'action, qu'on aper-
çoit ce qui s'impose vraiment, qu'on pressent par quels che-
mins peut être atteinte plus de justice ou plus de vérité,
donc qu'une hiérarchie de valeurs relatives à la situation
se découvre. En ce sens l'expérience est formatriceparce
que c'est elle qui existentiellementéduque la conscience
et l'éveille aux obligations morales authentiques.

Une conception normativiste de la morale entretient



l'illusion que la vie morale consiste à suivre des normes
préalablement données à toute démarche et guidant
comme des signalisationssur une route elle imagineaussi
que ces normes ne souffrent pas d'exception. Comme s'il
n'arrivait pas que la conscience se trouve écartelée entre
plusieurs normes impossibles à suivre à la fois Comme
si une marche aveugle à la norme ne risquait pas d'entraî-
ner des conséquences désastreuses On peut estimer mal-
saine et moralementinopportuneune campagne publique
en faveur des préservatifs, et l'on tiendra que l'interdit d'en
user est une norme morale incontestable. Mais qu'en est-
il quand, l'épidémiedu Sida menaçantde prendre des pro-
portions foudroyantes,l'obéissanceintransigeanteà cette
norme conduit à laisser se répandre la mort par des prati-
ques sexuelles sans contrôle ? La perspective d'écarter la
mort de milliers de gens n'est-elle pas aussi une norme
rigoureuse ? Les déclarations du Conseil permanent de
l'Episcopat (janvier 1989) ont montré que ces questionsse
posent légitimement elles l'amènent d'ailleursà des juge-
ments concrets hésitants (10).

Cet exemple indique que la hiérarchie des valeurs se
dévoile dans le concret de l'expérience morale et dans le
creusetdes décisions à prendre. A quoi il faut ajouterque,
ce travail fait, la conscience est encore renvoyée à sa res-
ponsabilité. A elle de prendre son option et de porter les
conséquences de son choix. Un séropositifpeut ne pas vou-
loir utiliser de préservatif mais si, à ses yeux, la volonté
de ne pas donner la mort prime, comme il convient, il doit
en tirer des conséquences précises quant à sa pratique
sexuelle et, plus largement, quant à sa relation avec son
conjoint. Mais c'est lui qui assume le poids de son acte,
sans oublier qu'il engage aussi un partenaire dans son
choix. Ici encore, la référence à la conscience « en dernier
ressort » est indépassable. Ce sont les couples qui assu-
ment devant Dieu leur responsabilité de couple, et nul
autre. Certes (l'a-t-on assez dit ?) leur conscience doit
accueillir l'enseignement de l'Eglise, entendre quel appel
il implique pour elle, analyser la situation concrète où un
choix s'impose, discerner également les valeurs en jeu,
mais ultimement c'est à la conscience responsable qu'il
échoit de décider. La raison fondamentale en est que seule
aussi elle assume les conséquences, pour le meilleur et

10. Texte du 9 janvier 1989,
paru dans La Croix-l'Evéne-
ment, 11 janvier 1989, p. 9 10

ou dans La Documentation
Catholique 5 février 1989,
n 3, p 126



pour le pire. Personne ne peut biffer cet aspect de la vie
morale, constitutif de la liberté, son tragique et sa gran-
deur Personne ne peut se substituer à la responsabilité
qu elle prend devant elle-même et devant Dieu.

Bien des consciences contemporaines sont fragiles et bal-
lottees par des modes changeantes. Des exigences mora-
les déconnectéesde leur attente et en divorce par rapport
aux valeurs dont elles sont porteuses les paralysent plus
qu elles ne les éclairent. Plus grave même l'objectivisme
des morales tutioristes ou rigoristes apporte une caution
au repli sur soi de cette conscience, et c'est pourquoi le
rigorisme est le complice du relativisme qu'il entretient et
fortifie. Il n'est pas étrange, par conséquent, qu'il refasse
surface en cohérenceavec les désarrois actuels dont il est
une des expressions. Dans ce contexte, le danger d'une
identification du message de l'Eglise avec un rigorisme
mortifère ou inapplicable est considérable. C'est pourquoi
il faut rappeler que plus fondamentale que l'énoncé intran-
sigeant des normes, la tâche de l'enseignement moral
aujourd'hui tient dans l'éveil de consciences libres, vivan-
tes et ouvertes aux sollicitations de l'Esprit. Tout récem-
ment, devant le Conseil de l'Europe (11), Jean-Paul II rap-
pelait avec force la position catholique en ce domaine

« L'Eglise affi me qu'il est en l'homme [.] une conscience
capable de connaître sa dignité propre et de s'ouvrir à
1 absolu, une conscience qui est source des choix fonda-
mentaux guides par la recherche du bien pour les autres
comme pour soi, une conscience qui est le lieu d'une liberte
responsable ».

Paul VALADIER S.j.

11 Ga Documentation Ca
tho que 6 novembre 1988
n 1971 col 1001



QUESTIONS RELIGIEUSES

L'Eglise catholique
en Allemagne fédérale

Puissance et impuissance

Karl-Heina Ohlig
Aloys Wener

DEPUIS la deuxième guerre mondiale, les relations entre la
France et l'Allemagne fédérale n'ont cessé de se resserrer,

sur le plan politique et entre les populations (Communauté euro-
péenne du Charbon et de l'Acier, Communauté européenne,
traité franco-allemand, échanges de jeunes, jumelage de villes,
etc.). Les Eglises catholiques ne semblent pas avoir suivi cette
évolution elles sont demeurées étrangères l'une à l'autre les
échanges d'opinion sont rares, les ouvrages de théologiesont peu
traduits d'un pays à l'autre, ou bien l'on s'en tient à des recen-
sions les contacts entre communautés, théologiens, prêtres, évê-
ques restent des exceptions.

ÉGLISE ET ÉTAT

D'emblée, l'Eglise d'Allemagne fédérale apparaît comme une
institution puissante, riche, et comme un partenaire de 1 Etat
conscientde son poids, Etat avec lequel elle partage quantité de
tâches et auquel la rattache un tissu de rapports juridiques et
financiers de tous ordres. Cette position forte s'enracine dans
l'histoire allemande. Celle-ci, à l'inverse de la tradition centra-
lisatrice de l'Etat français, a été marquée par un fédéralisme vigou-
reux, dont l'Eglise aussi a « bénéficié » jusqu'à la réorganisa-
tion de l'Eglise en Allemagnepromue par Napoléon en 1803, de



nombreux évêques étaient eux-mêmes gouverneurs de grands
électorats ou d'autres territoires, surtout le long du Rhin (« la rue
des curés ») l'empereur (à Vienne) dépendait d'eux, et son retrait
(1806) fut la conséquencede leur destitution politique et écono-
mique. Aujourd'huiencore, l'impôt d'Eglise (Kirchensteuer)levé
par 1 Etat est souvent compris comme un dédommagementde
l'expropriation opérée par Napoléon.

La différence dans les formes de l'Etat eut un effet plus grand
encore pour chacune des Eglises l'Etat centralisateur français se
sentit menacé lorsque l'Eglise perdit son unité à la suite de la
Réforme, et il tenta d'abord d'écarter le dangerpar une violente
oppressiondes Huguenots. Celle-ci échouant, il fut contraint à
une certaine tolérance. En Allemagne, au contraire, la pluralité
confessionnelle fut facilitée par le fédéralisme, qu'elle renforça
encore chaque souverain de Land autorisait une confession sur
son territoire (cujus regio ejus religio) il se considérait comme
son protecteur (en territoire protestant, il était même l'évêque »)

et il recevait en retour l'appui de cette Eglise. Le résultat fut qu'en
Allemagne, Etat (souverains de territoire) et Eglise(s) coopérè-
rent de longue date de façon étroite et sans que cela posât pro-
bleme. Les troublesne surgirent qu'après 1803, lorsque la majo-
rité des catholiquespassa sous 1 autorité de souverains protes-
tants. L'unité nationale fut réalisée en 1871 sous le gouverne-
ment de la Prusse protestante (KulturkampfJet, après la première
guerre mondiale, les souverains de Lânder protestantsperdirent
leurs prérogatives d'« évêques » des Eglises protestanteslocales.
Mais la tradition d'une coopération serrée entre Eglise et Etat
est si ancienne et si forte, et elle allait tellement de soi dans les
rapportsentre les Eglises protestanteset les Lânder, tout comme
pour l'Eglise catholique en Autriche et en Bavière jusqu'en 1918,
qu'elle reprit vie après la fondation de la République fédérale
en 1949 elle se renforça même après la catastrophe de l'épo-
que nazie.

Cette histoire spécifique a pour conséquence qu'aujourd'hui
l'Eglise catholique, comme les Eglises protestantes, occupe en
Allemagne fédérale une position publique forte. Bien que cette
République comme celle de Weimar après la premièreguerre
mondiale soit neutre idéologiquement, pluraliste et séculière
par principe, elle reconnaît la fonction sociale des Eglises elle
coopère avec elles en de nombreuxdomaines (jardins d'enfants,
écoles, en partie aussi pour les lycées, hôpitaux, services sociaux,
aide au développement) cette coopération est régie par des con-
trats. Les Eglises ont le statut d'« associations de droit public »

les Lànder concluent les contratsavec elles au niveau local pour



les protestants et avec Rome pour les catholiques. Cette forme
générale permet quantité d'actions conjuguées, locales et régio-
nales (entre paroisses et communes, tâches de formation de la
jeunesse, assistance aux malades, services sociaux.).

La situation juridique de l'Eglise catholique est toujoursdéter-
minée pour l'essentielpar le Reichskonkordatsigné entre Hitler
et le Vatican en 1933. Depuis la guerre, la souveraineté cultu-
relle étant passée du gouvernementcentral (Bonn) aux Lânder,
chaque gouvernement régional a conclu avec le Vatican des con-
cordats locaux qui adaptent le concordat de 1933 aux conditions
nouvelles.

La juxtaposition, l'affrontement, la coexistencedes confessions
ont eu pour effet que les questionsconfessionnelles et théologi-
ques marquent plus profondément l'Eglise catholique en Alle-
magne qu'en France. Pour la théologie catholique, encline, tout
au long du xixe siècle, à s'enfermer dans un ghetto, à se replier
sur une scolastiqueinappropriée et sur l'antimodernisme, la théo-
logie protestante, portée par la bourgeoisie éclairée et tournée
vers la pensée historico-critique, fut et demeure un défi. Avec
le timide aggiornamentode l'Eglise catholique, la théologiecatho-
lique partit des résultats de cette théologie pour un « bond en
avant ». Aujourd'hui, en dépit de toutes les difficultés venues
de Rome, elle donne l'impression, plus que la théologie française,
de faire bon accueil à la pensée moderne. La relative indépen-
dance de la théologie catholiqueuniversitaireallemandey con-
tribue largement.

ORGANISATION DES CATHOLIQUES

L'expropriationde l'Eglise catholique en 1803 et la perte de
presque toutes ses institutionsculturellesconduisirentévidem-
ment, à l'époque, à un « déficit catholique » sur le plan culturel,
dont les effets sont encore sensibles.Mais une autre conséquence
en découla cette Eglise devint plus proche du peuple et s'ouvrit
plus franchementà la question sociale au xixe siècle que les Egli-

ses protestantes dans ce pays, ou que l'Eglise catholique en
France. En Allemagne, sa pensée et son action ne furent jamais
aussi unilatéralement « de droite » qu'en France, et elle n'a pas
totalement perdu le monde ouvrier. C'est peut-être la raison pour
laquelle, actuellement, elle n'éprouve pas le besoin de recourir
à des positions « de gauche » c'est pourquoi aussi elle donne
parfois l'impressiond'une bourgeoisie repue, mais sensible aux
besoins sociaux.



Partis politiques

A l'époque de l'empereur (protestant), les catholiquesfurent
obligés de se réorganiserpolitiquement. Comme les anciennes
institutionss'étaient écroulées, ils eurent recours à des moyens
neufs, démocratiques à côté de nombreuses associations, ils fon-
dèrent leur propre parti politique le Zentrum. Cette représen-
tation politique eut encore un rôle important sous la Républi-
que de Weimar jusqu'à la prise de pouvoir par Hitler. Après la

guerre, on renonça à restaurer un parti confessionnel la CDU
(Union chrétienne démocrate) en Bavière la CSU (Union
sociale démocrate) fut fondée avec la participation des pro-
testants toutefois l'élément catholiquey était, et y demeure en
partie, prédominant. La CDU/CSU a toujours le soutien de l'Epis-
copat, d'une grande partie du clergé et du catholicisme « offi-
ciel » (presque tous les membres du « Comitécentral des catho-
liques allemands » appartiennent à la CDU/CSU), bien qu'on ait
renoncé au soutien électoral officiel (par exemple sous la forme
de Lettres épiscopales »). L'attitude face au « socialisme » était
traditionnellementnégative, ce qui rejaillit sur les relations avec
le SPD (Parti social démocrate). Pourtant, un changement se des-
sine depuis les années 70 des chrétiens avérés, et parmi eux
des catholiques, s'engagent dans ce parti, lequel à son tour essaie
de leur offrir une vraie place. Les catholiques sont de plus en
plus nombreux à considérer comme dépassée l'identification
ancienne avec la CDU. L'un des facteurs de ce changementest
sans nul doute que les catholiquesde la République fédérale ne
sont plus minoritaires en 1985, sur environ 61 millions d'habi-
tants, 26,3 millions (43,1%) étaient catholiques, 25,1 millions
(41,1%) protestants (mais si l'on considère l'Allemagne tout
entière, en incluant la République démocratique allemande
RDA les protestants sont majoritaires). Comparons avec les
chiffresde 1950 sur 50,7 millions (y compris la Sarre, alors sépa-
rée), il y avait 22,51 millions de catholiqueset 26,3 millions de
protestants la proportion de catholiques a donc augmenté.

Evêchés

La RFA et la RDA comptaient,après la guerre, 22 sièges épis-
copaux (un en RDA) dont les territoires étaient traversés par les
nouvelles frontières des Etats. La plus grande partie de la RDA
appartenait a des évêchés dont le siège se trouvait en RFA, ou
en ce qu'on appelait alors les territoires de l'Est (au-delà de la
ligne Oder-Neisse, à savoir Breslau, Ermeland) mais les faits,
en raison de la situation politique, imposèrent une administra-
tion autonome des catholiques en RDA. Depuis, seul l'évêché



de Berlin (selon le statut des alliés), dont le siège est dans le sec-
teur Est de la ville, enjambe le rideau de fer. Depuis la mise en
place d'un seul évêché pour la Ruhr, l'Eglise catholiqueen Alle-
magne fédérale se divise en 22 diocèses (y compris Berlin), dont
5 archevêchés.

La nomination des évêques se fait selon différentesprocédu-
res qui remontentà d'anciensconcordats (conclus avec la Prusse
ou la Bavière, par exemple) et qui prévoient une intervention,
chaque fois particulière, des chapitres locaux concernés et
l'accord du Land. L'influencedu Vatican sur la liste des candi-
dats (presque exclusivement des prêtres qui ont fait leurs étu-
des à Rome) n'a cessé de grandir avec les années, de sorte que
les évêques sont généralement très conservateurset que les fidè-
les ne les considèrent guère comme les représentants de leur
région.

Tout dernièrement, les querelles à propos de la nomination
de l'archevêque de Cologne ont montré que les autorités de Rome

ne sont pas prêtes à accepter une vraie coopération avec le cha-
pitre aucun des candidats proposés par le chapitre n'était sur
la liste des trois candidats que le pape a proposés au chapitre
de Cologne. Comme, ensuite, aucun des candidatsproposéspar
le pape ne réussissait à obtenir la majorité absolue nécessaire,
les autoritésde Rome ont modifié, durant le processus en cours,
le règlementélectoral de façon à ce qu'une majorité simple suf-
fise pour élire un candidat. Ainsi fut élu le cardinal de Berlin,
Mgr Meisner, grâce à une « majorité relative » (d'après les

rumeurs, par 6 des 16 voix).
La Conférence épiscopale allemandeest la plus vieille institu-

tion du genre (la première réunion eut lieu en 1848 depuis 1867,
elle se réunit chaque année à Fulda). Mais il est rare qu'on y
entende parler de prise de conscience ferme de droits propres
ou de règles spécifiques requises par la situation allemande.
Comme les séances ne sont pas publiques, qu'aucun protocole
n'est publié, qu'apparemment les décisions ne sont prises qu'à
l'unanimité, donc rarement, la plupart des catholiquesne s'y inté-
ressent pas. Dernièrement, l'élection de l'évêque de Mayence,
Mgr Karl Lehmann (conservateur modéré) à la tête de la Confé-
rence, a donné le change selon la rumeur, de nombreux évê-
ques avaient surtout empêché l'élection attendue du très con-
servateur cardinal Wetter de Munich. Mais il ne convient sûre-
ment pas de trop attendrede cette élection Karl Lehmann devra
tenir compte de ses collègues et de Rome. Il reste que, grâce à



lui, le catholicisme allemand présente un visage officiel plus
avenant.

Pastorale
La tâche principale du clergé reste l'activité pastorale, même

si, de plus en plus, de nouveaux groupes professionnelspren-
nent des responsabilitésdans l'Eglise l'enseignementreligieux
est assuré pour 1 essentiel par des laïcs qui ont suivi des études
de théologie à l'Université tous les diocèses comptentun nom-
bre élevé de « conseillers (conseillères)pastoraux » qui sont eux
aussi passés par la Faculté de théologie catholique, dont ils sont
souvent diplômés ils coopèrent avec les prêtres à la pastorale
locale ou régionale dans bien des paroisses, des « conseillers
de groupe », après des années de formation professionnelle, tra-
vaillent à l'élaboration de la pastorale des enfants, des jeunes,
des vieillards. On compte même de nombreux collaborateursà
part entière dans la formation pour adultes, le travail social ou
auprès des jeunes. La rétribution de tous ces collaborateurs,y
compris celle du clergé, se fait selon les règles du « service
public » elle est donc très satisfaisante (un curé ou un « conseil-
ler pastoral » touche, toujours selon l'ancienneté, entre 3 000 et
5 000 marks par mois). A lui seul, le clergé ne pourrait assurer
les tâches étendueset variées de la pastorale le nombre de prê-
tres se réduisant, ceux-ci sont surtout affectés aux paroisses, cha-
cun ayant le plus souvent à sa charge deux paroisses ou davan-
tage. En 1967, il y avait encore 26 840 prêtres en 1975, 25 000
environ et 23 000 en 1980. Cette chute s'explique en partie par
le nombre élevé des décès dus à l'âge, par le petit nombre des
ordinations (475 en 1965, 240 en 1986) et par le départ des prê-
tres qui se sont mariés (environ 4 000 jusqu'en 1987). En 1971,
il n'y avait que 74,4 des prêtres réguliers et séculiers (sur
l'ensemble, trois quarts sont séculiers, un quart réguliers
affectés à la pastorale diocésaine. Et, sur ce total, seuls les deux
tiers environ étaient en service actif près de la moitié (46%)
avaient plus de 55 ans (25% aux USA) et ce vieillissement n'a
cessé d'aller s aggravant.

En raison de tous ces changements,des prêtres, pour la plu-
part âgés, n'assurent que les services ritualo-liturgiquesdes
paroisses, et souvent de plusieurs à la fois. Ils n'ont ni le temps
ni la force d'en faire davantage et d'ajouter une pastorale active
aux inévitables tâches administratives et financières. Mais, étant
donne la baisse de la pratique et, plus encore, celle des baptê-
mes d'enfants, l'administrationdes sacrementsest assurée pour
tous ceux qui les désirent. Cependant, comme la majorité des



jeunes ne rencontrejamais de jeunes prêtres, et que des prêtres
se limitant au seul culte exercent peu d'attrait, ces jeunes se sen-
tent de moins en moins motivés pour entrer dans un grand
séminaire.

Après Vatican II, certains curés s'étaient organisés en « grou-
pes sacerdotauxde solidarité » pour contrecarrer ces tendances
et donner à l'Eglise un visage plus dynamique.Mais, depuis les
années 70, ces groupes ont perdu de leur élan nombrede leurs
membres les plus actifs se sont mariés, les autres semblent se
résigner devant l'immobilisme.

Théologie

L'Eglise catholiqueen Allemagne comporteun secteur réelle-
ment vivant l'enseignement et la recherche théologiques, qui
relèvent presque exclusivement des universités et d'autres ins-
tituts d'enseignementsupérieur. La théologie y gagne beaucoup
en liberté et en sécurité. Les professeurs sont « fonctionnaires
à vie », ils bénéficient de K la liberté d'enseignementet de recher-
che » garantie par l'Etat, même si le nihil obstat est nécessaire
pour la nomination, nihil obstat qui peut par la suite leur être
retiré ils n'ont plus, dès lors, le droit d'enseigner la théologie
catholique, mais ils gardent leur place à l'université. Ici encore,
Rome tente évidemmentd'empêcher une théologie trop critique
par une étroite sélection des postulants à une chaire et par une
formation doctrinale stricte cependant l'enseignement, au
niveau universitaire, impose une certaine familiarité avec les
méthodes historico-critiques. Il est vrai aussi, par ailleurs, que
la sécurité financière et institutionnelle ne favorise guère les atti-
tudes « prophétiques » en théologie.

LE SYSTÈME SCOLAIRE

L'un des piliers de la structure fédérale en RFA est « la souve-
raineté culturelle » des Lânder. Ils ont compétence pour les struc-
tures, l'organisation et les contenus de la formation scolaire.
L'Etat central n'intervient essentiellementque pour les directi-
ves et conditions générales.

L'école obligatoire commence pour tous les enfants à l'âge de
6 ans et s'étale sur douze années. Après quatre ans d'école pri-
maire (GrundschuleJ, suivent les écoles complémentaires cinq
ans à l'école secondaire (HauptschuleJ donnent une formation
générale, base d'une formation professionnelle pratique. Six ans



à l'école technique (Realschulej s'achèventpar un « diplôme inter-
médiaire » (die mittlere Rei(eJ, qui jusqu'à présent ouvrait sur tou-
tes sortes de professions intermédiaires. Au lycée, c'est après
neuf ans qu'on passe le baccalauréat (Abitur), nécessaire pour
les études supérieures. Outre ces trois types d'école classiques,
on a institué, depuis les années 70, l'école d'« intégration »
(Gesamtschule). Les élèves d'une même année reçoivent un ensei-
gnement en différentes matières dans des groupes échelonnés
selon le niveau scolaire. L'orientation peut être ainsi reportée
à plus tard, et chaque élève peut plus facilement rejoindre
d'autres filières. Pour ceux qui ne font pas d'études supérieu-
res, après la fin de la scolarité commence la formation profession-
nelle formation pratique d'un côté, formation théorique de
l'autre (connaissance du métier et approfondissementde la cul-
ture générale, deux jours par semaine environ), dans des écoles
professionnelles et sur une durée de trois ans. A côté de ces types
d'écoles ordinaires, il existe des institutions qui répondent aux
besoins de groupes déterminés (écoles spéciales pour handica-
pés, élèves en difficulté, etc.), institutionspour une « formation
continue » en vue du baccalauréat, etc.

L'école relève principalementde l'Etat, mais il existe aussi des
écoles libres. A ce statut appartiennent surtout, outre les « éco-
les libres de Waldorf », à idéologieanthroposophique,les écoles
dont les Eglises sont responsables. Les examens y sont recon-
nus par l'Etat et les Lânder les financent assez largement ces
écoles sont donc soumises aux mêmes exigences et aux mêmes
programmes que les écoles publiques. Les écoles privées, même
du point de vue numérique, n'ont pas le même statut qu'en
France.

L'évêché de Trèves, par exemple (1,8 million de catholiques)
est responsablede 2 écoles primaires, 3 écoles secondaires, une
école spéciale, 5 écoles techniques, 3 lycées et 4 instituts moyens
et supérieurs de formation sociale et pédagogique.Dans le même
diocèse, les ordres religieux ont la responsabilitéde 4 écoles pri-
maires et secondaires, 6 écoles spéciales, 2 écoles techniques,
8 lycées et 8 écoles de formation professionnelle.

En Allemagne fédérale, à la différencede la France, la religion
est une discipline comme les autres à tous les niveaux de la scola-
rité (sauf à Berlin et à Brème). Il y a deux heures de cours par
semainepour chaque confession. Pour raison de conscience (la
majorité religieuse est fixée à 14 ans), les élèves peuvent être
dispensés du cours de religion dans la plupart des Lânder ils
suivent à la place un enseignement d'éthique ou de philosophie.
Les professeursde religion (aujourd'huipresque tous sont laïcs)



sont passés par l'enseignementsupérieur, le plus souvent l'uni-
versité, et sont diplômésen théologie catholiqueet dans une autre
discipline. Comme leurs collègues, ils ont le statut de fonction-
naire du Land (irrévocable). Pour occuper un tel poste, il est
nécessaire d'avoir, outre le diplôme, la missio canonica donnée
par l'évêque, laquelle peut être retirée à la suite de plaintes sur
l'enseignementou le comportement mais, même alors, l'ensei-
gnant ne perd pas son statut de fonctionnaire d'Etat.

RICHESSE ET PUISSANCE DE L'ÉGLISE

C'est à juste titre que l'on voit dans les deux grandes confes-
sions de la République fédérale des Eglises riches. La base de
cette richesse est constituéepar l'impôt d'Eglise régi par la loi,
versé par les percepteurs aux diocèses ou aux Eglises protestan-
tes des Lânder. Cet impôt représenteactuellement entre 8 et 9
du revenu fiscal de l'impôt sur les salaires. En 1986, les 22 dio-
cèses ont récolté 5,6 milliards de marks nets, après déduction
des frais administratifs qui s'élevaient à 380,5 millionsde marks.
A cela s'ajoutent des subventions de l'Etat pour payer du per-
sonnel et diversesdotationset allocations publiquesaux Eglises
pour les tâches d'ordre socio-caritatif, qu'elles exercent à titre
subsidiaire. Les deux Eglises sont ainsi le second employeurde
la République fédérale elles emploient près de 700 000 salariés.
En bien des régions, elles sont en situation de monopole dans
certains secteurs (jardins d'enfants, hôpitaux). Il n'est pas rare
que des conflits éclatent entre l'Eglise-employeur et ses em-
ployés. De manière générale, l'Eglise catholiqueoblige ses col-
laborateurs, par contrat, à régler leur vie personnelle sur l'ensei-
gnement de la foi et des mœurs et sur les autres normes de
l'Eglise catholique. L'Eglise peut même contourner ou suspen-
dre le droit de cogestion des employés et le droit légal de s'orga-
niser en syndicats. Par exemple, des éducatrices pour enfants
divorcées et remariées sont renvoyéessans préavis l'employé
qui, pour raisons de conscience, ne fait pas (ou pas encore) bap-
tiser ses enfants ne peut, s'il est licencié, en appeler à la loi sur
les préavis et à la garantie constitutionnellede liberté de foi, de
conscience et d'opinion. Grâce à l'impôt, l'Eglise se sent indé-
pendante de l'influenced'un petit nombrede puissantsbailleurs
de fonds. Mais elle ne répugne pas, en jouant sur le puissant
monopole qu'elle détient en tant qu'employeur, à esquiver des
droits assurés par la Constitution. Pareil comportement est de
moins en moins compris en démocratie.



En raison de sa puissance financière et du grand nombre de
ses collaborateurs, dans le domaine socio-caritatif, l'Eglise est
en mesure de déployer une activité considérable, sous forme de
travaux et d'aides. Mais ces ressources incitent les autorités ecclé-
siales à faire prévaloir leurs intérêts et leurs buts des associa-
tions catholiques de jeunessont constamment rappelées à l'ordre
par la menace ou le retrait des moyens financiers. L'hebdoma-
daire national connu, Publik, né grâce à des subventions de
l'Eglise, dut cesser de paraître en 1972, lorsque son orientation
politique et théologique sembla trop progressiste aux yeux de
l'Episcopat allemandqui lui retira son aide. De même, les gran-
des institutionsecclésiales d'aide au tiers monde, financéespar
millions de marks grâce à des subventionset à l'impôt d'Eglise,
cherchenten tel ou tel endroit à contrecarrerdes initiatives théo-
riques et pratiquesnouvelles dans les Eglises du tiers monde (par
exemple, théologie de la libération, communautés de base) en
finançant et en soutenant des milieux locaux conservateurs.

La place de l'Eglise dans les médias (radio et télévision) révèle
aussi de manière exemplaire sa force et son influence. Les deux
Eglises ont leur temps d'émissionrégulier et leurs programmes
les émissions proprement religieuses (VerkündigungssendungenJ

allocution du matin, retransmissiondirecte des offices sont
directementmandatéespar l'Eglise d'autres relèventde rédac-
tions indépendantesde l'Eglise (ces émissions sont parfois fran-
chement critiques). Par ailleurs, les Eglises sont traitées comme
un groupe socialement représentatif elles influent de la sorte
sur 1 établissement général des programmes des organismes
publics.

PROBLÈMESD'UNE ÉGLISE POPULAIRE

A considérer la vie interne du catholicisme allemand, tout au
moins selon les statistiques, l'impression première est celle d'une
Eglise populaire encore intacte.

Selon les statistiquesde 1985, 80% des enfants étaient bapti-
sés, 92 des morts étaient enterrésà l'église. Le nombre de ceux
qui abandonnent l'Eglise (75 042 catholiques, soit 0,28
140 553 protestants, soit 0,56%) est relativement faible, mais il
tend à s'élever, surtout parmi les jeunes. Mais d'autres chiffres
montrent un réel déclin de la pastorale de l'Eglise. En 1955,
60,5% des catholiquesallaient encore à la messe le dimanche
en 1970, 37,3% en 1985, 25,8%. La majorité des pratiquants
sont des personnes âgées. Les jeunes et les jeunes adultes sont
à peine représentés.Tout aussi marquant est le recul des maria-
ges à l'Eglise (les deux conjoints sont catholiquesdans 60% des



cas), alors que les divorces augmentent. De jeunes catholiques
renoncent de plus en plus à toute forme de mariage religieux
et civil et vivent maritalement.

Une participationplus réduite à la vie de l'Eglise chez les jeu-
nes et jeunes adultes, une attitude générale qui ne se conforme
pas explicitement aux normes de l'autorité ecclésiale autant
de signes qui révèlent une perte grandissantede l'influence de
l'Eglise officielle sur la vie même de ses membres. Baptême,
mariage, funérailles deviennent, pour des catholiques de plus
en plus nombreux, davantage une forme solennelle de « rites de
passage » que l'expressiond'une attitude de foi. Le débat public
sur l'avortement montre lui aussi une forte divergence entre les
normes officielles de l'Eglise et les décisionsmorales d'une majo-
rité de catholiques (surtout des jeunes, femmes ou hommes). On
constate la même divergence pour la sexualité depuis Huma-
nae vitae en particulier, les prescriptions officielles de l'Eglise
semblent peu prises en compte.

Ce recul de l'engagementecclésial de la jeune génération fait
contraste avec le succès des derniers Katholikentage et des Kir-
chentage côté protestant. L'attrait sur les jeunes de ces immen-
ses manifestationsd'Eglise est tel qu'on est enclin à parler d'un
« tourisme ecclésial ». La caractéristique dominante est ici un
mélange d'irrationnel accordé au sentiment et de modèles de
comportementrelevant de la psychologie de masse. Cela pour-
rait expliquer pourquoi aucun engagement n'en découle pour
la vie quotidiennede l'Eglise une euphorie émotionnelle d'un
côté, qui a des parallèles éclatants dans l'esprit du temps (par
exemple New Age) d'un autre côté, le peu d'intérêt accordé à
la réflexion, plus onéreuse, sur la foi et l'agir de l'Eglise.

Le « Katholikentag d'en bas », conçu comme alternative de
l'autre, représente un forum pour des chrétiens critiques et enga-
gés, et pour de nombreux regroupements de chrétiens qui ne
voient pas leurs intérêts pris en considérationdans le Katholi-
kentag officiel (homosexuels, communautés de base, groupes
tiers monde, mouvements pour la paix, chrétiens à tendance éco-
logique). Numériquement parlant, ils sont minoritaires, mais leur
diversitébariolée contraste fortement avec l'homogénéitégrise
du catholicisme officiel.

Dans une interviewaccordée à Die Welt (30 mai 1988), le car-
dinal Ratzinger a critiqué l'Eglise allemande « A la différence
de l'Italie et de la France, par exemple, il y a une caractéristique
en Allemagne la vie spirituelle catholique présente une grande



homogénéité extérieure dans des organisations solidement struc-
turées. Cela a ses avantages, mais aussi des faiblesses considé-
rables, parce que la bureaucratie tend plus que tout à niveler
toute pensée et toute volonté. Dès lors on se situe tranquillement
quelque part dans des structures, comme bon catholique de la
même façon que bon citoyen.Je crois que nous, Allemands,man-
quons aujourd'hui d'une foi dynamique et que c'est là aussi la
raison d'un sentiment de tiédeur et d'ennui. »

Cette critique dépeint indéniablement une faiblesse de l'Eglise
allemande en dépit de sa puissance dans la société, elle ne sem-
ble pas fasciner les catholiques, elle ne dynamise plus et boite
à la traîne des évolutions. Et c'est, paradoxalement, l'un des res-
ponsables de cet état de choses qui s'exprimeainsi. L'Eglise alle-
mande, précisément en raison de ses atouts, pourrait faire preuve
d'une grande vigueur, si elle n'était pas constamment bloquée
par Rome. Davantage d'autonomiepour toutes les Eglises régio-
nales à l'intérieur du catholicisme, tel serait le préalable à sa
transformation dynamique.

Article traduit de l'allemand

Karl-Heinz OHLIG
Professeur de théologie catholique,

Université de Sarre

Aloys WENER

Professeur de lycée,
Assistant du Pr Ohlig



La vie religieuse
Du neuf et de l'ancien

Henri Madelin s.j.

L EST DIFFICILE de porter un jugement serein sur la vie
religieuse actuelle. Certains la jugent florissante, en

dépit des vicissitudes présentes, parce qu'elle s'adosse à

un passé prestigieux et parce qu'elle sait, dans la conjonc-
ture, conserver et souvent retrouver ses axes vitaux
d'autres n'hésitent pas à parler de « crise » à son sujet. Cer-
tes la vie monastiqueest volontiers épargnée dans la lita-
nie des reproches globaux faits à la vie religieuse de ce
temps, alors que la vie religieuseapostolique est volontiers
accusée de maux inquiétants. Faut-il y voir le besoin de
nos contemporains de chercher des lieux alternatifs et sécu-
risants par rapport au manque de repères qui caractérise
la vie quotidienne dans la société occidentale ? Mais le
nombre de vocations monastiques qui aboutissent ne sem-
ble pas marquer un goût décisif des jeunes Français pour
cette forme de vie. Au surplus, des ruptures graves se sont
opérées en son sein avec le passage au lefèvrisme de quel-
ques couvents ou prieurés qui peuvent connaître un cer-
tain afflux de vocations « réactives ».

L'engouement semble actuellementse porter plutôt vers
des communautéscanoniales récentes, et l'on assiste à la
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multiplicationdes communautés nouvelles, jeunes, mix-
tes et rempliesde zèle, qui attirent l'attention quasi exclu-
sive de rédacteurs et d'éditeurs.Le succès médiatique sem-
ble avoir glissé dans leur direction.

QUELQUES CHIFFRESPOUR LA FRANCE

Il est vrai que la vie religieuse apparaît comme vieillie,
plus encore chez les femmes que chez les hommes. L'âge
moyen des religieux est de 62 ans selon une enquête de
1987 et leur nombre s'élève à 17 451, contre 19 622 en
1980. Le critère du nombre n'est pas nécessairement un
critère décisif. Les religieux étaient plus nombreux avant
le Concile étaient-ils pour autant plus fidèles à leur voca-
tion (1) ? A l'exception des moines, passés de 1 760 à 1 821
de 1980 à 1987, les autres instituts sont en baisse régulière,
comme le montrent les tableaux ci-contre.

Pour les religieuses, le même processus de diminution
des effectifset de vieillissement est en cours, spécialement
chez les religieuses apostoliques, avec des disparitésnom-
breuses (2). Mais nous ne parlerons ici que des religieux
hommes, car la question des religieuses mériterait une
autre analyse que nous ne pouvons faire ici.

Malgré ces rides sur le visage de la vie religieuse fran-
çaise, des atouts nombreuxapparaissent une volonté de
service de l'Eglise et de présence au monde, spécialement
auprès des plus démunis, dans la ligne de Vatican II une
inventivité nouvelle l'accueil de vocations encore peu
nombreuses globalement mais motivées une référence
internationaletrès prégnantedans le sens de la catholicité
vécue un renouveau de la prière et des pratiques spiri-
tuelles un souci d'adaptation dans la fidélité à une tradi-
tion vivante et ayant déjà subi l'épreuve du temps un inté-
rêt nouveauvenant de divers secteursdu laïcat. A côté du
vieux, le surgissementde la nouveauté dans l'Esprit Or
le nouveau, c'est généralement le traditionnel compris,
assumé et convertiaux exigences de l'heure. Les religieux
se présentent actuellementcomme « le scribe devenu dis-
ciple du royaume des cieux [.] semblable à un proprié-
taire qui tire de son trésor du neuf et du vieux » (3).

C'est pourquoi, pour parler du neuf, il faut parler de la
nouveautédu vieux, capable d'aider à éviter la vétusté du

1. Selon le Père Gildas
Sévère, prémontré le nom-
bre de religieux en France
avant la Révoluhon française
s'élèveà 300 000, répartissur
une centame d'ordres aux
ramificationscomplexes. Or,
il s agit d un pays à la popu-
lation motte moindre que
celle d'aujourd hui.

2. On compte en France, en
1988 350 congrégationsreli-
gieuses fémmmes apostoli
ques relevant de la Confé-
rence française des Supéneu-
res majeures. Elles regrou-
pent en France 63 329 Fran-
çaises et 4 603 étrangères.
Par ailleurs, 5 121 religieuses
françaises se trouvent à
1 étranger dont 1 859 en Afri-
que notre 501 en Amérique
latine et 511 en Afrique du
Nord.

3. Mt 13,51.



neuf. Un détour par l'histoirese révèle indispensable pour
comprendre les situations d'aujourd'hui (4).

La vie religieuse n'apparaît qu'au ive siècle avec la « paix
constantinienne » qui accorde au christianisme droit de cité
dans l'Empire. Elle surgit comme une sorte de substitut
à la mort sanglante des martyrs, une manière de prolon-
ger autrement le témoignage du courage dans la persécu-
tion, une façon de remplacer la mort brutale par une vie
de mortification et d'ascèse au fil des jours. Elle est aussi,
dès le départ, une forme de protestationcontre les risques
d'une installation de l'Eglise sur le mol oreiller de la société
profane elle est rupture avec des arrangements et des
compromisjugés trop tièdes entre le monde et l'Eglise, au
nom de la radicalité évangélique elle est réintroduction
de la perspective eschatologique (5) dans le temps présent,
qui avait retenti avec tant de force dans l'Eglise des origi-
nes, comme on le voit dans les évangiles et les épîtres du
NouveauTestament.Il est bon de décrire quelquepeu ces
situations, car elles peuvent trouver des transpositionsdans
la période actuelle.

LA VIE RELIGIEUSENAISSANTE

La vie religieuse est d'abord un phénomène spontané.
Elle ne naît pas de l'initiative extérieure et pas même de
celle de la hiérarchie ecclésiale. C'est une aventure qui
commence, sans références antérieures et sans normes
préétablies. Les programmes de vie, par définition, ne sont
pas tracés d'avance.

Antoine, par exemple, est bouleversé quand il entend lire
le dimanche, dans une église, l'invitation de Jésus à don-
ner tous ses biens aux pauvres pour le suivre. Il quitte son
village, s'installe dans une cabane des environs et entend
répondre totalement à l'appel radical du Christ. Dans
l'Esprit, petit à petit, en réfléchissant et en conversant avec
d'autres, il laisse monter en lui le désir qui l'habite et qui
le conduira jusqu'au « grand désert ». Beaucoup de moi-
nes de la Basse-Egypteprocéderont de même et se coule-
ront dans la vie érémitique.

Pour l'organisation de la vie communautaire,l'itinéraire
fut similaire. Pacôme, l'initiateur, « se lança dans l'aven-
ture parce que les circonstances, son tempérament et un
besoin intérieur l'y poussaient, mais sans savoir où cette
aventure le mènerait, ni même comments'y prendre
Au dire de ses biographes, sa premièretentative fut même

4. Cf Jean Claude Guy La
me religieuse mémoireévangé-
lique de 1 Eghse Centurion,
1987.

5 Perspectivede la fm des
temps

6. J. CI. Guy, op. cit., p.
1415.



malheureuse.Mais il sut réfléchir sur cet échec et repartir
sur de nouvelles bases, afin de trouver un nouvel équili-
bre empreint de plus de sagesse. Pas de maquette préala-
ble, pas de plan tout fait, mais une constructionqui s'éla-
bore au contact de l'expérienceet qui se codifie peu à peu.
Plus tard, il conviendrade trouver des référenceset d'in-
venter des précédents. Mais c'est un mouvementsecond,
justifié par les contradictionset les oppositionsrencontrées.
Au départ, c'est l'expériencenue d'Abraham qui quitta sa
terre et les liens du sang pour un pays nouveau, « sans
savoir où il allait ».

Il s'agit aussi d'un phénomènemultiple qui se coule dans
beaucoupde formes particulières dont quelques-unes peu-
vent nous paraître aujourd'hui excentriques, comme l'ex-
périence des « stylites » (7) ou des « reclus ». Mais il con-
vient de bien voir ce foisonnementinitial qui est toujours
le signe de la créativité religieuse et de se rappeler que
l'usure du temps conduit à « banaliser le charisme » ou à
l'« institutionnaliser », pour parler comme Max Weber. Les
expériencesles plus extrêmess'éteignentavec la durée, mais
la « virtuosité » voulue au départ demeuregrâce à un enra-
cinement plus réaliste qui passe par l'épreuve du temps.

La vie religieusese veut aussi protestation contre le « con-
fort spirituel » qu'apporte la paix civile. Elle est affirma-
tion dans un individu ou un groupe religieux de « la
mémoire subversive de la liberté du Christ

ÉVOLUTIONS DE LA VIE RELIGIEUSE

Dès l'origine, la vie religieuse s'organise selon une dis-
tance géographique. On quitte les agglomérations pour
vivre dans l'insécurité et l'inconfort du désert. Mais il
arrive qu'on reconstitue de nouveaux pôles d'habitat,
havres de paix, en pleine terre inhospitalière. On oblige
ainsi les candidatset les fervents à faire mouvement hors
des localisations coutumièrespour prendre distance avec
la vie habituelle.

La distanceest aussi psychologique et sociologique. Les
recrues viennent de couches de la population non domi-
nantes. On se distingue des autres par le vêtement, l'habi-
tat, le régime alimentaire, la règle de vie, l'usage de la
sexualité, le vivre-ensemble.Mais l'objectifn'est pas le goût

7. Ermites qui passaient
leur vie au sommet d une
colonne (stylosl.

8. Selon l'expression de
Jean Baphste Metz, mémoire
qu il appelle de ses vœux
pour les temps actuels.



de la séparation pour elle-même. Pour reprendre des for-
mules en honneur dans la christologie, il s'agit, pour les
religieux dans le rapport au monde, de distinguerpour unir,
sans confusion ni séparation.

L'évolutionpostérieure se fait d'ailleurs par un double
mouvementde conversion à Dieu et d'ouverture aux mon-
des nouveaux qui naissent.

Au Moyen Age, une transformation se produit avec le
développementdes voies de communication,l'ouverture
sur le large avec la croissance des ports. Cela donne une
proliférationdu commerce qui marche de pair avec la pous-
sée de l'urbanisation. La distance que veut signifier la vie
religieuse n'est plus « topographique » elle cherche à se
manifesterdans un comportementde pauvreté et de men-
dicité au milieu d'un monde marqué par l'ardeur du faire
et de la thésaurisation.

Lorsque le Moyen Age prend fin, une société d'un nou-
veau type émerge avec la découverte de l'imprimerie et
l'explorationdu nouveau monde. Avec l'humanisme, une
nouvelle vie religieuseapparaît qui se fait prédicante, ensei-
gnante et caritative. La distance que manifeste la vie reli-
gieuse n'est plus « topographique », comme celle des moi-
nes, ou « protestatrice », comme celle des mendiants, mais

intériorisée ». L'enfouissement au cœur du monde, au
nom de Dieu, devient d'autant plus fort que les protections
antérieures s'effacent et que les signes extérieurs cessent
d'être manifestes.

Nul doute que ce même travail de fermentation est à
l'oeuvre dans le monde actuel. Mais il est encore difficile
d'en discerner les formes, et on ne pourra en juger les résul-
tats qu'après-coup.C'est pourquoi il faut se montrer pru-
dent dans ce travail de discernement pour l'aujourd'hui,
car la tâche de l'historien doit être relayée par celle du
paléontologue.En chaque époque de fermentation, de mul-
tiples formes de vie religieuse se cherchent en effet et ten-
tent de se trouver un chemin. Mais quelques-unesseule-
ment parviennent à maturité grâce au génie d'un fonda-
teur, à sa capacité de comprendre les besoins profonds
d'une époque et à son habileté à mettre en forme institu-
tionnelle ses intuitions les plus radicales. La sélection, à
la manièrede Darwin, existe aussi dans le développement
des familles religieuses, et l'on peut rétrospectivement
analyser les raisons de l'échec ou du succès de telle ou telle
pousséereligieuse qui s'organiseà un moment donné. Les



problèmes de succession, après la période de fondation,
sont à cet égard décisifs.

ACTUALITÉ DE LA VIE RELIGIEUSE

Que retenir de ce passé riche et coloré, sinon quelques
constantes remarquables ?

La vie religieuse se déploie de façon buissonnièreet non
selon un schéma linéaire, à l'image du vivant, comme l'his-
toire nous le montre. Il convient de s'en souvenir pour por-
ter un diagnostic sur la prolifération actuelle des nouveaux
mouvements religieux et des communautés de type
canonial.

La vie religieuse est faite d'expérience de Dieu dans les
conditions d'une époque. Elle doit tenir ensemble ces deux
bouts de la chaîne, sous peine de verser soit dans un idéa-
lisme sans prise sur la dure réalité du monde une sorte
de piétisme sans effet soit dans un activisme qui peut
se vider de toute énergie spirituelleet conduire à l'athéisme
pratique. Les fondateurs sont des « combinateurs d'inno-
vations », selon l'expressionqu'emploie Schumpeterpour
décrire le véritable entrepreneur. Dans leur cas, c'est un
mélange d'expérience de Dieu, d'épreuve trempée dans
l'adversité,de compagnonnage plusieursfois essayé avant
de trouver une forme stable, de saisie des mentalités des
contemporains et d'intuitiondes grandes régulations impli-
cites et explicites à l'oeuvre dans un temps. Une gravure
de la Renaissance montre la conscience qu'a cette époque
d'entrer dans un âge nouveau. On y présente les huit
découvertesnouvelles de la société présente l'Amérique,
la boussole, l'imprimerie, l'horloge à ressort, l'artillerie,
l'alambic, le ver à soie et la selle de cheval. Manière pour
les contemporainsd'indiquer de nouvelles relations à la
nature et à l'espace-temps.

Aujourd'huiil conviendrait de parler de l'automobile, de
l'électricité,du nucléaire, de la biotechnologie, de la télé-
vision et de la radio, du Jet, des nouveaux continents du
tiers et du quart monde, du tourisme, de la nouvelle con-
dition des femmes, etc. Il est question toujours de vivre
une expérience de Dieu nouvelle, dans un changement des
références à la nature, à l'espace et au temps.

La vie religieuse, dans toutes ses composantes, est faite
d'une façon de vivre une double attitude de distanceet de



présence. La distance peut être d'abord recherchéecomme
une condition préalable à une présence authentique au
monde ou, en sens inverse, la solidarité peut être cher-
chée en premier lieu comme la condition primordiale pour
éviter que la distance ne devienne aliénation ou fuite. Toute
vie religieuse est faite d'un mixte de l'une et l'autre atti-
tude. Leur proportion est le chiffre d'une spiritualité. La
vie apostoliqueemprunte des traits de la vie monastique
qu'elle incorpore à son architecture d'ensemble. En sens
inverse, la vie monastique fait des choix pour ne pas se
couper de formes de visibilité pour le monde actuel.

Mais remarquons que la pente actuellepousse plutôt vers
l'attitude de distance. Un signe il y a trente ans, la vie
religieuse monastique avait à se justifier devant la pous-
sée d'un laïcat organisé prenant des responsabilitésdans
la société. Aujourd'hui, la charge de la preuve est inverse.
C'est à la vie religieuse apostolique de fournir désormais
ses titres pour avoir le droit à l'existence. Pourtant, être
seul aumônierd'étudiants dans un campus de 10 000 per-
sonnes, habiter un HLM à Marseille-Nord,au milieu d'im-
migrés et de Maghrébins, suppose une forte dose d'ascèse
personnelleet d'espérancedans le travail de Dieu dans ces
univers.

La vie religieuse est de l'ordre de l'initiative de l'Esprit
de Dieu vérifiée à travers une expérience dans le temps,
en communionavec la visée centrale d'un fondateur. Elle
repose sur un certain style de vie qui organise le vivre-
ensemble d'une certaine façon, avec une autorité régula-
trice et des formesd'obéissance, le choix du célibat volon-
taire et une structure communautaire.Au fond de tout, la
cooptation est refusée lorsque se met en place une organi-
sation de type communautaire. Il s'agit de vivre avec
d'autres qui veulent partager la même expérience, mais que
l'on n'a pas choisis (9).

UNE RÉNOVATIONADAPTÉE

Tous les instituts religieux,par fidélité aux demandesdu
Concile, ont entrepris dans les dernières décennies un
immense travail de rénovation en combinant adaptation
au monde actuel et ressourcement à la fraîcheur de leurs
origines (10).

Jouent dans un même mouvement le rapport à l'origine
fondatrice et le rapport à l'actualité la plus brûlante les
deux marchent de concert. Ce qui, à l'origine, a fécondé

9. Parlant de l'expérience
de Samt Benoît J CI. Guy
écrit « s s agitdesormaisde
personnes qui sont amenées
à étabhr entre elles une com
mumon du seul fait qu elles
s'y reconnaissentattirées par
le Seigneur. On peut donc
dire que cette nouvelle
« communauté apostohque
ne reposepas sur la sélechon
réciproque de ses membres,
sélection qui impliquerait le
droit d exclure les personnes
avec lesquelleson ne souhai
terait pas vivre mais qu elle
repose tout enhère sur
1 accueilque chacun fait aux
autres comme lui ayant été
donnés par le Seigneurpour
frères ou pour sœurs Or une
telle communauté quelle que
soit en fait son importance
numérique est de par sa
nature même universelle,en
ce sens qu elle n exclut a
pnon personne mais demeu
re toujoursouverte à qmcon
que y serait appelélop cit
p. 47 48).

10. « La rénovationadaptée
de la vie religieuse comprend
à la fois le retour continu aux
sources de toute vie chré
tienne ainsi qu à 1 inspiration
originelle des instituts et,
d autre part, la correspon
dance de ceux ci aux condi
tions nouvelles d existence
(Concile Vatican II Décret
Perfectae Cantnhs n 2).



la vie propre de tel institut, doit continuer de féconder
l'existence religieuse dans l'aujourd'hui que Dieu nous
donne de vivre. L'origine ne reste vivifiante, dans l'Esprit
Saint, que si elle trouve sa traduction dans la réalité de ce
qui est à vivre présentement.

Pourtant, cette vie religieuse ainsi rénovée n'est-elle pas
menacée par une nouvelle « crise » plus subtile ? Car le ser-
vice caritatif dont elle avait le monopole jadis est aujour-
d'hui pris en charge par la société civile et les institutions
étatiques.On ne peut pas dire non plus que la prière cons-
titue son originalité exclusive. Et puisque le chapitre 5 de
la Constitution conciliairesur l'Eglise parle de « l'appel uni-
versel à la sainteté », la vie religieuse cesse d'être la voie
royale et uniquepour l'accomplir. Il n'est pas jusqu'autra-
vail dans les missions extérieuresqui ne soit battu en brè-
che par l'apparition d'un clergé et d'une vie religieuse
autochtones. Sur ces territoires devenus indépendants, le
missionnaire se sent davantage étranger, cependant que,
dans le même temps, se développe corrélativement le souci
d'une plus grande « inculturation » de la foi chrétienne dans
les cultures locales.

UNE TÂCHE DE RÉCONCILIATION

Face à des défis multiples, la tâche de la vie religieuse
pourrait être une tâche de réconciliation. Le Pape a insisté
sur cette exigence au cours de son récent voyage au Zim-
babwe, en la confiantà tout chrétien. Ce peut être un rôle
éminentde la vie religieuse de l'accomplir, dans la mesure
où tout religieux est appelé à suivre de plus près le Christ,
dans une conformitéà « cette forme de vie que le Christ
a prise. et proposée aux disciples » (11). Il s'agit de tenir
ensemble plusieurs aspects de la seguella Christi que les
fidèles peinent habituellement à articuler dans un même
mouvement (12).

Il ne s'agit pas seulementdu sacrementde la réconcilia-
tion, qui est un achèvement et un couronnement, mais
d'une attitude christique dans l'épaisseur du monde. Le
religieux doit faire communiquer des mondes qui s'igno-
rent, ou se tiennent à distance, ou se font peur réciproque-
ment. Il doit se porter vers les plus lointains, ceux qui sont
les plus éloignés de la réconciliationpossible. Il ne s'agit

11. Constitutionconciliaire
sur l'Eglise, n°44.

12. « Si donc quelqu'un est
dans le Christ, c'est une créa-
ture nouvelle l'être anciena
disparu, un être nouveau est
là. Et le tout vient de Dieu,
qui nous a réconciliés avec
lui par le Christ et nousa con-
fié le ministèrede la réconci-
liation. Car c'était Dieu qui
dans le Christ se réconciliait
le monde, ne tenant plus
compte des fautes des hom-
mes, et mettant en nous la
parole de la réconciliation.
Nous sommes donc en
ambassade pour le Christ
c'est comme si Dieu exhortait
par nous (2 Cor. 5, 17-20).



pas seulementdes pauvreseffectifs, du quart monde, mais
des pauvres affectifs si nombreuxlorsque le taux de divor-
cialité approche le tiers des mariages enregistrés. Il s'agit
d'imprégner ces divers univers de la richesse des compor-
tements évangéliques. Si la mission à l'extérieur se raré-
fie, elle se spécialise sans cependant se tarir à l'intérieur,
elle est mise en présence d'un nouveau brassage de popu-
lations immigrées ou réfugiées qu'attire la qualité de vie
matérielle et démocratique des pays d'Europe. Dans ses
propres rangs, la vie religieuse de notre pays (comme dans
le reste de l'Europe occidentale) porte les stigmatesdu vieil-
lissement et de la difficultéde la convivance avec des géné-
rations plus jeunes et plus rares. Mais elle partage cette
épreuve avec toute la société civile, ce qui est un nouveau
défi pour l'invention d'une certaine qualité de la vie
religieuse.

Pour ce faire, le religieux doit manifester la réconcilia-
tion, l'unification, à l'oeuvredans sa vie personnelle et com-
munautaire. Avant toute proclamationde la parole, c'est
la vie même, solitaire et communautaire,selon l'Esprit de
Dieu, qui doit annoncer la venue du Royaumede Dieu déjà
présent en germe dans la réalité intramondaine. C'est là
un service d'Fglise de l'ordre de la fidélité et de la créati-
vité, à l'heure où de larges couches de population sont
gagnées par le relativisme, l'indifférence et la volonté de
jouissance dans le prétendu confort de l'immédiateté.

DANS LA SOCIÉTÉ CIVILE PO UR L'ÉGLISE

La vie religieuse occupe une place spéciale dans ces
ensembles regroupés sous l'appellation commune de
société civile. Dans la vie associative et la vie sociale se
déroule un lent apprentissage des responsabilités civiques.
Si, par hypothèse, la vie religieuse disparaissait totalement
de la société française, on découvriraitalors avec stupeur
le terrible appauvrissement du tissu ecclésial. Positivement,
cela veut dire que les religieux jouent un rôle de ferment
et une fonction de passerelle pour différents groupes
sociaux, installés généralementà la périphériede l'Eglise
artistes, intellectuels, responsablesde la vie économique,
élus politiques, agents du social, jeunesses dans leur

« niche » ou dans « la galère », laïcats insatisfaits, cher-
cheurs de Dieu partis de rives lointaineset désireuxd'une
vie spirituelle qui les structure pour vivre dans le monde



d'aujourd'huiet non celui d'hier, populations démunies
et livrées à l'injustice, etc.

La vie religieuse peut accomplir cette tâche parfois peu
reluisante et souvent méconnue, mais au service de
l'Eglise, parce qu'elle rompt avec l'individualisme ambiant
de par ses structures communautaires et aussi parce qu'elle
reste un puissant vecteur de communicationsrapides et
approfondies entre pays, peuples et couches sociales situés
hors des bornes du pré-carréhexagonal où s'enferme sou-
vent le regard de nos contemporains.

HORS DE TOUT CATASTROPHISME

Parce qu'elle est rassembléeà partir de la diversité des
hommes, nourrie de l'espérance chrétienne et habitéepar
le désir du salut de tous les hommes (« afin qu'ils parvien-
nent tous à la connaissancede la vérité ») (13), la vie reli-
gieuse ne peut avoir la lecture catastrophiqueou la vision
apocalyptiquedu monde qui commencent à fleurir ou à
refleurir dans certains groupes chrétiens, vingt-cinq ans
après un Concile résolument ouvert au grand vent du large.
Le monde n'est pas irrémédiablement mauvais et sous
l'empire des puissances des ténèbres. La réconciliation est
déjà à l'œuvre dans les structures de la société profane.
Un marxisme sommaire ou une célébration perpétuelle
d'un libéralisme exacerbé veulent nous faire croire que la
lutte et l'oppositionsont à la racine de la relationentre les
hommes. Or, grâce au travail de l'Esprit, la réconciliation
est déjà à l'oeuvre dans les structuresmêmes de ce monde.
Le fait que les hommes se parlent et qu'ils se rencontrent
manifeste que notre semblable est sorti d'une animalité
toujours menaçante et que l'échange redevient possible.
La vie familiale, la vie sociale, la vie politique sont des
ébauches de cette réconciliation en devenir dans la cité
séculière. L'alternative est simple ou les hommes conti-
nuent de se manger réciproquement, ou ils acceptent de
se reconnaître, libres, dans leurs différences. La vie reli-
gieuse parie anthropologiquement, de par son organisation
et son projet, sur la reconnaissance mutuelle qui est en
marche jusque dans les structuresprofanes et qui trouvera
son sens ultime dans le rassemblement de toute réalité dans
le Christ.

13. 1 Tm. 2,4.



CONTRE LE TRIOMPHE DES APPARENCES

Nous sommes dans une société ouverte à la communi-
cation de tout ce qui se vit et se cherche sur la planète.
Mais l'homme, devant la fascination des miroirs audio-
visuels qu'on lui tend, peut devenir spectateur de sa pro-
pre histoire et se repaître jusqu'à satiété de la superficia-
lité étalée ou de la jalousie exacerbée. La vie religieuse
trouve sa source dans une vie intérieure qui se rit de ces
apparences trompeuses, car Dieu voit le fond des cœurs
et ne regarde pas aux manifestations illusoires.

C'est pourquoi elle doit réconcilier en son propre sein
ceux qui sont plus en contact avec les milieux influents
et ceux qui sont exposés à la détresse des milieux défavo-
risés, en ne renonçantpas à évangéliser en profondeurces
extrêmesdans l'échelle de la considérationhumaine (14).

La vie religieuse de toujours, dans sa pratique actuelle,
doit se situer au carrefour de ces deux exigences atten-
tion grandissante aux plus lointains et moindre indulgence

pour ceux de la proximité que pour ceux relégués à la

marge.
N'est-ce pas le mouvement même des trois paraboles que

saint Luc nous présente lorsqu'il veut nous faire saisir le
secret de la miséricorde divine (15) ? N'est-ce pas de cette
façon que Dieu est en train de se réconcilier le monde à
travers ceux qu'Il s'est choisis pour cette œuvre salutaire ?

Henri MADELIN s.j.

14 A condition de ne pas
oublierdeux cntères à saveur
évangéhque,que emprunte
au Père J. Sommet dans son
hvre récent /L honneur de la
liberté Centurion, 1987)

« Le rapport au plus lointain
et au plus petit est la regle
suprêmeque l'on doit s'impo
ser à soi même et à ses pro-
ches ». Le second critère est
le suivant Il convient de
manifester plus de sévérité
pour ses amis que pour ceux
qui sont au loin ».

15. Luc 15.



NOTES DE LECTURE

Sur l'adolescence

• Françoise DOLTO — La Cause des adolescents. Collectif d'enquête
dirigé par André Coutin. Robert Laffont, 1988, 278 pages, 89 F.

• Tony ANATRELLA — Interminables adolescences. Les 12/30 ans.
Cerf/Cujas, 1988, 224 pages, 78 F.

Deux psychanalystes, que rapprochent leurs convictions spirituelles,
portent sur l'âge critique des regards assez différents. Dans un livre-
dialogue, parlé plutôt qu'écrit, Françoise Dolto réagit, avec la vivacité,
la clarté et la liberté dont elle était coutumière, aux questions et aux
constatsque lui soumet un collectif». La seconde partie surtout, Le
temps des épreuves », retiendra l'attention. Aux adultes angoissés, cul-
pabilisés ou simplement déroutés devant les comportements aber-
rants » des adolescents, F. Dolto rappellequelquesvérités de bon sens,
illuminéespar son humour et sa pratique thérapeutique. Les difficul-
tés de scolarité, les fugues, les conduites suicidaires,les mues de la sexua-
lité, la tentationde la drogue, l'éclatementdes familles sont dédramati-
sés sans ésotérisme ni concessions faciles. On sera moins surpris par
sa sévérité pour l'Education nationale que par ses propositionsd'une
articulationnouvelle entre l'instruction », revenantà l'Etat, et l'édu-
cation », qui relèverait de l'école libre ».

L'ouvrage de T. Anatrella se veut, lui, plus construitet systématique.
En outre, et comme le suggère le titre, il éclaire l'adolescencepar ce
qui la suit (la post-adolescence) plus que par ce qui la précède, encore
que l'enfance soit souvent évoquée. Plus exactement, il considèreque
« l'adolescence commence au moment où la puberté se termine » et que,
dans la société contemporaine,si l'« on entre de plus en plus tôt dans
l'adolescence,on en sort de plus en plus tard ». Les processuspsycho-
logiques de la puberté, de l'adolescenceet de la post-adolescence font
l'objet de développements structurésqui supposent souvent, chez le lec-
teur, une certainefamiliarité avec la terminologie et les notions psycho-
logiques de base.



Mais l'apport le plus original consiste en la vision de notre société
ici proposée une société excessivementpolariséesur les jeunes préci-
sément, au point d'en faire des modèles de référence, dans l'imaginaire
collectif, qui induisent les adultes à s'efforcer de leur ressembler. La
caracteristique de cette « société adolescentrique », à laquelle est con-
sacrée la dernière partie du livre, serait une insécurité profonde, qui
la porterait à nier, ou du moins à atténuer, les différences la diffé-
rence sexuelle notamment. L'auteur en trouve des symptômesdans la
mode de l'androgyne,qui a remplacé celle de l'unisexe,elle-même fruit
de la mixité dans le primat donné à la tendresse » sur l'amour (cf.
les « bébés-couples ») dans le succès de SOS-Racisme, immense
psychodrame» qui permet « à quelquesadolescentsde trouver une cer-
taine cohérence autour d une loi qu'ils brandissent, en prétextantdéfen-
dre 1 autre ». Car, selon 1 auteur, c'est bien la loi et sa cohérence qui
ont été perdues dans le grand chahut de mai 68, et les enfantsdes révol-
tés de naguère sont aujourd'hui en plein désarroi.

On pourra trouver morose le propos de T. Anatrella, d'une morosité
qu alourdit le tour souvent répétitif de son exposé. Et la question
demeure entière de savoir s'il était possible de faire l'économie d'un
mai 68, sous la forme qu il a connue ou sous une autre l'état des moeurs,
dans 1 après-guerre,n était-il pas, lui aussi, gros de bien des malaises ?

Le désenchantementde T. Anatrella et la souriante lucidité de F. Dolto
s'accordent en tout cas sur bien des points. Notamment sur les effets
pervers d'une mixité, à l'école et ailleurs, insuffisammentréfléchie et
modulée par notre société et sur l'appauvrissement du langage ver-
bal dans une société dominée par l'image et la musique. C'est dans
l'ouvragede F. Dolto qu'on trouve cette déclarationde J. Séguéla, pape
de la publicité,d'un cynismeconfondant Les adultes d'aujourd'hui
ont appris sujet verbe et complément de façon séquentielle. La jeunesse,
elle, a déstructuré le langage, souvent influencé par la télé et la pub.
Elle s'exprime en clips, flashes, spots, formules, slogans. Peu à peu, et
c'est tant mieux, la jeunesse est en train de tuer la logique. En mettant
Descartes à la poubelle, c'est elle qui sauvera la France du troisième
millenaire » (p. 211). Superbe et redoutable illustrationde l'adolescen-
trisme stigmatisé par T. Anatrella

Dominique SALIN s.j.



Julien GRACQ

Autour des Sept Collines

José Corti, 1988, 148 pages, 75 F.

Naturellement, c'est superbe Et
notre plaisir s'augmente des piaille-
ries indignéesde la basse-courlitté-
raire. « Il a osé médire de l'Italie,
ma chère, et pire encore, de Rome
Scandale intolérable Certes,
l'msolente desinvolture du tardif
pèlerin ressemble fort à de la provo-
cation. Il n épargne pas plus la
Rome antique et baroque, que la
Cité papale ou mussolinienne sans
parler de la Campanie, et au-delà,
de Sorrente, Naples, l'Ombrie, Flo-
rence Les monuments, les paysa-
ges, le ciel inaltérable, parfois les
habitants, tout est égratigné,
décapé, mis à nu (seule Venise
trouve grâce.). Mais le géographe
de métier, plus encore que l'histo-
rien, offre à foison des formules
pénétrantes, qui aident à compren-
dre, à redécouvrir, à nous souvenir,
à aimer (aimer de façon nouvelle,
moins passive et béate). Nul dépit
chez le voyageur. Même lorsqu il
songeait avec nostalgie à la Rome
disparue de Chateaubriand et de
Stendhal (cf. Lettnnes II. p. 72-6),
Gracq gardait déjà ses distances.
L essentiel n'est pas là. Devant
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nous se présente un homme d'ail-
leurs, l'inventeur d'un pays absent
des cartes, où une Venise irréelle
rayonne à l'extrémité d'une Breta-
gne imaginaire Et 1 on ne sait
quelle Forêt-Noire inconnue y
reçoit dans ses feuillages les brises
salées de l'Océan. C'est ce conqué-
rant exilé, ce poète hors de ses
gonds, qui est descendu vers les
plaines d'Italie comme un cavalier
du Nord, pour communiquer au
coeur même de son expédition le
rêve dont il se nourrit et la lumière
d'argent d un autre monde. Le
rivage des Syrtes hante toujoursson
regard sur le bord du Rubicon.

• Jean Mambrino

Claude SIMON

L'Invitation
Ed. de Minuit, 1988, 94 pages, 49 F.

« La vie est vécue, l'histoire est
racontée » (P. Ricoeur). L'œuvre de
Claude Simon n'a cessé d'habiter
cette distance, y déployant la tota-
lité fuyante du monde à travers
archives et vieilles photos. Cette
fois, l'auteur s'appuie sur des notes
prises au cours d'un voyage en
URSS. Avec quatorzeautres person-
nalités, il fut le témoin-participant
d'un étrange forum international.
Cette expérience, qui pouvait
n'appeler qu'une chroniquejourna-
listique, L'Inmtation la transforme
en un véritable roman aux surprises
corrosives.La narration descriptive
de l'entretien avec le Secrétaire
général ne cesse d'être entrecoupée
par d'autres épisodes du voyage.
Construit sous cette forme éclatée,
le texte n'en trouve pas moins son
unité dans le sentiment mélangé
qu'il suscite chez son lecteur, pris
entre le comique des scènes désuè-
tes ou incongrues et la violence
toute contenue d'une machinerie
implacable.Tout se passe comme si
le spectacle de la vieille ballerine,
les hôtels au luxe de catalogue ou la
visite du monastère cherchaient en
vain à masquer la soudaineviolence



CELINE

Romans

des pages où les commissaires du
peuple se changentbrusquement en
animaux predateurs. A la suite de
Claude Simon, nous sommes parta-
gés entre les mots bavards, inutiles,
du forum et ceux qui taisent encore
les meurtres et 1 oppression. Un
roman subversif et splendide à
déguster comme une bombeglacée.

• Pascal Sevez

III Casse Pipe Guignols BandL Gui-
gnol s Band II Edition presentée, éta-
blie et annotee par Henri Godard.
Gallimard Bibliothèque de la
Pléiade, 1988 1 240 pages, 350 F.

Le grand ensemble de Guignols
Band dévoile la part la plus heu-
reuse de 1 imaginaire célimen, sou-
venir de ce sejour enchanté à Lon-
dres, pendant la grande guerre,
après avoir miraculeusement
échappé à 1 enfer des tranchées.
Jamais le recit hoquetant n'a été
plus enivré de sa verve, d'une folle
et insolente liberté, où se mêle
même un hymne à l'amour, et plus
secrètement encore une quasi-
adorationde l'enfance. Le paradoxe
est que cela fut écrit à l'époque la
plus noire de sa vie, pendant l'occu-
pation, puis 1 emprisonnement au
Danemark. L œuvre est inachevée
dans sa seconde partie, avec une
multitude de versions qu il a fallu
tout 1 art, toute la patience de Henri
Godard pour décrypter et coudre
ensemble. Casse Pipe est un autre
fragment d une œuvre disparue,
évoquant le service militaire du
jeune Destouchesdans un regiment
de cuirassiers avant 1914. La bêtise
de la soldatesque s y hausse
jusqu'au mythe, dans un galop
grandiose de rigolade, où l'horreur
prochaine de la tuerie emprunte le
pif illuminé de Dionysos. C'est
pire que de la transmutation. C'est
de la perversité magique, la féerie
d embroui lamini, la carambouille
sorcière des choses.. Sacré Ferdi
Il lui sera beaucouppardonné parce
qu il aimait la vie.

· Jean Mambrino

François MASPERO

Le Figuier

Roman. Le Seuil, 1988, 320 pages,
99 F.

Sur fond d histoire du xx* siècle
(de la guerre d Espagne aux luttes
de libération dans le tiers monde),
l'aventure de F.G. anthropologue,
écrivain, combattant, militant, édi-
teur. Nous tenons là un véritable
roman aux nombreux personnages
qui l'habitent avec aisance, bon-
heur et souffrancemêlés. Ils sont de
ceux qui permettent à la création
d'exister, aux individus de se libé-
rer éditeurs, journalistes, photo-
graphes, porteurs de valises, les pas-
seurs de frontières. Tous évoluent
dans un univers dont la violence
abolit les contours, mais ils ont
secrètement au cœur quelques cer-
titudes inébranlables le refus de
l'injustice, la poésie, une manière
quasi artisanale d'exister. L éditeur
offre à ses clients « le cantique du
soleil ». Manuel, le journaliste,
découvrira fugitivement, mais pro-
fondément,l'amour. Les villes recè-
lent des trésors on découvre à
Paris hulottes, éperviers, on y
récolte des champignons dans le
creux d'un mur Montpellier a son
« chemin des rêves prolongés ».
Enfin la nature joue un rôle « fonda-
teur » ainsi F.G., après une tenta-
tive de suicide, « assis sur les bords
clairs de la Loire, douceur du ciel et
de l'eau [.], ce fut imprévu. Il com-
prit qu'il avait atteint quelque
chose. Quoi ? Rien d autre que ce
répit et ce frôlement fugace le goût
doux-amerde la vie F.G. mourra
dans les fougères du Massif Central,
mais ceux qui l'ont croisé, rencon-
tré, continueront, très librement,
d'apprendreà vivre.

· François Denoel

Françoise CHANDERNAGOR

La Sans-Pareille

Ed. de Fallois, 1988, 690 pages,
140 F.

Dans le premier volumed une tri-
logie romanesque, Françoise Chan-



dernagor fait découvrir Christine
Valbray grâce à des notes et des
confidences recueillies lors de sa
détention. Qui est celle que l'on sur-
nomme la « Sans-Pareille » ? L'égé-
rie de la vie politique française
d une époque ? Une Messaline
parmi tant d'autres ? L'auteur
s identifie à son personnageen une
symphonie à deux temps, sur un
tempo mondain le « je » et le
« elle sont conjuguéssur le même
ton cynique et froid, où perce toute-
fois l'admiration de l'auteur pour
son héroine. Tout cela ennuie et
agace quelque peu. La révélation »
est encore à venir

Juan Ramon JIMENEZ

Espace

Edition bilingue. Traduction et pré-
sentation de Gilbert Azam. José
Corti, coll. Ibériques, 1988, 90 pages,
70 F.

principaux thèmes de la poésie de
Jimenez sont rassemblés et coulent
harmonieusement, fleuve puissant
et paisible, vers la mer, l'Océan, qui
s étend du Moguer de sa naissance
et de sa jeunesse, point de depart
des caravelles de Christophe
Colomb à la Floride de son exil et
au Porto Rico de sa mort, il y a
trente ans. Espace n est pas un iné-
dit en espagnol, mais les excellentes
présentation et traduction de G.
Azam permettent aux lecteurs non
hispanisants d avoir un aperçu de
1 univers poétique de Juan
Ramon ».

Yvon BELAVAL

Digressions sur la rhétorique
suivi de Lettre d un apprenti. Préface
de Marc Fumaroli. Ramsay, 1988,
130 pages, 89 F.

• Brigitte Boudin

Dans ce vaste poèmeen prose, les

• Pierre Sempé

Ne tordons pas trop vite le cou à
la rhétorique, elle peut encore ap-
prendre beaucoup à penser, par
exemple tel est l'hommage rendu
par un philosophe, ami de la poésie,
à une discipline qui n'est décnée
que parce qu'elle est méconnue.
C'est la forme alerte et toute en élé-
gante simplicité du dialogue, au
croisement entre littérature et phi-
losophie, qu'a choisie Y. Belaval
pour redonner à 1 ars dicendi ses let-
tres de noblesse. Qu'on n y voie pas
un plaidoyer pour la restauration
d'un âge d'or perdu de 1 éloquence
au contraire, 1 auteur cherche à
définir une rhetorique qui ne se
reduirait pas à des procedes datés
ou paralysants comme un acadé-
misme. Il tente d en découvrir les
lois les plus générales, celles qui en
font moins un « art de 1 ornement »
qu'une « authentique méthodepour
alimenter la pensée ». Chemm fai-
sant, il rencontre inévitablement la
question de l'enseignement de 1 art
du bien-dire et de sa place dans la
formationdu style pages fécondes
que devraient méditer sans doute
les apprentis-écrivains, comme
celui dont il imagine la Lettre Subti
lement héritière de toutes les res-
sources de la rhétorique, la préface
de Marc Fumaroli situe l'ouvrage,
écrit en 1946, à la fois dans son con-
texte immédiat, où il apparaît
comme renfort philosophique des
Fleurs de Tarbes de Paulhan et
comme critique de Sartre, et dans
l'histoire d une tenace opposition
entre les partisans (Malebranche
par exemple, et Rousseau) d un
« parler vrai », puritain et illusoire-
ment sans fard et ceux d un « bien-
parler » porteur aussi, et par sa
beauté même, de vérité, selon la
grande tradition de l'humanisme.

· Guillemette Pinchard

Jean HAMBURGER

Monsieur Littré

Flammarion, 1988, 312 pages, 109 F.



Pierre CHEYMOL

Les Aventures de la poésie

Les biographies n abondent pas
de Littré, homme disparu dernère
son œuvre tenu pourtant par beau-
coup de ses contemporainscomme
le plus grand espnt de son siècle.
Hommage pas toujours désinté-
resse qui s adressait à 1 auteur du
célebre Dictionnaire de la traduc-
tion d Hippocrate mais aussi au tra-
ducteur de la Vie de Jesusde Strauss,
à 1 infatigable apôtre du positi-
visme. La convictionde cet homme
droit jusqu à la rigidite tout le con-
traire du fanatique, que la science
était la religion de 1 avenir, souleva
pourtant des fanatismes contraires.
Ses obseques religieuses furent
1 occasion d une celebre bagarre
journalistique dans le style du
temps la libre-pensee tenait son
baptême sur son ht de mort pour
une abominable mystification les
cléricaux triomphaient Le profes-
seur Hamburger raconte Littre sans
concession pour 1 oeuvre mais avec
une sympathie et une admiration
méntee pour 1 homme.

• Michel Guervel

José Corti, 1988, 2 vol. 386 et 440
pages, 290 F.

En notre temps si peu concerné
par la poésie il y a de 1 audace ou
de 1 inconscience à publier deux
gros volumes pour ne parler que
d elle. Livre passionné et pour cela
passionnant qui raconte « les aven-
tures de la poésie (français,
exclusivement).A la fois histoirede
la poesie car Pierre Cheymol a
choisi de suivre ses aventures selon
1 ordre chronologique — et quête de
son essence depuis les troubadours
jusqu'au milieu de notre siècle, ce
livre est rempli de bruit et de
fureur, d amour et d injustice, de
c airvoyanceet d aveuglement.Pro-
fondément marqué par le surréa-
lisme, 1 auteur définit la poesie
comme « une activité spécifique de
1 esprit liée à la possession d un ins-
trument spécial qui est la pensee
analogique s exprimant par le
symbole ». Il en trouve 1 origine

dans la poésie médiévale à laquelle
il consacre des pages lumineuses,
puis, après l'intermède mélangé de
la Renaissance, il la voit sombrer
dans un sommeil de deux siècles,
avant que la réveille le prince char-
mant, Arthur Rimbaud, dont
l'irruption marque la fracture entre
l'ancien monde où se dressèrent
quelques prophètes inerval Baude-
laire, le Hugo de la maturité) et le
nouveau dont le surréalisme sera
l'accomplissement. Fort heureuse-
ment, Pierre Cheymol n'est pas tou-
jours prisonnier de son idéolo-
gie », son admiration pour Breton
ne lui cache pas entièrement ses
limites et ses échecs, et il est capa-
ble de parler magnifiquement de
Chénier, de Vigny, de Valéry de
Saint-John Perse, sans obéir totale-
ment à la « vulgate ». On regrette
cependant le regard désabusé qu il
porte sur la fin de notre siècle,
comme si le reflux surréaliste était
nécessairement synonyme du
reflux de toute poésie.

· Jean de Chauveron

ARTS

André TRINTIGNAC

Découvrir Notre-Damede Chartres
Le Cerf, 1988, 336 pages, 97 F

De nombreuses études ont été
consacrées à la célèbre cathédrale.
L auteur a su les utiliser pour en
tirer un guide bien documenté qui
permet une visite instructive du
monument. Il en décrit méthodi-
quement 1 architecture, la sulpture
les vitraux. Chemin faisant, il fait
un peu d histoire, raconte quelques
légendes, évoque les pèlerinages et
les grands événements, rappelle les
données dogmatiques qui ont ins-
piré artisans et artistes. Il explique
brièvement les techniques adoptées
pour la construction et la décora-
tion. Bref, un ouvrage qui se veut
modeste dans le format et clair par
le langage, mais qui est une somme
de renseignementssur Notre-Dame
de Chartres. Les illustrations, plans



et croquis sont nombreux et bien
choisis, mais la reproduction est
médiocre. Il est vrai qu il ne s'agit
pas d'un album les reproductions
servent utilement de repères au
texte.

« Con bien fou tu serais Orlando »

Lettresde Roland de Lassus à Guil-
laume de Bavière, publiées, tradui-
tes et commentées par Frank Lan-
glois. Ed. Bernard Coutaz, 1988, 2
vol., 78 et 190 pages, 159 F.

dance qui nous soit parvenue et pré-
sentée en français pour la première
fois par les nouvelleséditionspatro-
nées par Bernard Coutaz, directeur
de la firme discographiqueHarmo-
nia Mundi. Cinquante-huit lettres
écrites par Lassus de 1572 à 1591
dans un extraordinaire mélange de
sept langues le français, l'alle-
mand, le latin, l'italien, l'espagnol,
le patois de Mons et le flamand,
sans parler de la langue verte de
l'époque à la saveur rabelaisienne.
Ces textes sont rassemblésdans un
premier volumeet donnés dans leur
état original. Le deuxième volume
est la traduction rigoureuse, avec
notes, commentaires et réflexions,
de Frank Langlois, jeune praticien
des musiques anciennes. C'est un
éclairage étonnant sur Lassus,
homme comblé d honneur et de
gloire, et sur la Renaissance, dans sa
vitalité, ses troubles et ses passions.
Ces deux livres sont rassemblés
dans un petit coffret de très agréa-
ble présentation.

Répons-Boulez

Dominique Jameux Jean-Jacques
Nattiez, Célestin Deliège, Andrew
Gerzso. Actes Sud-Papiers, diffusion
PUF, 1988, 88 pages, 65 F.

· Pierre Frison

C'est la plus ancienne correspon-

• Claude Ollivier

Dans le domaine de la musique
vivante, où l'édition est plutôt timo-
rée et frileuse, on est en droit de
s'interroger sur l'objectivité et la
validité d une telle parution consa-
crée à une œuvre aussi juvénile. La
personnahté de P. Boulez n est pro-
bablementpas étrangere à ce choix.
Nous ne bouderonspas ce livre, car
nous aimons défendre ici ces musi-
ques. Il s'agit donc d une sorte de
« super-programmeédité à l'occa-
sion de l'exécution de Répons au
Festival d'Avignon 88. Plusieurs si-
gnatures éclairent l'oeuvre que
d aucuns perçoiventdéjà comme un
chef-d'oeuvre. Dont acte. L'entre-
prise est d'un bon niveau, apparaît
indispensable aux bouléziens et
utile aux amateurs de musique con-
temporaine. La difficulté de l'accès
réside plus dans l'absence d'enre-
gistrement disponible que dans la
technicité relative de certains
articles.

• Jean-FrançoisPioud

Barbara CATOIR

Conversations avec Antoni Tapies
Traduction Dr Béatrice Hernard.
Cercle d'Art, Diagonales, 1988, 168
pages, 180 F.

Le succès d Antoni Tapies est
incontestable. Il ait de nombreu-
ses expositionsà travers le monde.
Une édition en cinq volumesde ses
œuvres (peinture, graphisme,
mosaïque, sculpture, objets grou-
pés, décors de théâtre) est entre-
prise par le Cercle d Art. Il prépare
lui-même son avenir en organisant
dans le centre de Barcelone, Calle
Aragon, une fondation qui portera
son nom et rivalisera avec celle de
Miro et le Musée Picasso.Cet
ouvrage relate des conversationsde
B. Catoir avec 1 artiste. Elles lais-
sent entrevoir des phases de sa vie,
ses idées sur l'art et son travail, ses
options politiques et les engage-
ments pris, ses positionsreligieuses
et surtout le mysticisme qui
l'anime. Mais l'homme lui-même



A. H. DELSEMME, J C. PECKER,
H. REEVES

Pour comprendre l'univers

reste en partie hermétique. Une
longue preface cherche à décrypter
ses secretsou plutôt à trouver un iti-
néraire à travers le labyrinthe des
signes qu il a tracés, les influences
qui l'ont nourri et l'ont fait évoluer
du surréalisme au matiérisme, son
enracinement dans la tradition en
même temps que dans notre épo-
que, l'univers intellectuel et spiri-
tuel dans lequel se meut librement
son génie.

• Pierre Frison

SCIENCES

Ed. Universitaires, 1988 222 pages.

Les textes proposes sont de diffi-
culté croissante. Ainsi, du troi-
sième, très court et qui voulait
« présenter la naissance des
galaxies », nous ne sommes pas sûrs
que le lecteur puisse compren-
dre » malgré 1 aisance du style, le
talent bien connu de vulgarisation
de H. Reeves semble lavoir aban-
donné en cette tentative de decrire
des théories encore tres hypothéti-
ques et sans support expenmental.
Le second concerne la vie des étoi-
les de leur naissance à leur mort.
J C Pecker la décrit avec maîtrise.
Certains diagrammes (p. 131) sont
remarquables d autres tires direc-
tement de publications scientifi-
ques apparaîtront peut être trop
d fficiles. Le premier texte, le plus
proche de nous puisqu il concerne
le seul systeme solaire est excel-
lent. Apres avoir rappelecette aven-
ture extraordinaire que fut 1 explo-
ration du systemesolaire par satelli-
tes depuis trente ans, A. H. Del-
semme avertit que, depuis une
vingtained annees, le peu que nous
savions du systeme solaire a été
multiplié par cent » (p. 53), et que,
de plus, « toutes les publicationsde
p us de dix ans sont périmées »
(p. 96) Ce qu il livre est donc

entièrement nouveau, et, de cette
synthèse en train d émerger, il
affirmeque le scénarione peut plus
guère changer nous apprecionscet
optimisme. Les diagrammes sont
excellents, certains (p. 80 et 82)
étonnants de clarté. Si les considé-
rations sur le futur de l'astronauti-
que peuvent semblerextravagantes,
celles sur la pollution de l'univers
terrestre par les centrales thermi-
ques et l'avenir qui en résulte pour
le climat devraient faire reflechir
ceux qui s opposent au tout nu-
cléaire »

• Pierre-Noël Mayaud

Yves COPPENS

Préambules
les premiers pas de l'homme

Odile Jacob, 1988 248 pages, 110 F.

Professeur au Collège de France
(1984), membre de l'Académie des
sciences Y. Coppens est
aujourd'hui l'un des grands spécia-
listes des origines de l'homme. De
1967 à 1981, homme de terrain, il a
été parmi les plus actifs de l'aven-
ture des équipes internationales,
dominéepar la figure de Louis Lea-
key, qui, depuis 1959, a définitive-
ment établi ce qui avait été presque
la conviction de Teilhard que
l'homme a une origine unique en
Afrique, dans la partie orientale du
fameux Rift qui traverse la Tanza-
nie, le Kenya, 1 Ethiopie. Surtout
dans les sites d'Omo et d'Olduvaï,
de longues et patientes fouilles ont
tiré au clair la succession des appa-
ritions nous datons en millions
d'années Primates (70), Homini-
dés (8), Australopithèques, pre-
miers tailleurs d'outils (3 à 4),
Homo habilis, la réflexion (2,5), et
ensuite l'Homo erectus, sapiens, et
nous enfin, sapiens sapiens (double
sagesse !). Le présent ouvrage est
constitué d'un recueil de conféren-
ces, allocutions, préfaces, notes à
l'Académie, façon de faire qui, le
plus souvent, apparaît une facilité.
Ce n'est aucunement le cas ici. Hors
une vingtaine de pages d'« excur-
sions » un peu sommaires, les répé-
titions ont l'agrément des répéti-
tions en musique. Outre le récit de



la grande aventure évoquée, nous
trouvonsaussi des vues fort intéres-
santessur l'apport si notableau pro-
grès de la connaissance de la vie
passée, des méthodes nouvelles
d'investigation, notamment pour
les datations, et sur la prise en
compte de facteurs jusqu'ici assez
négligés, notamment la géophysi-
que, la géologie, le climat, l'alimen-
tation. Ce livre offre aussi, sous un
mode très libre, détendu, vivant et
prenant, l'histoire, depuis un siècle,
de la paléontologie humaine et de
ses principaux acteurs, surtout en
France. Retenons particulièrement
deux remarquables monographies,
sans équivalent par leur justesse et
leur pertinence, sur la personne et
l'œuvre du Père Teilhard de Char-
din et de André Leroi-Gourhan.

Elisabeth CRAWFORD

La Fondation des prix Nobel
scientifiques (1901-1915)

peut-être même un peu trop, est le
premier qui ait bénéficiéde l'ouver-
ture assez récente des archivesde la
Fondation Nobel en Suède. De là
procède, pour une large part, l'inté-
rêt de ce livre qui constitue outre
l'histoire fort complexe et passion-
nante de la genèsede cette si remar-
quable institution qui devait s'éten-
dre à la littérature et à la paix, mais
qui exclut toujours les mathémati-
ques dont la médaille Field est
l'équivalent une contributionori-
ginale et de qualité à l'histoire, par
l'intermédiaire de ces prix, des si
grands progrès de la physique et de
la chimie de la fin du xix* siècle au
début de la première guerre mon-
diale. Les historiensdes sciences se-
ront particulièrementintéresséspar
la révélation des critères qui inter-
venaient dans l'attribution du prix
et des luttes et oppositionsauxquel-
les elle donna lieu. Notons que si,

• François Russo

Traduit de l'anglais (1984) par Nicole
Dhombres. Belin, 1988, 238 pages.

Cet ouvrage fort bien documenté,

en dépit d'interminablesdébats lon-
guement rapportés, Henri Poincaré
ne fut pas prix Nobel, c'est que l'on
considéraque ce prix devait exclure
les théoriesqui n'étaient pas accom-
pagnées de créations matériel-
les », ce qui ne fut pas le cas de
Marie Curie qui, fait unique, fut
deux fois prix Nobel. Pour l'histoire
des prix Nobel français, nous ren-
voyons à l'ouvrage qui leur a été
récemment consacré (cf. Etudes,
décembre 1988).

· François Russo

Yves ROCARD

Mémoires sans concessions

Grasset, 1988, 306 pages, 110 F.

« Il aurait très bien pu être
nommé à ma place et aurait peut-
être dirigé le laboratoire [celui de
l'Ecole normale supérieure] mieux
que moi mais il vivaitdéjà dans un
rêve de physique théorique fon-
damentale qui le conduira, plus
tard, jusqu'au Prix Nobel » (p. 140).
Il ? C'est d'Alfred Kastler qu'il
s'agit, mais cette notation situe très
exactement la personnalité de ce
physicien hors pair, telle que ses
Memoiresla révèlent.Car, à part des
travaux de jeunesse, en particulier
sa thèse où il manque de peu 1 effet
Raman, ce n'est pas la physique
fondamentale qui l'habite, mais la
passion de résoudre par la physique
des problèmes techniques com-
plexes. Ce normalien, devenu ingé-
nieur avant guerre, est mobilisé à
l'Armement, ce qui déterminera
toute son œuvre ultérieure, qui
reste principalement,et paradoxale-
ment, liée à des problèmes militai-
res (ainsi la détectiondes explosions
nucléaires), qu'il décrit avec tant de
plaisir et de brio. Ce qui fascine
dans ce récit est sa capacité d intui-
tion on a 1 impression qu'il voit
toujours immédiatement ce qu'il
faut faire. Et les dernières pages sur
les sourcierset le biomagnétismene
sont pas les moins interessantes, ni
les moins sérieuses. En revanche,



Jean MASSIN

Almanach
de la Révolution Française
Almanach du Premier Empire

Ed. EncyclopaediaUniversalis, 1988,

une discrétion entiere sur sa vie
familiale alors que l administration
et certains Corps de 1 Etat sont sou-
vent egrat gnes.

• Pierre Noél Mayaud

HISTOIRE

2 volumes 354 et 378 pages, 270 F
chacun.

Le premier de ces volumes était
paru en 1963 au Club français du
livre. Un pendant lui est donné avec
1 épopee napoléonienne. Le prin-
cipe de chacun des volumes est de
donner une chronologie, journée
par journée, des événements, briè-
vement résumés, en accompagnant
le texte d'une illustration continue.
Quelques instruments de travail,
sommaires biographiques,tables et
cartes complètent chaque alma-
nach. Une différence touche à
1 illustration dans les deux cas, il
s'agit de reproductions en noir et
blanc, mais, pour la Révolution,
1 auteur a privilégié la gravure cou-
rante, la caricature, la reproduction
de documents (journaux, affiches).
Dans le second, reflétant l'officiali-
sation et le contrôle des moyens de
communication, 1 iconographieuti-
lise surtout la production d œuvres
artistiques plus prétentieuses. La
réussite de ces volumes est avant
tout typographique papier de très
haute qualité, parfaite impression
du texte, remarquable homogénéité
(qui n'exclut pas les contrastes uti-
les) dans la reproduction des illus-
trations. Un format inhabituel
(pages plus larges que hautes) a été
judicieusement exploité afin de pro-
duire des effets de montagedans les
rapports texte-image. Cette œuvre
raffinée mérite attention.

· Pierre Vallin

Pierre PIERRARD

L'Eglise
et la Révolution (1789-1889)

Nouvelle Cité, 1988, 276 pages, 98 F.

Le Père Pierre Toulemontécrivait
en 1872 dans Etudes que la Révolu-
tion offre une monstruosité sans
exemple une nation qui oublie,
pire, renie son baptême. Il est le
témoin d'une longue tradition, qui
ne s'arrête pas en 1889, celle qui
oppose chez nous les catholiques
aux héritiers de la Révolution. Ce
débat est présenté ici, sans oublier
la controverse interne au catholi-
cisme français faut-il tout rejeter
en bloc ? Les « principes de 89 »
peuvent-ils être acceptés (comme
l'a fait la Constitution du Second
Empire) sous certaines conditions ?
Basé sur une documentation éten-
due, utilisant les travaux récents,
l'ouvrage se lit aisément. Evidem-
ment, 1 auteur résume parfois des
questions complexesde façon quel-
que peu discutable. Ainsi, pour se
borner à l'époque des origines, il
aurait pu souligner plus nettement
que la Constitution civile ne remet-
tait pas la nominationdes responsa-
bles ecclésiastiques aux commu-
nautés chrétiennes, mais à des
corps politiques. De même, il n'y a
pas à proprement parler de con-
damnation pontificale directe de la
Déclaration des droits de 1 homme
détachée de la Constitutton civile.
Les quelques lignes de Pie VI qui se
rapprochent le plus d'une condam-
nation spécifique se trouvent dans
la lettre du 23 avril 1791 concernant
la situation du Comtat Venaissin,
Adeo nota, mais ce n est pas une
encycliquecomme il est écrit ici (p.
124). A un plan plus général, le
tournant pris par la Législative,
bien décrit par Georges Soria dans
le secondvolume de sa récente His-
toire révolutionnaire,n'est évoqué ici
que de façon rapide (p. 87). Mener
la guerre à l'extérieur et imposer à
l'intérieur la réforme de l'Eglise, au
besoin par la force cela pèsera
lourd sur 1 avenir. D autres nuances
pourraient être apportées, mais
l'ensemble du livre reste instructif.

• Pierre Vallin



François HARTOG

Le XIXe siècle et l'histoire
Le cas Fustel de Coulanges.PUF, 1988,
400 pages, 195 F.

originale sur Hérodote, le « père de
l'histoire » (Etudes, février 1981,
p. 271). Chassant l'histoire sur des
traces plus récentes, il explore
aujourd'hui les archives, désormais
accessibles, laissées par Fustel
(mort en 1889). Un choix de textes
est offert, avec en particulier des
pages intéressantes sur le Paris du
Siège et de la Commune. L'étude
depasse cependant le cadre des iné-
dits elle s'étend à une reconstitu-
tion des debats qui ont marqué la
carrière et la survie de l'historien
que tenta d'annexer, non sans quel-
que fondement, l'Action Française.
L originalité de Fustel ressort
refus de l'histoire commenarration,
avec ce que celle-ci implique de
recours aux vraisemblances souci
de lire avec scrupule les textes
anciens en se méfiant des courtes
vues d'une critique moderne privi-
légier les faits de langage à travers
lesquels on perçoit l'originalité des
formeshistoriquesde 1 homme, des
structures sociales et des institu-
tions qu'il se donna autrefois ne
pas escompter trop vite que cette
recherche de la vérité nous four-
nisse des leçons de conduite Fustel
est resté agnostique, mais sa criti-
que de certains aspects des prati-
ques historiennes de son temps
recoupe celle de croyants et
annonce celle de Charles Péguy. Le
livre est accessible à un publicassez
large.

Jean-Pierre GUITON

Naissance du vieillard

Essai sur l'histoire des rapports entre les
vieillards et la société en France.
Aubier, 1988, 284 pages, 128 F.

XVIIIe siècle français, l'auteur pense

L'auteur avait publié une étude

· Pierre Vallin

Spécialiste de l'histoire sociale du

déceler durant la seconde moitié de
ce siècle une attention nouvelle au
vieillir, comme façon de vivre,
peut-on dire, et non plus seulement
comme approche de la fin. On soi-
gnait déjà des invalides on fera
désormais des pensionnés. Le rôle
éducateur des grands-parents était
rarement évoqué il commence à
être valorisé, que ce soit dans les
récits de vie ou dans les représenta-
tions artistiques. On souligne plus
volontiers la sagesse expérimentale
que donne l'âge. La Révolution sera
l'occasion de jouer sur ces disposi-
tions mentales,et le mouvement ira
s'accentuant par la suite, même si
les conditions pratiques de vie res-
tent souvent précaires, voire empi-
rent dans certains cas. Y a-t-il une
explication démographique à ce
tournant, vers les annees 1770 ? Le
vieillard serait-il devenu plus habi-
tuel ? L'auteur en discute, pour
répondre affirmativement mais
l'évolution était lente et n'explique-
rait rien sans des modificationsplus
subtiles de la sensibilité. La pre-
mière partie du livre décrit la situa-
tion et les sentiments durant le
Moyen Age et l'Ancien Régime,
complétant ainsi une synthèse qui
fera référence.

· Pierre Vallin

Jean-Pierre BARDET et alii
Peurs et terreurs face à la contagion

Cholera, tuberculose, syphilis (XIX'-
XX, siècles). Fayard, 1988, 390 pages,
130 F.

La Société de démographie histo-
rique a conçu le colloque dont cet
ouvrage est issu comme une contri-
bution à l'intelligence des phéno-
mènes liés actuellement à la pré-
sence du SIDA. Eclairage indirect,
puisque les travaux portent sur des
maladieset contagions qui n'ont pas
le même profil que l'actuel fléau. Il
s'agissait cependant d analyser
avant tout les attitudes des societes
face à ces trois maladies contagieu-
ses, comme le précise François



Gérard CHoLvy, Yves-Marie HILAIRE

Histoire religieuse
de la France contemporaine

Lebrun dans la Préface, et cela dans
le passé récent (voire dans le pré-
sent). Dès lors il est vraisemblable
que peuvent être deceles des pro-
cessus socio psychologiques de
nature analogue. Là encore, pour-
tant, il faut être prudent, rappelle
J. P. Bardet retenant de la commu-
nication d Alain Corbin l'idee que
chaque vécu epidemiquea sa speci
ficite. Ajoutons que les trois mala-
dies et contagions ici étudiees ont
déjà fait 1 objet de travaux appro-
fondis, mais qui ne sont pas tous
aisément accessibles, ou correcte-
ment vulgarisés Leur reprise, ici,
par des historiens qualifies, four-
nira à un large public des informa
tions sures et des réflexions
suggestives.

e Pierre Vallin

Vol. 3 1930-1988. Privat, 1988, 572
pages, 230 F.

Les deux premiers volumes de
cette Histoire ont retenu l'attention
(voir Etudes, mai 1986 p. 690-692
mars 1987, p. 418). A partir du
deuxième volume, les auteurs ont
béneficié de la collaboration de
Danielle Delmaire pour le
judaïsme de Remi Fabre pour le
protestantisme et de Jacques Pré-
votat pour le catholicismed'Action
Française. Le présent volume cou-
vre d abord une vingtained années
pour lesquelles le recul historique
et des études nombreuses et techni-
ques permettent une synthèse rela-
tivement aisée. S ouvre ensuite une
période à la fois de vitalité et de cri-
ses graves, particulièrementdans le
monde du clergé et des militants
ici, les auteurs donnent une masse
d informations, mais encore diffi-
cile à organiser selon des analyses
historiques approfondies. Dès lors,
certains commentaires s'apparen-
tent au journalisme d opinion les
positionsdu Pere Chenu, par exem-
ple, sont traitées sans tendresse.
Pour la période la plus récente, le

bilan est serein un tour d'horizon
de l'histoire religieuse des immigra-
tions inclut de façon brève mais
solide la présence musulmane.
Remercions les responsables
d'avoir mené à bien une entreprise
utile.

• Pierre Vallin

André KASPI

Franklin D. Roosevelt

Fayard, 1988, 658 pages, 150 F.

Roosevelt domine l'histoire des
Etats-Unis au xx' siècle et même
celle du monde contemporain.
Trois fois réélu, il meurt à la tâche.
Lors de son premier mandat, il
trouve son pays dans un marasme
économiqueet moralprofond,voire
dramatique. Il est 1 artisan du
redressement en instaurant une
sorte de démocratie sociale qui fera
hurler ses adversairespolitiques,en
ranimant chez ses compatriotesleur
foi en 1 Amerique. Cette foi le sou-
tient lui-même dans la lutte qu il est
contraint de mener contre le Japon
et l'Allemagne. Avec lui, et grace à
leur victoire qu'il ne voit pas, les
Etats-Unis accèdent au leadership
mondial. Œuvre discutée certes,
mais immense. Homme dont on
vante à 1 envi le charme, le courage,
l'intuition politique. Un chapitre est
consacré aux relations avec la
France et les Français de 1941 à
1945 l'auteur s'y montre nuancé
mais sans équivoque Roosevelt n a
compris ni la France ni le Général
de Gaulle. Plus importantes pour
l'avenir du monde sont ses erreurs
d'appréciation sur Staline. Mais ses
erreurs ou ses échecs, dans l'admi-
nistration de son pays ou dans les
affaires du monde, n enlèvent pas
grand-chose à la grandeur de
l'homme et de son oeuvre. Cette
monumentale biographie, qui tient
compte de l'opinion publique telle
qu'on peut la retrouver dans les
journaux de l'époque, permet de
mieux connaître 1 homme et le Pré-
sident. Un précieux index complète
l'ouvrage.

· Michel Guervel



Pierre LE PEILLET

Les Bérets Bleus de l'ONU

A travers 40 ans de conflit israélo-
arabe. France-Empire, 1988, 808
pages, 295 F

ché militaire des forces armées à

le conflit israélo-arabe sur une
durée de 40 ans. A son expérience
personnelle, à ce qu'il a vu et
entendu, il a ajouté de nombreux
documents qui font de son récit,
plein d'anecdotes et intelligemment
critique, une contribution à 1 his-
toire d'un drame toujours actuel. Il
montre 1 implication des grandes
puissancesdans le déroulement des
événements et les tentatives de
médiationde l'ONU pour résoudre,
par voie diplomatique, les problè-
mes posés. L'engagementde forces
internationales ou multinationales
et les activités des observateurs, les
difficultés rencontrées, les résul-
tats, les échecs, sont particulière-
ment soulignés. Ce témoignage sur
le courage des participants méritait
d'être replacé dans ce vaste con-
texte. En conclusion, 1 auteur pro-
pose des pistespour un autre avenir
au Proche-Orient.

Erika MANN

Dix millions d'enfants nazis

Tallandier, 1988, 294 pages, 129 F.

ble », dit Thomas Mann en introdui-
sant l'ouvrage de sa fille Erika. Il
s'agit en effet d'une enquête sur
l'éducation donnée aux enfants
dans l'Allemagne nazie. Le livre a
paru en 1938, en anglais à New
York, en allemand à Amsterdam. Il
vient d'être publié en Allemagne,

Observateur de l'ONU en 1967 et
1969 sur le canal de Suez, puis atta-

Beyrouth de 1975 à 1979, le Général
P. Le Peillet a entrepris d évoquer

• Pierre Frison

Introductionde Thomas Mann. Pré-
face d'Alfred Grosser. Traduit de
l'allemand par Elisabeth Wintzen,
René Wintzen et Dominique Luquet.

« L'objet de ce livre est abomina-

où une édition de poche est prévue
pour 1989. L'enquête porte sur les
trois lieux de l'éducation la famil-
le, l'école, la Jeunesse d Etat » un
chapitre préliminaire dit l'emprise
multiforme du parti et de l'idéolo-
gie. Cette manipulationde l'enfance
et de la jeunesse pour en faire un
instrument de fanatisme et de
guerre, donc pour la briser tout
d'abord elle-même, est véritable-
ment abjecte, bien que la maîtrise
d Erika Mann, son élégance, ne
force jamais la note. Le grand inté-
rêt de l'ouvrage, admirablement
traduit, est de donner un document
de 1938, avant que les événements
postérieurs ne révèlent au grand
jour et aux plus aveuglés la perver-
sité du nazisme. Ce n'est pas une
lecture après l'événement. Il ne fait
que mieux comprendre les ravages
du totalitarisme idéologique.

· Michel Guervel

SCIENCES
SOCIALES

Gérard CHALIAND
Jean-Pierre RAGEAU

Atlas politique du XXe siècle

Cartographie Catherine Vallet-Petit.
Seuil, 1988, 216 pages, 195 F.

Les auteurs, à qui l'on doit déjà
un excellent Atlas strategique
(Fayard, 1983), se sont donné pour
but de procurer une vision dynami-
que et globale du monde contempo-
rain, en faisant ressortir, par une
carte et des tableaux, les différences
entre le mondedu début du siècle et
celui de ces dernières années. Ils
insistentdonc sur ce qui est mouve-
ment, transformationdans les com-
munications, l'urbanisation, l'utili-
sation des matières premières, la
multiplicitédes Etats, puis la fin de
l'ère coloniale, l'émergencedu tiers
monde depuis Bandung, au milieu
du siècle, sans oublier les questions
posées par les minorités ethniques,



Michael HowARD

La Guerre
dans l'histoire de l'Occident

Bertrand NEZEYS

L'Autopsie du tiers-mondisme

Economica, 1988, 260 pages, 125 F.

les satellites artificiels, le non-
alignement. L'avenir est prudem-
ment évoqué avec l'ère nucléaire et
l'inquiétante instabilité de bien des
Etats du tiers monde. La cartogra-
phie est claire et parlante. On peut
regretter que l'absence d'échelle
sur les cartes régionales les rende
moinssignificatives. Mais l'ouvrage
tient ses promesses.

e Michel Guervel

Fayard, coll. Géopolitiques et straté-
gie, 1988, 164 pages, 80 F.

Publié en Angleterre en 1976 et
maintes fois reédité depuis, ce
remarquable petit livre n'a que trop
attendu une traduction française.
Erudit et vulgarisateur de talent,
professeur d histoire de la guerre à
Oxford, l'auteur retrace non pas
l'histoire des guerres et des batail-
les, mais celle des formes adoptées
en Occident par les forces armées,
depuis le temps des chevaliers
jusqu'à celui des technologues, en
passant par celui des mercenaires,
des marchands, des professionnels,
des révolutionnaires, et enfin des
nations. A chaque étape il montre
comment les évolutions sociales,
technologiques, économiques et
culturelles déterminent des muta-
tions dans les structures des forces
armées, dans les stratégiesmisesen
oeuvre, dans les systèmesde valeur
(éthiques et juridiques) qui les
régissent.

e Christian Mellon

La littérature sur le tiers-
mondisme reste abondante (cf. Etu-
des, mars 1988). La production va-t-
elle se tarir et passer à « 1 autopsie
du tiers-mondisme», comme le pré-

sente B. Nezeys, maître de confé-
rence à Paris 1 ? L'auteur réfléchit
d'abord sur « les sources du tiers-
mondisme » inspiration rous-
seauiste, néo-marxisme, socialisme
utopique et radical, et impéria-
lisme aux mille visages (ch. 4).
Partant du colonialisme, l'auteur
regroupe,de façon un peu rapide et
arbitraire, des formes d'impérialis-
mes nouveaux. La réalité n'est-elle
pas plus complexe ? « Le développe-
ment autocentré, solution tiers-
mondiste du sous-développement
(deuxième partie de la réflexion),
est presenté de façon critique
l'autonomie, la cohérence, le pro-
ductivisme sans productivité, et
certains aspects socio-culturels. La
dernière partie concerne la démo-
cratie est-elle une voie pour vain-
cre le sous-développement ?
L'auteur conclut au moms que la
démocratieest possible dans le tiers
monde. Ce vaste parcours d'idees
sur le tiers-mondismeest stimulant,
sans que ses diverses approches
soient assez articulées. Est-ce possi-
ble, du reste ? « Le tiers-mondisme
est une vaste synthèse d'idées et de
doctrines occidentales le plus sou-
vent contradictoires». Clarifier,
classerpour faire une autopsie n'est
pas aisé. A lire L Autopsie, on a le
sentiment d'être loin du terrain. Au
reste, pour marquer la complexité
des situations,pourquoi ne pas par-
ler au pluriel les tiers mondes (ce
qui est courant aujourd'hui) et les
tiers-mondismes ? L auteur en parle
au singulier commed'entités faciles
à cerner et à unifier.

e Philippe Laurent

Julia KRISTEVA

Etrangers à nous-mêmes

Fayard, 1988, 294 pages, 95 F.

Etrange et brillant essai sur l'une
de nos lourdes questions quotidien-
nes, puisque 1 étranger au dehors,
menace, promesse, desir en arrive
à se conjuguer avec 1 inquiétante
étrangeté en nous-mêmes, si nette-
ment détectée par Freud, mais pres-
sentie bien avant lui. Essai instruc-
tif, allègre, modeste, non pas une



encyclopédie,mais des dossiersplu-
tôt, avec des pages fastueuses sur
Ruth, Diogène, Montaigne, Montes-
quieu, Le Neveu de Rameau, la cul-
ture française, Tom Paine. Kristeva
cite abondamment, et quel effet
salutaire de (re)lire des textes aussi
étonnants que du Montesquieu,par
exemple L'ouvragecommencepar
une « toccata et fugue pour l'étran-
ger », croisement de mots sur
l'expérience sensible de l'étranger.
Puis, sans jamais oublier le politi-
que, sans enjoindre de solution,
c'est un parcours de l'histoire la
Grèce, la Bible, Paul, Augustin.
jusqu'au romantisme. 1789 y est
honoré, mais rien n'est dit sur
Marx Pour finir, de précieuses et
précises remarques sur Freud. De
Freud, Kristeva, fidèle au maître, ne
tire pas de leçon, mais une orienta-
tion, à ne pas lâcher, ni par l'indi-
vidu, ni par le politique. « S'inquié-
ter ou sourire, tel est le choix lors-
que l'étrange nous assaille il
dépend de notre familiarité avec
nos propres fantômes » (p. 282).
Donc, livre sans prétention, sou-
vent pittoresque, sciemmentincom-
plet, qui ne récuse pas, sans en faire
la moindre exhibition, un trajet
personnel.

Claude GoT
Rapport sur le SIDA

vices à ceux qui ont des responsabi-
lités sociales, politiques ou éthi-
ques. Il a pour premier objectif
d'éclairer le Ministre de la Santé. Il
analyse les blocages institutionnels
qui risquent de paralyser l'action
gouvernementale dans le domaine
de la lutte contre le SIDA et propose
la création de structures souples
favorisant la coopération des diffé-
rentes institutionsconcernées.Mais
le Rapport signale aussi nombre de
problèmes de société qu'il faudra

• Guy Petitdemange

Préfacede Claude Evin. Flammarion,
1989, 340 pages, 69 F.

Cet ouvrage rendra de grands ser-

affronter comment protéger les
séropositifsde mesures discrimina-
toires, mais aussi comment répri-
mer les comportementssexuels qui
mettent en danger la vie d'autrui ?
Peut-on autoriser les sociétés
d'assurances à exiger un certificat
de non-séropositivité? Quelles
mesures prendre dans les prisons,
qui hébergentactuellementde nom-
breux toxicomanescontaminés ? La
partie la plus faible du Rapport
porte sur les campagnesde promo-
tion de l'usage des préservatifs.
L'auteur ne semble guère familier
de l'anthropologiesexuelle certai-
nes de ses propositions sont, en ce
domaine, à la fois naïves et contes-
tables. Outre le Rapport du Profes-
seur Got, l'ouvrage contient 200
pages d'annexes formées de fiches
de synthèse rédigées par les servi-
ces du ministère de la Santé.

· Patrick Verspieren

Jean-Marie Gonans
Soigner à domicile
des malades en fin de vie

Le Cerf, coll. Recherches morales,
1988, 240 pages, 95 F.

A première vue cet ouvrage sem-
ble un fourre-toutdes questionsqui
se posent à propos des malades en
phase terminale et des soins pallia-
tifs qui leur sont appliqués. Le titre
l'indique, il plaide pour le maintien
à domicile. Avec raison. Dans bien
des cas, l'hospitalisation, à moins
d'être spécialisée comme à l'Hôpi-
tal Universitaire de Paris dans le
service du Dr Abiven, ne semble
plus nécessaire à un traitement qui
peut être poursuivi à la maison,
avec l'aide d équipes mobiles, dans
un environnement affectif bien
meilleur. Mais cette option ne peut
être systématique et doit tenir
compte de facteurs comme le tra-
vail féminin et l'exiguité des lieux
d'habitation. Pourtant, nous recom-
mandons la lecture de ce livre. Ecrit
à partir d'une expérience, il est



Valérie WINCKLER

La Mort si proche

Yolande MOYNE LARPIN

Musique pour renaître

plein d informations statistiques,
d indicationspreciseset judicieuses
qui seront utiles à ceux, soignants
ou parents qui ont à accompagner
des patients en fin de vie. Il donne
des idees des renseignements sur
1 usage des médicaments, il signale
un certain nombre de cas concrets.
Tout, dans ce domaine si delicat,
n est-il pas d abord questionde per-
sonnes, de situations particulières
qu il faut prendre en compte avec
intelligent e et cœur ?

9 Pierre Frison

Centurion, 1988, 128 pages, 120 F.

Quatre-vingtsphotographies,tou-
tes prises dans les hôpitaux, quel-
ques pages de texte trop
discrètes de la main de l'auteur,
des témoignages et des citations. Ce
petit livre-reportage introduit dans
les temps et les lieux où la vie et la
mort se livrent un dernier combat.
Tous les visages interrogent pour-
quoi se tenir à distance de ceux qui
meurent ? Des enfants, des fem-
mes, des hommesau seuil du départ
et ceux qui les accompagnent redi-
sent qu un geste, un regard, une
parole, une présence peuvent con-
tribuer à dissiper la peur, et que
chacun ainsi affronte mieux le
mystère. La mort est plus humaine
si elle n est pas vécue dans la soli-
tude. Un message qu il est bon
d entendre.

9 Bernard Matray

Musique et musicotherapiepour ado-
lescents et personnes âgees. Epi/Des-
clee de Brouwer, 1988, 256 pages,
120 F.

L'influence de la musique sur le
comportement humain est connue
depuis longtemps, en Occident et
en Orient. L auteur, professeur de
musicologie à Saint Etienne, éla-

bore les éléments d'une théorie,
mais surtout relate dans cet ouvrage
les expériences qu'elle a faites en
psychothérapie,soit au profit d ado-
lescents bloqués durant la période
scolaire, soit au profit de personnes
âgées plus ou moins repliées sur
elles-mêmes et affectivement iso-
lées. Elle cite des cas, les techniques
employées, individuelles ou collec-
tives. Les résultats semblent bien
montrer que la musicothérapiepeut
ouvrir des voies nouvellesà la péda-
gogie et à la gériatrie. Plus génerale-
ment, éducateurs et soignants trou-
veront dans la lecture de ce livre
des idées neuves et fécondes. Et les
musiciens y verront une confirma-
tion de ce qu'ils pressentent sur les
répercussions de l'art qu ils prati-
quent ou dont ils sont amateurs.

· Pierre Frison

PSYCHOLOGIE

Patrick AVRANE

Un divan pour Phileas Fogg

Aubier, coll. Ecrit sur parole, 1988,
200 pages, 84 F.

L'écriture de Jules Verne avait
suscité des déchiffragesdivers lit-
téraires, politiques, épistémologi-
ques. Voici, après celui de R. Tos-
tain en 1978, un essai de lecture
psychanalytique.La chose était ten-
tante, car le texte abonde en calem-
bours, messages codés, anagram-
mes, tous jeux de mots, dont Freud
analysait, en 1905, « les rapports
avec l'inconscient ». Nous sommes
donc invités à relire Le Tour du
monde en 80 jours, ou l'histoire d'un
gentleman qui fonctionnait comme
une machine et qui devient un
homme. Personnages et événe-
ments, par le jeu de la libre associa-
tion, évoquent les grands traits de la
doctrine freudienne ou de son écho
lacanien. Ainsi Passepartout entre
en scène commeune incarnationdu
moi, instance de la première topi-
que où il s'oppose au ça. Cheval



dont Phileas Fogg serait le cavalier,
ou cavalier mené par son cheval ?
Cent autres questions vont surgir,
qu'il ne s'agit pas de recenser ici.
Au lecteur le plaisir du voyage et de
la découverte.

Octave MANNONI

Un si vif étonnement
La honte, le rire, la mort. Seuil, 1988,
256 pages, 110 F.

psychanalystepour goûter ce livre,
qui rassemble des articles écrits et
publiés çà et là, dans les années 80.
Une première partie traite de théâ-
tre et de poésie (Baudelaire, Mal-
larmé). Puis viennent des considé-
rations plus techniques sur l'asso-
ciation libre, l'interprétation, ou sur
les grandes interrogations de
l'homme, la folie, la mort, ou plutôt
(car, de la mort même, on ne peut
rien dire) sur notre rapport à la
mort, avec la pulsion de mort, les
peurs, le deuil, les croyances, les
rites de passage. L'immenseculture
de Mannoni, toujours disponible et
jaillissante, donne à ces textes une
vie, une allégresse même, qui fait
partager le plaisir que, visiblement,
l'auteur trouve à les écrire.

Géza ROHEIM

L'Animisme, la magie et le roi divin

PUF, 1988, 412 pages, 195 F.

chanalytique,G. Roheim, après une
analyse en 1915 avec S. Ferenczi,
fut le premier à partager son temps
entre la clinique et 1 étude anthro-
pologique sur le terrain (Australie,
Mélanésie). « La clef des données
anthropologiques,disait-il, doit être
cherchée dans les processus incons-
cients ». Et il pensait les atteindre

· François Courel

Il n'est pas nécessaire d'être

· François Courel

Pionnier de l'anthropologie psy-

en appliquant ce qu'il découvrait,
dans la singularitéde chaque sujet,
à des groupessociaux dits primitifs.
Ainsi, dans ce livre publié en 1930,
traduit aujourd hui en français, la
magie est expliquée par la satisfac-
tion de la toute-puissancedu désir
rituels, cérémonies,mythes d'initia-
tion ou de guérisons'éclairent selon
un enjeu libidinal. De quelle
manière ? Tel signifiant loin
d'être lu en son rapport aux autres
signifiants prend telle significa-
tion en vertu de l'image figurative
qu'il évoque toute forme allongee
renvoie à l'organe pénien, toute
perte ou coupure est de l'ordre
d'une castration (plus férenczienne
que freudienne !). Certes, depuis, le
structuralisme a balayé ce genre
d'« application», en vue d'une
analyse à la fois plus stricte et plus
modeste. Mais, par contrecoup, la
lecture de cet ouvrage permet
aujourd'hui de mesurer ce que nous
avons perdu avec une certaine naï-
veté l'audace des pionniers explo-
rant les continents nouveaux de
l'inconscient chez l'enfant, chez le

« fou », chez le « primitif », ce qui
donc demeure indestructible en
tout homme.

• PhilippeJulien

QUESTIONS
RELIGIEUSES

André DUPLEIX

Dieu

L'Amour s'est manifesté. Centu-
rion Ed. Paulines, coll. La Bibliothè-
que de formation chrétienne, 1988,
122 pages, 59 F.

Un sujet essentiel s'il en est, traité
ici avec profondeur et clarté. La
question de Dieu est maintenue
ouverte, comme elle le requiert.
C'est en réalité le trajet d'une expé-
rience que l'auteur fait parcourir
depuis la recherche tâtonnante sur



Bible chrétienne

Sœur Isabelle de la Source
Lire la Bible avec les Pères

les sentiers de la raison ou de la spi-
ritualite en passant par 1 accueil de
la révélation que Dieu fait de lui-
même et de ses desseins d'amour,
jusqu à 1 explorationdes retentisse-
ments de cette révélation dans
1 existence croyante. Les problemes
des hommes sont ainsi constam-
ment présents au traitement de la
question contribuant à rendre par-
lantes les donnees les plus centrales
de la foi Trinité mais aussi Créa-
tion, Incarnation, Résurrection.).
Un spécimenbienvenu de théologie
vivante et accessible

· René Marié

Les quatreévangiles.Deux tomes. Tra-
duction et commentaires de Mère
Elisabeth de Solms et Dom Claude
Jean Nesmy Ed Anne Sigier et Des-
clee, 1988, 654 et 856 pages, 540 F.

Après le Pentateuque, les auteurs
offrent ici une lecture des quatre
évangiles en deux volumes. Le pre-
mier, sur la base d une nouvelletra-
duction, est tout à la fois une
synopse avec le côté nécessaire-
ment arbitraire de 1 ordre choisi,
puisque le texte de Jean y est inté-
gré et un recueil de textes de
1 Ancien Testament qui donnent
leur portée et leur profondeur aux
paroles de 1 Evangile. Le second
volume est un ensemble de com-
mentaires puises dans les exégèses
patristiques et modernes. Le but de
l'ouvrage est de rouvrir la voie à la
lectio divma une lecture qui se veut
rigoureuse certes mais plus encore
savoureuse

• Joseph Thomas

T.I La Genèse. Mediaspaul et Ed.
Paulines, 1988, 174 pages, 66 F.

Cet ouvrage est le premier d'une
longue série. L auteur moniale bené
dictme, se proposede reprendre les
textes de la Bible figurant dans

l'Officedes lectures. Elle les éclaire
par des commentairestirés de la tra-
dition patnstique. Lecture spintuelle
où tout converge vers la pleine révé-
lation en Jésus-Christ. L'ouvrage
s achève par des notices présentant
les différents auteurs cites. Travail
remarquable qui, entrepris dans le
seul désir d aider à une comprehen-
sion plus profonde de 1 Ecriture
constitue également une introduction
aux richesses de la patristique.

· Joseph Thomas

Présence de l'Eglise en Haïti

Messageset documentsde 1 épiscopat
(1980-1988). Ed. SOS, 1988, 352
pages, 120 F.

Voici un très bel ouvrage illustré
qui témoigne du vécu d un peuple
et de son Eglise durant les recentes
et présentes années troublées de
Haïti d abord un changementpoli-
tique radical par 1 éviction de Duva
lier après vingt-neufans de pouvoir
dictatonal puis un gouvernement
provisoire à base militaire durant
deux ans puis 1 adoption d'une
nouvelle Constitution et des élec-
tions perturbées enfin un putsch
militaire. C est aussi 1 aggravation
de la situation économique et
sociale, et une misère plus grande
pour le peuple des campagnes et
des bidonvilles. Bien implantee en
Haïti et fortement structurée,
l'Eglise catholique représente une
force influente d encadrement et de
propositions socio-politiques. Tout
au long de ces annees elle a agi et
s'est expnmee, spécialementpar la
voix de la Conférence épiscopale.
Ces messages et documents sont ici
rassemblés, situés dans leur con-
texte politique et religieux, et pré
sentés dans leur portee pastorale et
sociale. Ce livre témoigne, avec une
émotion discrète et forte, de l'espé-
rance au coeur de la plus grande
détresse. Pages d histoire aussi qui
illustrent comment s applique dans
les circonstancespropres d un pays,
la doctrine sociale de l'Eglise en
matière sociale et politique.

· Philippe Laurent



Bernard HUGEUX

Les Petites Communautés
chrétiennes

nence du Zalre. Cerf, 1988, 324 pages,
140 F.

ramassé. Il est pourtant d une
grande richesse, couronnant un
patient travail de recherche au
Zaïre avant tout, dans d'autres
républiquesafricainesaussi. L'écla-
tement des paroisses en petites
communautés chrétiennes gérées
par les laics a été une décision de la
hiérarchiepour des temps difficiles.
L'auteur décrit d abord la genèse et
les structures, et évoque les nouvel-
les formes de vie en Eglise. Mais
son propos est moins d'information
que d'évaluation. Il est donc con-
duit à relever les grands traits de la
situation religieuse de l'Afrique
actuelle une civilisation en crise
où l'on assiste à la résurgence de
croyanceset de pratiques du passé,
où foisonnentles sectes, où bien des
aspirations religieuses ne trouvent
pas de réponse dans les Eglises offi-
cielles. Dès lors, l'appui donné aux
petites communautés chrétiennes,
malgré les difficultés, semble por-
teur d'avenir. Mais c'est à de nom-
breuses conditions. L'exclusivisme
pastoral qui en ferait la seule solu-
tion possible échouera comme il
échoue partout. Un long travail de
formation et d accompagnement
s'impose si l'on veut dépasser un
quadrillagepurement administratif.
Les petites communautés seront
alors une chance pour cette Eglise
d'Afrique. Elles seront une chance
pour 1 Eglise entière, par un nouvel
esprit de communion.

Philip CARAMAN

L'Empire perdu
L'histoiredesjésuitesen Ethiopie. Des-
clée de Brouwer, coll. Christus,
n° 67, 1988, 236 pages, 98 F.

Une alternativeauxparoisses L'expé-

Ce livre aurait gagné à être plus

· Joseph Thomas

Un mythe qui se dissipe au con-
tact de la réalité. Le fabuleux
royaume du prêtre Jean qui
enflamma l'imagination mission-
naire d'Ignace de Loyola devient
l'aride terre d'Ethiopie, instable du
fait des luttes internes qui la
secouent. A travers mille difficul-
tés, une poignée de jésuitesparvient
à y percer au commencement du
XVIIe siècle. A quelques-uns, sans
trop s'inféoder aux Portugais qui y
résident, ils ouvrent des voies pour
la réconciliationde l'antique chré-
tienté éthiopienne avec Rome.
Quelques grandes figures apparais-
sent, l'empereur Susanyos, le Père
Paez durant les dix-neuf ans de son
séjour. Pourquoi fallut-il qu'après
sa mort un jésuite prétentieux et
arrogant ait massacré son œuvre,
fier de son autorité de patriarche ?
L'esprit œcuménique n'avait pas
encore pénétré tous les envoyés de
Rome En arrière-fond, bien sûr,
les querellessur les deux natures du
Christ. Mais que pouvaient signifier
les formules subtiles du concile de
Chalcédoineune fois traduites dans
les diverses langues de l'Ethiopie ?
Une grande occasion manquée
mais aussi une époque où l'attache-
ment d'un peuple à ses croyances
traditionnellesmet en échec le prin-
cipe cujus regio, ejus religio. Le
monarque ne dispose déjà plus de la
foi de ses sujets.

· Joseph Thomas

Edward SCHILLEBEECKX

La Politique n'est pas tout
Traduitdu néerlandaispar G. Passe-
lecq. Cerf, coll. Apologiques, 1988,
98 pages, 75 F.

L'auteur tente d'articuler action
de Dieu et actionhumaine. Celles-ci
ne font pas nombre. L'action de
Dieu se réalise à l'intérieur de
l'action humaine. Aussi bien
s'exerce-t-elleau-delà du cercle des
religions. Néanmoins, elle nes'identifie pas purement et simple-
ment à l'action de l'homme. Elle y



Jean MOUSSE, Jérôme REGNIER

Citoyens et chrétiens
dans la vie publique

introduit p utôt, à travers l'« accep-
tation » de cet homme, quelle que
soit sa misère, un principe de gra-
tuité et un « potentiel de conduite »
qui amènent à deborder les solu-
tions qu on voudrait trop rapide-
ment apporter aux problèmes du
monde. Cela dit, la foi, qui recon-
naît ce Dieu libérateur, n existe pas
a Heurs que dans le concret de
situations déterminées. C'est déjà
dans la destinée singulièrede Jésus
qu elle identifie, à la lumiere de la
résurrection, la puissance de Dieu
dans le monde. A ce dechiffrement
de la présence et de l'action de Dieu
toutes les experiences doivent con-
courir. L experience des chrétiens
du tiers monde represente
aujourd'hui un apport de première
importance. Ils vivent en effet des
contradictionsà l'intérieur desquel-
les se laissent plus facilement
reconnaître les exigences du
Royaume de Dieu annoncé par
Jésus. De manière plus générale,
c est au sein des tâches humaines
que la foi est appelée à faire, à tra-
vers les exigences éthiquesperçues,
une expér ence qu on peut voir
relever de la « mystique ».

• René Marié

Cerf, 1988, 160 pages, 84 F.

Ce petit livre est le fruit d'un tra-
vail interdisciplinaire. Comment
des responsables politiques, chré-
tiens ou non et des responsablesde
1 institution ecclesiale peuvent-ils
concevoir et mettre en œuvre les
relationsentre leurs institutionsres-
pectives ? Trois situations privilé-
giées ont été retenues 1 armement
atomique, l'école en France et les
rapports entre 1 Eglise et 1 Etat en
Amenque latine. L ensemble des
resultats a été reuni sous la respon-
sabilité de Jérôme Regnier et sur-
tout de Jean Moussé. Un premier
chapitre explique comment, dans
les relations entre 1 Eglise et les
sociétes humaines, nous sommes

passés, à travers de longs débats et
de grandes querelles, d une cosmo-
théologie à un anthropocentrisme
d'où est issu le mouvement indivi-
dualiste actuel. Le pouvoir indirect
théorisé à partir du XVIe siècle
réserve à 1 Eglise le soin d interve-
nir sur les « questions spirituelles »,
mais le contenu de cette notion est
variable selon les temps, la qualité
des hommes et la perception des
exigences sociales liées à la procla-
mationde l'Evangile. On voit mieux
aujourd hui, notamment pour les
questions nucleaires, que le plura-
lisme interne à chaque societé et au
niveau des situations planétaires
impose une reflexion plus diversi-
fiée et plus specifique, puisque
l'Eglise « ne reçoit aucune grâce
pour traiter des problèmes qu elle
ne se donne pas la peine de connaî-
tre » (p. 45). On aurait aimé des
analyses montrant d'autres recom-
positions du sacré sur les marges
des grands ensembles irrigues
d'une rationalité de type moderne.
Les conclusionsrestent parfois très
générales.Mais le desseinavoue est
certainement atteint ouvrir des
pistes de réflexion et orienter une
recherche.

· Henri Madelin

Georges Duret (1887-1943)

Textes choisis et présentés par M.
Guilloteau et J. Coindre. Chez M.
Guilloteau, 16 rue du Marechal
Foch, 86000 Poitiers, 1988, 336
pages, 180 F.

Tous ceux qui ont eu le bonheur
de connaître M. Duret disent leur
gratitude aux auteurs de ce livre, et
beaucoup d'autres, espérons le, y
découvriront la haute figure de ce
prêtre. Originaired'un petit village
vendéen, professeur de philosophie
à l'Ecole Saint-Stanislas de Poitiers,
effacé, d'apparence austère, M.
Duret était en correspondanceavec
Claudel, Maritain, Bremond, F.
Jammes c'était un admirable con-
naisseur et admirateur de Peguy et
de Léon Bloy. Les universitaires
catholiques ne s'y trompaient pas
qui défilaient dans sa petite cham-
bre encombrée de livres, et la



Paroisse universitaire de l'entre-
deux-guerres lui doit beaucoup.
Philosophe solide, poète souvent
aigu, éducateur soucieux de former
le cœur et le caractère de ses élèves
autant que de leur faire passer le
baccalauréat cet humanisteétait un
prêtre qui souhaitait voir 1 Eglise
répondre aux appels de son temps.
Il était, avec sagesse mais sans con-
cession, du coté de la vie. Cette
droiture inflexible quand il s agis-
sait de 1 honneur, de 1 Eglise ou de
la France, fit de lui un resistant de
la première heure. Arrêté deporté,
il est mort à Wolfenbüttel le 29 mai

anciens élèves et amis, ont réparti
les textes qu ils proposent en trois
sections le prêtre humaniste,
1 enseignant chrétien le défenseur
des vertus civiques. On y trouvera
d admirables textes comme l'homé-
lie prononcée aux Journées univer-

Mary COKE

Le Mouvement catéchétique
de Jules Ferry à Vatican II

Centurion, coll. Chrétiens dans l'his-
toire, 1988, 240 pages, 135 F.

1943. Les auteurs de ce recueil, des

sitaires de 1936, par quoi se clôt le
livre. Dans un recueil publié en
1942, à la barbe des Allemands, M.
Duret écrivait « Naive, brutale
ou retorse Nulle menace ne flé-
trit/Ces cœurs qui savent que la
Force 1 Inconfuslble,c est 1 Esprit..

• Michel Guervel

Le titre le laisse entendre le
mouvement catéchétique ne date
pas d hier. On peut en faire remon-
ter les origines aux dernières décen-
nies du xix, siècle. Plus d une voix
s était déjà éleveealors, et plus tard,
pour attirer l'attention sur l'exten-
sion de la déchristianisation et sur
1 inadéquation du catéchisme en
usage. L auteur communique ici les
fruits d une recherche, menée pour
une thèse de doctorat, sur la suite
des diverses tentatives qui visaient
à remédier à la situation.C'est donc
un travail bien documenté sur une
histoire passablement complexe,

dont les épisodes s'entrecroisent
avec les itinéraires personnels des
nombreux acteurs. Le livre devrait
au moins convaincre du caractère
mythique de cet « ancien caté
chisme » dont rêvent encore cer
tains, comme s il avait il y a seule
ment trente ou quarante ans opere
une transmission assuree de la foi
chrétienne.

· René Marie

Jean-Marie TEZÉ

Théophaniesdu Christ

Desclée, coll. Jésus et Jésus-Christ,
1988, 204 pages, 300 F.

L iconographiechrétienne a trop
souvent eté la parente pauvre de la
théologie et de la catéchese. Pour
tant, en elle se manifestent une
richesse de contemplation et une
profondeur d intuition du mystère
du Christ qu'une période comme la
nôtre, gavée d'images, devrait rede-
couvrir. Dans ce magnifique
volume, où la reproduction photo-
graphique est malheureusement en
défaut, J.-M. Tezé restitue la longue
histoire des représentations des
théophanies du Christ depuis les
debuts du christianisme jusqu à la
fin du Moyen Age. Son commen
taire, riche d une érudition qui
n écrase jamais, introduit à 1 image
et en suggère la richesse théologi
que. On admire la féconditéinépui
sable de la sensibilité chrétienne
qui, selon les epoques, le statut de
1 Eglise, la situation sociale, met en
lumière de nouveaux aspects du
Christ et son aptitude à s'arrimer
toujours sur une forte théologie,
nourrie des Ecritures.Ce volumene
se substitue pas aux savants ouvra-
ges de théologie spéculative il
montre qu'on peut suggérer le
mystère de Dieu par l'image selon
la ferme logique d une religion de
l'Incarnation que Tézé met admira
blement en lumière et qui touche
par le plus immédiatde notre condi-
tion le sensible.

· Paul Valadier



arillorL
beautédu monde

et souffrance

"Le témoignage du Père Varillon est sans doute ce qu'il y a de meilleur dans ce
genre littéralre témoignage d'un humanismechrétiendevenu rare, d'une culture
littéraire et musicale inhabituelle, d'une sorte d'heureuse synthèse entre la foi
chrétienne et les temps modernes." Jean-Louis Schlegel/LE MONDE

Collection les interviews", 15× 21,5, 400 pages, 135F

Joie de croire,
joie de vivre

La parole est mon royaume
Vingt homélies au

fil de l'année liturgique

rançois

des hommes

Entretiens avec
Charles Ehlinger

Une réimpression attendue

du même auteur

L'humilité de Dieu

La souffrance de Dieu

Chez votre libraire
Centurion



BUXTEHUDE

Orgelwerke

Vol. 2 & 3. HaraldVogel aux orgues
de Stade, Weener, Grasberg &
Damp. Dabringhaus und Grimm
MD + GL 3269/70.

Lübeck sont en cours de publica-
tion celle de Michel Chapuis,
vieille d'une vingtaine d'années et
fort bien repiquée, celle de
François-HenriHoubart sur l'orgue
historique de Forcalquier, celle de
Harald Vogel. Organiste et conseil-
ler pour la restauration des instru-
ments anciens de l'Allemagne du
Norddepuis trente ans, ses choix en
matière de timbres et de technique
d'expression emportent la convic-
tion tant par la transparence des
quatre orgues qu'il touche que par
la clarté de son jeu. Ses tempi sont
en général plus lents que ceux de
Michel Chapuisdont il n'a pas l'ini-
mitable élan, mais une autre
lumière, tout aussi profonde,
éclaire son ton méditatif, son refus
de forcer les grandes arabesques
des Préludes ou Toccatas, sa dou-
ceur contemplativedans les Chorals
rEin fester Burg; Ach Gott unser
Herr/ ou les Chaconnes.La prise de
son est exceptionnelleet rehausse la
paix qui s'en dégage.

CHOIX
DE

DISQUES

Plusieurs intégrales du maître de

• Michel Corbin

Carl NIELSEN

Complete Organ Works

Ulrik Spang-Hanssen à l'orgue Mar-
cussende la Vor Frue Kirke, Assens
(DK). Paula Pacd 55 (ditr. Schott).

Les histoires et dictionnairespar-
lent peu de Carl Nielsen, sinon pour
mentionner le néo-classicisme de
ses symphonieset de sa musiquede
chambre. Raison de plus pour
saluer la parution de son œuvre
pour orgue, à savoir le très long cho-
ral Commotio et 31 petits Préludes
qui datent des dernières années du
compositeur (1929). Bien qu'il y ait
de fort beaux passages, les fugues
en particulier, dans ce que j'appelle
le « choral » en pensant à Franck,
j'avoue être plus sensible à la conci-
sion, à la couleur et à la paix con-
templative des Préludes. L instru-
ment est magnifique.

• Michel Corbin

RAMEAU

Platée

Nicolas Rivenq, Gilles Ragon,
Bruce Brewer, Isabelle Poulenard.
CBS M2K 44982 (2 CD).

A l'heure où sort ce coffret en
deux compactssigné par J.-Cl. Mal-
goire chez CBS, la firme EMI-VSM
met sur le marché la version histori-
que du Festival d'Aix-en-Provence
1956 avec Hans Rosbaud à la tête de
l'Orchestre de la Société des Con-
certs du Conservatoire. La compa-
raison est significative de l'avancée
musicologiquedans l'interprétation
de la musique baroque. Avec Mal-
goire la musique de Rameau pétille
de tous ses feux, elle est brûlante,
jeune, vivanteet chantée par un for-
midableplateau, fine fleur du chant
baroque. Pour autant, ne boudons
pas la version toute classique de
Rosbaud, avec en particulier sa dis-
tribution glorieuse entre toutes de
vraies voix, de vrais chanteurs dans
un grand chant Michel Sénéchal,



Sonates pour piano

Œuvres pour piano et orchestre

Jean-François Antonioli, piano.

Nicolaï Gedda, Luc Santana, Janine
Micheau EMI VSM C 165 12-503, 2
CD). Finalement, deux versions
complémentaires.

• Claude Ollivier

BEETHOVEN

N° 4 en mi bemol majeur, op. 7;
n°14 en ut dièse mineur, op. 27 n° 2
(Clair de lune); n ° 8 en ut mineur,
op. 13 (Pathetique). Michaël Levi-
nas. Adès 14.133-2.

Troisièmevolume d une intégrale
en cours. La Sonate n°4 d abord,
dite l'Amoureuse, naguère traitée
avec beaucoup de pureté par
Michel Dalberto (cf. Etudes, juin
1980). Michaël Levinas y fait mon-
tre d'une grande puissance expres-
sive second mouvement, bien sûr,
mais aussi, entre les lignes, entre les
notes, 1 allegro et le rondo qui lui
font suite. Après cette construction,
non point grandiose mais en excès
d imaginaire (31 minutes), les pas-
sages obligés et redoutables que
sont la Clair de lune et la Pathétique.
Nous connaissions la légèreté de
Misha Dichter (cf. Etudes, janvier
1983), nous connaissions Immer-
seel, Nat et Serkin ce qui engage à
redoubler d exigence. Requête
recompensée Michaël Levinas
apporte vraiment du nouveau. Plus
à 1 aise dans 1 expression de la dis-
tance intérieure (premier mouve-
ment de la 14, second de la 8), il
excelle aussi dans les pages brillan-
tes, qu il traite avec davantage de
souplesse fluide que de force tran-
chée (presto de la 14, allegro du pre-
mier mouvement de la 8). Un Bee-
thoven p us poète qu'architecte.
Qui s en plaindrait ?

· Pierre Jean Labarrière

BUSONI RAFF

Orchestre de Chambre de Lau-
sanne dir. Lawrence Foster. Cla-
ves, CD 50-8806.

C'est une excellente idée d'avoir
réuni dans un même enregistre-
ment les œuvres aujourd hui trop
peu jouées de Ferruccio Busoni
(1866-1924) et de Joseph Joachim
Raff (1822-1882). Toutes deux sont
en effet placées sous la même dou-
ble influencede Liszt et de Bach. De
Busoni on peut ainsi entendre le
très beau Konzertstuck op. 31 en
deux parties, plein de fougue
romantique et d idées musicales,
servipar un Jean-FrançoisAntonioli
rigoureux et fervent. Le même
sérieuxaccompagnel'interprétation
du morceau de concert intitulé Ode
au Prmtemps et le Concerto pour
piano (le seul) de Raff. L'Orchestre
de Chambre de Lausanne sonne
particulièrement bien dans ce
répertoire vraiment très original, et
la direction de Foster reste
impeccable.

· Laurent Lemire

POULENC

Œuvres chorales

Figure humaine, Quatre Motets pour
le temps de Noél, Salve Regina, Qua-
tre Petites Prières de Samt François
d Assise. Ensemble Vocal de Pro-
vence, dir. Hélène Guy. Pierre
Verany, PV. 788111 (CD).

Récompensé plusieurs fois déjà
lors de sa sortie en 1981, cet enre-
gistrement de haute qualité bénéfi-
cie aujourd'hui d'une reprise en
compact. Hélène Guy tire au maxi-
mum parti de la souplesse de
l'Ensemble Vocal de Provence encherchant à rendre l'intériorité
musicale et la vérité spirituelle de
ces œuvres de Poulenc. La clarté de
l'interprétation, le savant dosage
des nuances et l'humilité des voix
qui laissent s'exprimer les mots,
donnent la parfaite mesure de cette
musique inspirée. Les contrastes
comme les oppositions sont mar-
qués avec discrétion dans ces pages
intenses et justes.

• Laurent Lemire



Giacinto SCELSI

Aion. Pfhat. Konx-Om-Pax

Orchestre de la Radio-Télévision de
Cracovie. Chœur de la Philharmo-
nie de Cracovie, dir. Jürg Wytten-
bach. Accord 200402.

connaît Scelsi, disparu en 1988 ? Né
en 1905, il a été le premier Italien à
écrire de la musique dodécaphoni-
que, et c est après 1952 qu'il aborde
la composition avec un langage
résolumentneuf et personnel.Com-
ment une œuvre aussi forte a-t-elle
pu rester dans l'ombre ? Les pièces
orchestrales proposées ici sont très
révélatrices de son génie. De plus,
cela s'entend bien rien d'agressif.
Le son se développe,comme la pâte
sous l'action du levain, à partir
d'une note unitaire. Abondancedes
cuivres et des percussions dans les
registres sombres, dialectique sour-
noise des clusters, glissandi, trilles.
On décèle une certaine parenté
avec Mahler et Bruckner (pour la
masse orchestrale), Varèse (pour
l'exploitation du son lui-même),
voire Stockhausen (celui de Mikro-
phome). Musiques des profondeurs
du son, magistralementportées par
des interprètes rompus à ce genre
d'exercices. Un disque exception-
nel.

Peter Maxwell DAVIES

Miss Donnithornes's Maggot
Eight Songs for a Mad King

Mary Thomas, mezzo-soprano
Julius Eastman, baryton. The Fires of
London, dir. Peter Maxwell Davies.
Unicorn-Kanchana —DKP (CD) 9052
(CD).

plus noire. C'est ce qui ressort de
ces deuxœuvres très originalesdiri-
gées de main de maître par le com-
positeur. L'hystérie est mise en évi-

Ce compact est un choc, car qui

• Jean-FrançoisPioud

La clarté côtoie parfois la folie la

dence dans Eight Songs for a Mad
King par la voix superbe de East-
man, inquiétante et extrême.
L'enregistrements'est d'ailleurs fait
presque à chaud, en 1970, un an
seulement après la composition.En
revanche, il faudra attendre dix ans
pour que Miss Donnithornes's Mag-
got, écrit en 1974, subisse la même
opération. C'est désormais chose
faite avec Mary Thomas, dont la
voix scintille sur cette partition
envoûtante. Au total, un compact
exceptionnel par la qualité des
œuvres, des interprètes et de la
directionque tout amateur de musi-
que contemporaine se doit de
posséder.

• Laurent Lemire

Louis ARMSTRONG

What a wonderful world

BMG Records, ND88310 (CD).

Le « boss » du jazz pousse ici la
chansonnette,de sa voix aussi érail-
lée que généreuse. Ces douze titres
enregistres en 1970, un an avant sa
mort, permettent de retrouver
l'extraordinaire personnalité du
grand Louis, qui savait transmuer
en or les pires guimauvesmusicales
par son talent et sa foi en l'homme.
L'ensemblede cette compilationest
en effet placé sous le signe de
l'espoir et de l'enthousiasme, avec
en guise de bannière le fameux
What a wonderful world qui devrait
secouerles fibresdu plus noir pessi-
miste. Qu'il chante Lennon, Elling-
ton ou Weiss, Armstrong met tou-
jours autant de chaleur et de sensi-
bilité pour dire aux autres que le
monde est magnifiquepuisqu il y a
la musique. A noter aussi le très
beau Boy from New Orleans, dans
lequel celui qui fut surnommé
« Satchmo (les grosses lèvres) évo-
que sa vie sur l'air de When the
Saints go marching in.

• Laurent Lemire



Reéditions en compact

Richard STRAUSS Cappricio. Gun-
dula Janowitz Dietrich Fischer-
Dieskau, Peter Schreier, Hermann
Prey Karl Ridderbusch, Tatiana
Troyanos. Orchestre Symphonique
de la Radio Bavaroise dir. Karl
Bohm. DG 419 023 2 (3 CD). Ver-
sion 1972.
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WEBER Le Freischutz. Alfred Poel,
Oska Czerwanka, Elisabeth Grum-
mer, Rita Streich, Hans Hopf.
Chœurs de IOpéra de Vienne,
Orchestre Philharmonique de
Vienne, dir. Wilhelm Furtwangler.
Rodolphe RPC 32519.20 (2 CD pour
2 h 23'). Version Mono 1954.

· Claude Ollivier
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JEAN-JOSEPH SURIN

Guide Spirituel

La réédition très attendue
du texte capital de Surin,

édité par Michel de
Certeau. 118 F

Coll. Christus
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